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Rozmowa z Emilią Borecką1

Wstęp

We współczesnych naukach humanistycznych „historia mówiona”, czyli metoda 
badawcza, która opiera się na zarejestrowanych przekazach ustnych, które mają 
stanowić uzupełnienie, a często być dominantą w badaniach przede wszystkim 
historycznych i  socjologicznych, zyskuje coraz większą popularność2. W  cen­
trum jej zainteresowania znajduje się zwykły człowiek i jego punkt widzenia, 
podczas kiedy wcześniej postrzegano historię przede wszystkim przez pryz­
mat wybitnych jednostek. Obecnie głównym celem badań jest historia lokal­
na i  niewielkie społeczności. W  ten kontekst wpisuje się projekt „Zakochani 
w Warszawie”. Rozmowy z ludźmi, którzy pracowali, a tym samym przebywali 
razem przez dziesięciolecia w instytucji pod nazwą Muzeum Historyczne m.st. 
Warszawy wyraźnie dowodzą, że powstała tu pewna wspólnota i,  co podkre­
ślali liczni rozmówcy, miejsce pracy stawało się drugim domem. Rozmowy były 
przeprowadzane metodą pogłębionych wywiadów, prowadzonych według tzw. 
otwartego scenariusza pytań w  zależności od rozwoju rozmowy. Wśród dys­
kusji na temat metodologii badań, obecnie preferowana jest narracja, w której 
prowadzący rozmowę ogranicza swoją ingerencję, aby jak najszerzej dopuścić 
formę monologu. Zgodnie z zasadami etyki wszystkie wywiady po spisaniu były 

1	 Redakcja, ze względu na objętość, zdecydowała się opublikować rozmowę w części. Opatrzona ona zo-
stała niezbędnymi przypisami rzeczowymi i dokonaniu korekty językowej. Pełny zapis autoryzowany 
jest przechowywany w  dokumentacji projektu „Zakochani w  Warszawie”, realizowanego w  Muzeum 
Warszawy przez kustosz Izabellę Maliszewską, pracownika Działu Badań nad Warszawą.

2	 Patrz m.in.: W. Kudela-Świątek, Awangarda i outsiderzy. Rozważania o polskiej historii mówionej pomiędzy 
historią publiczną a dyskusją akademicką, „Wrocławski Rocznik Historii Mówionej”, 2015, t. 5, s. 111–139.
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autoryzowane. Szacunek dla rozmówcy sprawia, że osoba nagrywana ma pra­
wo zastrzec, iż nie życzy sobie, aby jakaś część rozmowy była upowszechniona. 
Przyjęte założenia pozwoliły na ograniczenie oficjalności rozmowy i stworze­
nie przyjaznej, otwartej atmosfery.

Projekt „Zakochani w  Warszawie”, realizowany w  Muzeum Warszawy 
od 2014 roku, ma na celu zgromadzenie materiału dokumentacyjnego w for­
mie nagrań audio relacji wieloletnich pracowników Muzeum Historycznego 
m.st. Warszawy. Zebrana dokumentacja dźwiękowa ma dopomóc w ocaleniu 
od zapomnienia historii instytucji, zbiorów i  atmosfery tego miejsca, ludz­
kich postaw i indywidualności oraz odpowiedzieć na pytania dotyczące spe­
cyfiki działania instytucji kultury w realiach PRL. W poprzednim numerze 
„Almanachu” zamieszczony został zapis rozmowy z wieloletnim dyrektorem 
Muzeum Historycznego m.st. Warszawy, profesorem Januszem Durko. 

Publikowana obecnie rozmowa	 z Emilią Borecką, kustoszem i wieloletnim 
kierownikiem Działu Historii Warszawy Współczesnej, która rozpoczęła pra­
cę w muzeum w 1954 roku,  jest znakomitym przykładem opowieści narracyj­
nej, w której rozmówczyni opisuje krąg rzeczywistości, w którym jej osobista 
historia łączy się z historią miejsca przy Rynku Starego Miasta.  Jednocześnie 
opowiadająca dokłada starań, aby opowiadać o  pewnych wydarzeniach nie 
z perspektywy czasu, ale przypominać sobie emocje i mentalność sprzed lat. 
Stąd częste dystansujące zaznaczenia: „Tak wtedy myślałam”. Z opowieści Emi­
lii Boreckiej dowiadujemy się nie tylko, w jaki sposób budowano ekspozycję 
w latach pięćdziesiątych XX wieku i jaki wpływ na jej kształt miały warunki 
społeczno-polityczne, ale także, jakimi drogami trafiały do zbiorów najcie­
kawsze eksponaty. Z  drugiej strony dotykamy realiów życia młodych ludzi, 
którzy swoje życie zawodowe poświęcili badaniom nad historią Warszawy 
i ratowaniu artefaktów tę historię dokumentujących. Z tej opowieści poznaje­
my nie tylko motywacje, które sprawiły, że wybrali ten zawód, ale również re­
alia codziennej egzystencji w dźwigającej się z ruin Warszawie, w której, „aby 
kupić kreton na sukienkę, trzeba było dostarczyć pewną ilość złomu”.    

� Izabella Maliszewska

Emilia Borecka: Jestem warszawianką z  dziada pradziada. Rodzice mojego 
ojca mieszkali na Powiślu. Dziadek prowadził wraz z bratem firmę transportową, 
mieli platformy ciągnięte przez konie, bo to była połowa XIX wieku3. Babka moja 
pamiętała jeszcze, jak Aleje Jerozolimskie od Nowego Światu w dół do Wisły były 
parowem. Rodzice mojej matki mieszkali również na Powiślu, dziadek był dru­
karzem. Ich dom czynszowy, drewniany, dwupiętrowy, jak mi opowiadano, stał 
w miejscu, gdzie dziś jest szpital na Solcu. Następne pokolenie – mój ojciec pra­
cował w Warszawskiej Fabryce Masowych Wyrobów Blaszanych „Tłocznia” przy 
ulicy Przemysłowej 19. Fabryka została dokumentnie zniszczona po upadku po­

3	 Firma prowadzona przez braci Pietrzaków. Działała do I wojny światowej przy ul. Tamka 23. 
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wstania, przez część dawnych fabrycznych terenów przebiega obecnie Trasa Ła­
zienkowska. Matka moja przed zamążpójściem pracowała w aptece, a właściwie 
w firmie farmaceutycznej „Magister Klawe S.A.” jako „pigularka”. Firma mieściła 
się przy Krakowskim Przedmieściu, chyba pod numerem 554. 

Skoro tak dokładnie opisuję lokalizację zamieszkania moich przodków na 
terenie Warszawy, to wspomnę jeszcze o  adresie Solec 113, gdzie mieszkałam 
przed wojną. Na tej posesji w połowie XIX wieku mieściło się owo przedsiębior­
stwo przewozowe dziadka ze strony ojca. Była to bardzo rozległa i zabudowana 
w głąb posesja. Od frontu stała czteropiętrowa kamienica z dwoma oficynami 
położonymi w  głębi. Jedna dochodziła aż do masywnego, wysokiego muru, 
chyba ponadtrzymetrowej wysokości, graniczącego z  ogrodami Zakładu św. 
Kazimierza na Tamce5. Jak pamiętam, ten teren sprzed wojny, w  ramionach 
jakby XIX-wiecznej kamienicy, pomiędzy jej oficynami, stał duży, murowany 
budynek wyraźnie z innej epoki. Miał przysadzistą formę, wysoki, nad pierw­
szym piętrem był tak zwany przygórek, również zamieszkany przez lokatorów. 
Brama kuta od frontu ulicy Solec, z  przelotem na podwórze, prowadziła do 
tego budynku stojącego pośrodku między oficynami. Miał on sień przelotową 
na drugie podwórze. Mury jego były zastanawiająco grube, co było widoczne 
w wykrojach okien. Całość osadzona w gruncie, od strony drugiego podwórka 
sytuowała się około 40 cm poniżej powierzchni. Po wojnie budynek ten ocalał 
i  była na nim oficjalna informacja objaśniająca, że jest to zabytek. Nietrudno 
było wyobrazić sobie, że to jakiś dawny zajazd lub karczma. Na tyłach, w głębi 
drugiego podwórka, stały stajnie dla koni, przylegające do muru Zakładu św. 
Kazimierza. Tam właśnie mieściła się firma rodziców mojego ojca. W  latach 
trzydziestych, kiedy tam mieszkałam, były jeszcze resztki jakichś komórek, 
a o obecności koni na tym terenie świadczyły pieczarki pojawiające się między 
resztkami bruku. Ta część posesji i  fragment ogrodu zostały zamienione na 
nowo wytyczoną po wojnie ulicę Leona Kruczkowskiego. Z opisanej zabudowy 
w chwili obecnej nic już nie istnieje. 

Więc ja tę warszawskość rodzinnie, mogę powiedzieć, mam we krwi. Ale 
jeszcze inne sprawy zaciążyły na mojej świadomości i zadecydowały o kierun­
ku moich zainteresowań i systemie wartości. Był to fakt, że jako dziecko świa­
domie przeżyłam okres międzywojenny i II wojnę światową, to dość długi czas. 
Urodziłam się, nie ma co tutaj ukrywać, w 1928 roku. Więc do 1939 roku i potem 
jeszcze trochę z tej Warszawy przedwojennej i okupowanej pamiętam.

A gdzie pani mieszkała z rodzicami?
W roku moich urodzin rodzice mieszkali na ulicy Dobrej, nie pamiętam, 

pod którym. Na świat przyszłam w  klinice położniczej na Karowej. Tam 

4	 W latach 20. XX w. pod adresem Krakowskie Przedmieście 45 mieściła się apteka K. Wendy. W 1934 r. 
apteka zmieniła lokal na Krakowskie Przedmieście 55. 

5	 Zakład św. Kazimierza Zgromadzenia Sióstr Miłosierdzia przy ul. Tamka 35. Powstanie zakładu miało 
związek z przekazaniem w 1659 r. przez królową Marię Gonzagę Zgromadzeniu Sióstr Miłosierdzia św. 
Wincentego à Paulo (zw. szarytkami) placu, na którym siostry zakonne założyły przytułek pw. św. Ka-
zimierza. 
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w  1903 roku urodziła się moja matka, a  następnie ja i  wszystkie trzy moje 
córki. Potem mieszkałam na Mokotowskiej 16 (w  czasie okupacji), dom ten 
również nie ocalał. Po wojnie mieszkałam na Czerniakowskiej, w czasie stu­
diów –  na Wiślanej. Przez parę lat po wojnie w Aninie, potem w Warszawie 
na ulicy Chełmskiej (Dolny Mokotów) i obecnie na Ciasnej, to jest na Nowym 
Mieście. Szkołę podstawową kończyłam na Powiślu, na ulicy Drewnianej 8. 
Tajne komplety II i III klasy gimnazjum odbywały się w domach dwóch kole­
żanek naszego pięcioosobowego kompletu: Romy Kurniewicz na pierwszym 
piętrze domu róg Dobrej i Zajęczej (ojciec jej był notariuszem) oraz w domu 
Oleńki Balickiej na Dobrej róg Tamki, gdzie mieściła się fabryka korka „Bra­
cia Baliccy”6. Dalszą naukę po wojnie odbierałam również na Powiślu, bo ulica 
Myśliwiecka to chyba też Powiśle. Tu w Gimnazjum i Liceum im. Stefana Bato­
rego zdałam maturę w 1948 roku. W szkole średniej byłam dobra z matematy­
ki. Mój ulubiony przedmiot to była trygonometria. Bardzo lubiłam łacinę, bo 
to był język żelaznej konstrukcji. Te wszystkie czasy, to mnie jakoś pociągało. 
O humanistycznych przedmiotach nie mówię, bo historia, prowadzona przez 
Zofię Kamieńską7, docent Uniwersytetu Warszawskiego, była rzeczywiście 
interesująca. Trzeba było z  wyznaczonej na początku roku dziedziny napi­
sać referat i  potem jeszcze dyskutować z  innymi koreferentami, takimi jak 
na przykład Giełżyński8. Jednak wybrałam liceum nie matematyczne, a  hu­
manistyczne. Moim wykładowcą matematyki był Mieczysław Czyżykowski9, 
profesor Politechniki Warszawskiej. Zobaczył mnie po wakacjach w  liceum 
humanistycznym i zdziwił się. Zapytał, dlaczego ja tu przyszłam, jego uczen­
nica numer dwa w klasie z matematyki? I ja się wtedy przyznałam, że chcę iść 
na historię. Tak postanowiłam, chociaż nie byłam lotna w pisaniu, czyli bez 
wyraźnych zdolności do humanistyki. Profesor zastanowił się i powiedział: – 
Rzeczywiście, wie pani, matematyka to nie są tylko rachunki, ale także logika. 
Najwybitniejsi polscy matematycy ze szkoły lwowskiej kończyli, przed I woj­
ną światową jeszcze, licea klasyczne, gdzie wykładano grekę. 

Pani była też związana z harcerstwem?
Z harcerstwem byłam związana już po wojnie, z działającą na terenie Ba­

torego 10. Warszawską Żeńską Drużyną Harcerek im. ks. Józefa Sułkowskie­

6	 Fabryka korków braci Balickich, założona w 1925 r. przez Hipolita i Erazma Balickich przy ul. Dobrej 27. 
Zaopatrywała w artykuły korkowe browary, fabryki wódek i likierów, apteki i szpitale. 

7	 Prof. dr Zofia Emilia Kamieńska (1908–1996), wybitna badaczka dziejów szklarstwa polskiego, współ-
twórczyni Podkomitetu do Spraw Muzeów i Zbiorów Szkła przy polskim Komitecie Narodowym ICOM 
oraz Polskiego Komitetu Narodowego „Association Internationale pour l’Histoire du Verre”. Absolwentka 
Wydziału Historycznego UW (1930 r.), doktorat (1938 r.) pod kierunkiem prof. S. Arnolda. Podczas oku-
pacji brała udział w tajnym nauczaniu. W latach 1945–1948 nauczycielka historii w Gimnazjum i Liceum 
im. Stefana Batorego. Od 1954 do 1979 w Instytucie Kultury Materialnej PAN w Warszawie (od 1966 
tytuł profesora). Zajmowała się historią gospodarczo-społeczną Polski oraz historią kultury materialnej 
późnego średniowiecza i czasów nowożytnych.

8	 Wojciech Giełżyński (1930–2015), dziennikarz, reportażysta. Autor ponad 60 książek i  kilku tysięcy 
publikacji prasowych, radiowych i telewizyjnych.

9	 Mieczysław Czyżykowski (1907–1996), matematyk, doktorat w 1951 r. Pracował na Politechnice War-
szawskiej oraz na WAT.
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go. Potem przekwaterowano mnie do 169. Warszawskiej Żeńskiej Drużyny 
Harcerek i  do matury byłam w  tej drużynie. Nawet doszłam do stanowiska 
przybocznej i  kwatermistrza warszawskich żeńskich drużyn na terenie 
Warszawy‑Śródmieścia, które obozowały latem 1947 roku w Starych Jabłon­
kach koło Ostródy. 

Jak poszłam na uniwersytet, to już nie miałam możliwości zajmować się 
harcerstwem. Na koniec studiów pracę pisałam u pani profesor Wandy Mosz­
czeńskiej10, o  „Przeglądzie Historycznym”11 w  okresie międzywojennym. 
Rozwój tematyki i  problematyki historycznej w  tym czasie, co publikowało 
główne czasopismo historyczne, skupiało jak w  soczewce zainteresowania 
i rozwój nauki historycznej.

W jakich latach pani studiowała?
Od 1948 do 1952. Po skończeniu studiów dostałam skierowanie do pracy 

w Bibliotece Narodowej.

To był ciężki okres stalinowski, gdy pani studiowała.
Bardzo ciężki. Nie należałam do żadnej partii politycznej ani do organiza­

cji studenckiej na uniwersytecie. Nigdy! Więc dlatego może dziwić, że mnie 
przyjęto do pracy w Muzeum, nad takim okresem jak dzieje najnowsze War­
szawy – od dwudziestolecia międzywojennego, które było bardzo źle ocenia­
ne, tylko i wyłącznie źle. Całe AK i powstanie było właściwie wykreślone, bo 
nawet o prezydencie Starzyńskim12 nie można było publikować. Zresztą o tym 
jeszcze chcę powiedzieć, jak zdobywałam pewne materiały związane z tymi 
tematami.

A prosto po studiach gdzie najpierw poszła pani do pracy?
Po studiach poszłam do pracy w Bibliotece Narodowej. To był nakaz pra­

cy, a  ponieważ na studiach dostawałam stypendium z  Ministerstwa Nauki, 
Oświaty i Szkolnictwa Wyższego, byłam zobowiązana odpracować trzy lata. 
Zresztą od 1950 roku pracowałam zarobkowo w Bibliotece Narodowej na pół 
etatu, stąd lata pracy liczą się mi od 1950 roku do 1991. W sumie pracowałam 
czterdzieści jeden lat. Z tego w Muzeum Historycznym od lutego 1954 do mar­
ca 1991 roku, czyli prawie czterdzieści lat. Jest to właściwie cały okres mojego 
dorosłego, świadomego życia. Aby przejść z  pracy w  Bibliotece Narodowej 
do Muzeum, musiałam uzyskać zgodę dyrekcji. Złożyłam podanie z  prośbą 

10	 Wanda Moszczeńska, ps. „Poczta” (1896–1974), historyczka, metodolożka, mediewistka. Podczas okupa-
cji więźniarka Pawiaka i Auschwitz. Od 1946 r. na UW. Tytuł profesorski od 1954 r.

11	 „ Przegląd Historyczny” – czasopismo historyczne wychodzące od 1905 r.; od 1906 jego wydawcą jest 
Towarzystwo Miłośników Historii. W okresie międzywojennym redaktorem naczelnym był Stanisław 
Kętrzyński i Marceli Handelsmann.

12	 Stefan Starzyński (1893–1939), polityk, publicysta, żołnierz WP i  Legionów. Prezydent Warszawy 
w latach 1934–1939, w czasie obrony Warszawy we wrześniu 1939 r. przewodniczył Komitetowi Oby-
watelskiemu. Zamordowany przez Niemców prawdopodobnie w grudniu 1939 r. Dokładna data śmierci 
nieznana.
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o zwolnienie. Dyrektorem był wówczas Władysław Bieńkowski13, były mini­
ster oświaty. Medytując nad moim podaniem, powiedział: – Ja pani nie powi­
nienem puścić, jest jeszcze tyle i tyle do przepracowania u nas, ale nie mam 
zwyczaju zagradzać nikomu drogi do szczęścia. Skoro tak pani zależy, aby 
pracować nad historią najnowszą... Wydał zgodę i  dzięki temu mogłam od 1 
lutego 1954 zacząć pracę w Muzeum. Po otwarciu w 1955 roku oprowadzałam 
dyrektora Bieńkowskiego po ekspozycji. Na Sali Zniszczeń Warszawy były 
wystawione maszynopisy tłumaczenia postanowień procesu norymberskie­
go14. Drobny, gęsty druk, bardzo nieefektowny eksponat. Mało kto się w niego 
wczytywał. A tu dyrektor, niewiele się nim zajmując, zauważył błąd maszy­
nistki przy przepisywaniu. Dała datę współczesną zamiast właściwej w doku­
mencie. Co za fenomenalna spostrzegawczość!

W Bibliotece Narodowej zajmowała się pani historią dużo dawniejszą?
Tak, byłam w Dziale Starych Druków. A ja chciałam się zajmować historią 

najnowszą. To mnie właśnie interesowało. Wyrosłam w przekonaniu, że choć 
okres przedwojenny i II wojny światowej to jest okres straszny, ale i ważny, 
i  piękny przez to, jak działało społeczeństwo, żeby przetrwać, żeby się nie 
poddać, żeby nie uznać przemocy. Miałam przeświadczenie, że trzeba zbierać 
dokumentację tego czasu i ja muszę to robić. W historii jest ważne nie tylko 
to, co oficjalne, gry dyplomatyczne, ale to, co przeżywają i co myślą ludzie, do 
czego dążą, jak działają. Te dokumenty trzeba zbierać i  zabezpieczać i  tylko 
praca nad historią tego okresu da mi tę możliwość. I tu się nie pomyliłam. Bo 
rzeczywiście Muzeum dało mi tę możliwość i to w bardzo szerokim zakresie, 
jak chociażby dokumentacja egzekucji w  okresie okupacji i  Powstania War­
szawskiego czy losy miasta i  ludności po jego upadku (dwa tomy wydawni­
ctwa Exodus15 i około 900 relacji zebranych w Muzeum). A jeszcze potem, jak 
zaczęłam współpracować z Instytutem Historii Polskiej Akademii Nauk, to się 
te możliwości rozszerzyły, bo Instytut rozporządzał dużo większymi środka­
mi na publikacje. Tak, wydaje mi się, że moja decyzja była dobra.

Jak pani się dowiedziała, że w Muzeum poszukują kogoś?
Bardzo się zastanawiałam, kto mi powiedział o tym i nie mogę sobie przy­

pomnieć. Uczciwie mówiąc, nie wiem. Tak samo jak nie wiem, czy ktoś mnie 

13	 Władysław Bieńkowski (1906–1991), publicysta i polityk, działacz PZPR, poseł na sejm, dyrektor Biblio-
teki Narodowej w latach 1948–1956, minister oświaty 1956–1959. Od lat 60. krytyk realnego socjalizmu; 
w 1970 roku usunięty z PZPR, od 1976 współpracownik KOR.

14	 Proces norymberski – proces sądowy zbrodniarzy wojennych, który toczył się od 20 listopada 1945 do 
1 października 1946 r. przed Międzynarodowym Trybunałem Wojskowym; w jego skład weszli przed-
stawiciele: Wielkiej Brytanii, USA, Związku Radzieckiego i Francji; osądzono 22 zbrodniarzy z III Rze-
szy. Dwunastu zostało skazanych na śmierć, trzech na dożywocie, czterech na długoletnie więzienie, 
a trzech uniewinniono.

15	 Wydawnictwo Exodus Warszawy. Ludzie i miasto po powstaniu 1944, wydane przez Państwowy Instytut 
Wydawniczy w 1992 roku, składa się z pięciu tomów. Tom 1–2 Pamiętniki. Relacje, tom 3–4 Archiwalia, 
tom 5 Prasa. Wydawnictwo zostało przygotowane przez Archiwum Państwowe m.st. Warszawy, In-
stytut Historii Polskiej Akademii Nauk i Muzeum Historyczne m.st. Warszawy. Pracownicy MHW pod 
kierunkiem Emilii Boreckiej przygotowali tomy 1–2. 
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zaprotegował, bo jak przyszłam na rozmowę z profesorem Durko16, to oczeki­
wałam pytania o  przynależność do partii, wiedząc jakie są czasy. Nie wiem, 
czy wiedziałam w  czasie rozmowy, że profesor był wtedy kierownikiem ar­
chiwum w Komitecie Centralnym PZPR? Nie wiem, czy był już wtedy kierow­
nikiem, ale tam pracował.

Może nie był wtedy dyrektorem, ale kierownicze stanowisko zajmował.
Na pewno istniał tam dział, który zajmował się historią wszystkich ruchów 

rewolucyjnych. Więc zdawałam sobie sprawę, że mnie zapyta, czy ja jestem 
członkiem PZPR, a  odpowiedź negatywna przekreśli moją kandydaturę. Ta­
kie zapytanie nie padło. Przyjęto mnie. Sądzę, że na decyzję wpłynął fakt, że 
termin otwarcia był bliski, sale puste i było mało czasu, a nikt nie chciał tym 
okresem się zajmować. Znane były tendencje w  ocenie II Rzeczypospolitej 
i okupacji oraz jakie było nastawienie władz. Wszyscy w tym zespole byliśmy 
historykami… prawie wszyscy i nie można było oczekiwać, że tu akurat zrobi 

16	 Profesor Janusz Durko (1915–2017), historyk, archiwista. Doktoryzował się w 1948 r., profesura w 1965. 
Od 1945 naczelnik Działu Naukowo-Wydawniczego w  Instytucie Pamięci Narodowej przy Prezydium 
Rady Ministrów, od 1947 r. w  Naczelnej Dyrekcji Archiwów Państwowych. Od 1951 r. kierownik ar-
chiwum w  Wydziale Historii Partii PZPR, od 1957 zastępca kierownika Zakładu Historii Partii przy 
KC PZPR; 1971–1981 kierownik Centralnego Archiwum KC PZPR; 1951–2003 dyrektor Muzeum Histo-
rycznego m.st. Warszawy.

1. Oprowadzanie po ekspozycji Thomasa Snodgrassa, attaché lotniczego ambasady Stanów Zjed-
noczonych. Sala Powstania Warszawskiego, 6 III 1990 r. Od lewej: Ryszard Szcześniak, ofiarodawca 
zdjęcia załogi samolotu amerykańskiego B17 - „latającej fortecy”, zestrzelonego 18 września 1944 r. 
pod Warszawą (Dziekanów Leśny), w czasie lotu z pomocą dla walczącej Warszawy; obok pochylony 
attaché, tłumaczka, kustosz Emilia Borecka oprowadzająca. Stoją: dyrektor Muzeum prof. Janusz 
Durko i osoby towarzyszące, fot. N.N., ze zbiorów prywatnych
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się jakiś wyjątek. Moje przekonanie było takie, że niezależnie od tego, jak się 
teraz o tym pisze, to miasto było, miało swoje oblicze. Będę się starała, a moż­
na to przedstawić lepiej albo gorzej. Na pewno będę zmuszona przedstawić je 
według wersji oficjalnej, przynajmniej w jakimś zakresie, ale mogę też starać 
się przedstawić lepiej samo miasto, jak żyło ono i ludzie w nim. Przyznam się 
pani szczerze, że tak ciężkiej harówki umysłowej i organizacyjnej nie przewi­
działam. Zdawałam sobie sprawę, że może być ciężko, ale sobie na początku 
nie wyobrażałam, że aż tak. 

Po porządku: jak wyglądał ten pierwszy zespół. Jak przyszłam, był 1954 
rok, dyrektorem, jak już powiedziałam, był profesor dr Janusz Durko.

Chyba jeszcze nie był profesorem wtedy? Jak przyszedł do muzeum, to 
był doktorem.

Przez tyle lat nazywało się go profesorem, że już nie będę go nazywać ina­
czej. Wicedyrektorem była magister Stefania Wojtasiewicz17. Wiedzieliśmy, że 
jest członkiem Stronnictwa Demokratycznego18 i  ona przyjmowała do pracy 
profesora Durko, jak sam to mówił. Jak długo była tym wicedyrektorem, to nie 
pamiętam, chyba niedługo. Może to było związane z rozwiązaniem Stronnictwa 
Demokratycznego? W każdym razie ona przeszła bezawaryjnie do pracy, która 
nam szalenie pomagała. I tu słów parę. Brak było literatury, opracowań – poza 
tymi jednostronnymi – rozproszone wspomnienia po periodykach. Stefania 
nie była bezpośrednio zainteresowana gromadzeniem eksponatów i ich opisy­
waniem, przekazywaniem tekstu scenariusza do druku, fotografii, wglądówek, 
a my na literaturę mieliśmy mało czasu. Ona czytała dzienniki, tygodniki i ro­
biła nam fiszki: co, gdzie i na jaki temat się ukazało nowego, ciekawego. Mogli­
śmy z tego korzystać. Stefania Wojtasiewicz przeszła do działu, który nie wiem, 
czy z jej inicjatywy powstał i nazywał się Działem Bibliografii. Po jakimś czasie 
okazało się, że tego, co ona zgromadziła, jest bardzo dużo i jest to zbiór ciekawy. 
To były lata powojenne, ukazywało się dużo relacji z okresu wojny i okupacji, 
a także wiadomości z postępów odbudowy. Z tego powstał pierwszy tom Biblio-
grafii Warszawy, opracowany już jako praca zbiorowa pod redakcją profesora 
Durko, obejmujący czasopiśmiennictwo z lat powojennych.

To z tego wyniknął pomysł na Bibliografię Warszawy?19

17	 Stefania Wojtasiewicz pracowała w MHW w latach 1951–1970 na stanowisku wicedyrektora i kierowni-
ka Działu Bibliografii Warszawy.

18	 Stronnictwo Demokratyczne – partia polityczna powstała w kwietniu 1939 r.; w czasie II wojny świa-
towej znajdowało się w  strukturach Polskiego Państwa Podziemnego; zaangażowane w  tworzenie 
Głównej Rady Pomocy Żydom „Żegota” i Społeczną Organizację Samoobrony. Od sierpnia 1944 r. odłam 
SD stał się partią sojuszniczą PPR, a potem PZPR, reprezentującą środowiska rzemieślników, kupców 
i inteligencji.

19	 Bibliografia Warszawy – wielotomowe wydawnictwo Muzeum Historycznego m.st. Warszawy. Prace nad 
nim rozpoczęto już w latach 50. XX w. Zawiera dokumentację źródłową, tekstową i ikonograficzną do 
dziejów miasta. Bibliografia dokumentuje zawartość wydawnictw ciągłych, jak i druków zwartych. T. 
1 (druki zwarte) wyd. 1958; t. 2 (1944–1954), wyd. 1964; t. 3 (1864–1903), wyd. 1971; t. 4 (1904–1918), 
wyd. 1973; t. 5 (1919–1928), wyd. 1977; t. 6 (1929–1939 oraz 1939–1944), wyd. 1984; t. 7 (1795–1863), 
wyd. 1992; t. 8 (1955–1970), wyd. 2006.
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Tak jest. Natomiast działy merytoryczne były właściwie trzy. Pierwszy 
prowadziła Wanda Szaniawska20 i  obejmował on okres od najdawniejszych 
czasów do początków – nie pamiętam – XVII lub XVIII wieku. XVIII wiek, czy­
li dzieje Warszawy już nowożytnej, prowadziła pani Alina Sokołowska21. Była 
ona łącznikiem z przedwojennymi dziejami Muzeum, bo trzeba sobie przypo­
mnieć, że Muzeum Historyczne nawiązywało, brało swój początek z Muzeum 
Starej Warszawy, które się wyodrębniło w 1938 roku z Muzeum Narodowego 
jako oddział i rozlokowało się w trzech kamienicach Rynku Starego Miasta po 
stronie Dekerta: Murzynek, Baryczkowska i ta pośrodku, nie pamiętam, jak 
się nazywała…

20	 Wanda Szaniawska (1922–2008), absolwentka Wydziału Historycznego UW. W  latach 1950–1998 
w MHW, badaczka Warszawy okresu średniowiecza i epoki wczesnonowożytnej oraz dziejów warszaw-
skiego rzemiosła; w  latach 1954–1982 kustoszka, kierowniczka Działu Historii Warszawy do połowy 
XVII w., kuratorka wielu wystaw, w tym ekspozycji stałej Muzeum. Autorka prac naukowych i populary-
zatorskich. W latach 1982–1998 kierowniczka Muzeum Drukarstwa, oddziału MHW.

21	 Alina Sokołowska (1911–1974), absolwentka Wydziału Filozofii UW w 1934 r. Od 1938 r. w Muzeum Naro-
dowym, następnie przeniesiona do Muzeum Dawnej Warszawy. Po wojnie w latach 1950–1972 w MHW, 
kierowniczka Działu Historii Warszawy 1655–1795. Kuratorka wielu wystaw, w tym ekspozycji stałej 
MHW, autorka ponad 30 książek i artykułów naukowych.

2. Przekazanie do Muzeum Historycznego m.st. Warszawy darów: cennego księgozbioru Zofii 
Pogońskiej i Stanisława Mroza, zdeponowanego w Bibliotece w Podkowie Leśnej, 9 III 1976. Wśród 114 
przekazanych pozycji znalazły się m.in. Atlas Historique de la Pologne 1827 oraz pamiętnik powstańca 
listopadowego Erazma Wróblewskiego. Na zdjęciu (od lewej) siedzą: Jerzy Olesiński, naczelnik Podko-
wy Leśnej, Stanisław Konarski, wicedyrektor Muzeum Historycznego i ofiarodawczyni zbioru Waleria 
z Pogońskich Iringh. Stoją: kustosz Emilia Borecka i Mirosław Iringh. 
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Kleinpoldowska
Tak. Alina Sokołowska była przed wojną pracownikiem Oddziału Muze­

um Starej Warszawy Muzeum Narodowego i  mówiła, że czuje się członkiem 
założycielem naszego Muzeum. Byli jeszcze na początku, ale to przed moją ka­
dencją, koledzy, którzy też pracowali przed wojną – kolega Skulski22, ale jak ja 
przyszłam do Muzeum, to jego już nie było. Wiem, że zostawił swój uniform, 
w którym brał udział w Powstaniu Warszawskim. Trzecim działem kierował 
Jan Kosim23.

XIX wiek.
Tak. Jan Kosim był z wykształcenia prawnikiem. Oprócz niego w zespole XIX 

wieku pracowała pani Alina Jabłkowska, żona jednego z  braci Jabłkowskich, 
właścicieli przedwojennego domu towarowego przy ulicy Brackiej. O  ile sobie 
przypominam, to po wojnie bracia Jabłkowscy mieli udział w renowacji trzech 
kamieniczek staromiejskich po stronie Dekerta, naszej siedziby.

Sfinansowali to w dużym stopniu24.
Pani Jabłkowska, z  tego, co mogłam zaobserwować, miała zupełnie dobre 

przygotowanie historyczne. Poza wymienionymi pracowała w dziale XIX wie­
ku Antonina Wellman-Zalewska, późniejsza Steingert25, z dyplomem anglisty­
ki. Na przyprzążkę niejako była w dziale Irena Tessaro26, w tym czasie pisała 
jeszcze pracę magisterską. Zasadniczo przewidziana była do Działu Oświato­
wego, a  ponieważ Działu Oświatowego jeszcze nie było, więc tak jakoś była 
w tym dziale i w tym gronie. No i ja, przydzielona do opracowania ekspozycji 
dziejów Warszawy XX wieku, w  tym dwudziestolecia międzywojennego, II 
wojny światowej i okupacji aż do czasów najbliższych, czyli do 17 stycznia 1955 
roku. W  tym właśnie dniu miało nastąpić uroczyste otwarcie prawdziwego 
Muzeum, z salami zapełnionymi eksponatami. To nie była już wystawa z 1951 
roku, gdzie się pokazywało tylko grafiki. Do tego działu nikt się widocznie nie 
palił, aż się napaliła taka jedna Borecka.

Pani była na początku sama, od ekspozycji dotyczącej XX wieku?

22	 Tadeusz Skulski (1915–1990), ps. „Mścisław”, uczestnik Powstania Warszawskiego na Mokotowie w Gru-
pie Artyleryjskiej „Granat”. Intendent muzeum w latach 1949–1951?

23	 Jan Kosim (1924–1991), członek AK, więzień NKWD, absolwent Wydziału Prawa UW z 1949 r. W MHW 
od 1950 do 1968 r., kustosz, kierownik Działu Historii Warszawy XIX w. Autor wielu prac badawczych 
i kurator wystaw, w tym ekspozycji stałej MHW. Obronił doktorat w 1968 r. W latach 1969–1991 praco-
wał w Instytucie Historii PAN, gdzie uzyskał habilitację i tytuł profesora.

24	 Firma braci Jabłkowskich finansowała renowację kamienicy Baryczkowskiej.
25	 Antonina Wellman-Zalewska-Steingert (ur. 1929), absolwentka Wydziału Filologii Angielskiej UW. 

Pracowała w MHW w  latach 1950–1969. Do 1960 w Dziale Historii Warszawy XIX w., współautorka 
scenariuszy ekspozycji stałej i wielu wystaw; 1960–1969 główna inwentaryzatorka MHW; 1984–2006 
kuratorka w Yolo County Historical Museum w Woodland w Kalifornii (USA).

26	 Irena Tessaro-Kosimowa (1924–2003), absolwentka Wydziału Historycznego UW (1952) oraz historii 
sztuki (1959). W MHW w latach 1953–1985; 1953–1955 kierowniczka Działu Oświatowego, od 1956 do 
1961 w Dziale Historii Warszawy XIX w.; 1961–1985 kierowniczka Działu Grafiki. Autorka wielu wystaw 
i publikacji varsavianistycznych, znawczyni litografii warszawskiej XIX w.
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Ja byłam wtedy podległa panu Kosimowi, w tym sensie, że on był kierowni­
kiem działu, ale nie zajmował się w najmniejszym stopniu dziejami i ekspozy­
cją XX wieku. Dział osobny, który ja prowadziłam, przeniesiony do odrębnego 
pokoju i z większą liczbą pracowników, powstał parę lat później, chyba w 1961 
roku.

Czyli na początku nie był wyodrębniony?
Nie był. Muszę wyraźnie powiedzieć, że dyrektor Durko, przyjmując mnie 

do pracy, nie dał mi żadnych wskazówek czy – jak to się wówczas potocznie 
mówiło – wytycznych. Wiedziałam tylko, że nie ma żadnych eksponatów, 
poza paroma bibelotami, o których nie wiadomo, czy się w ogóle do czegoś na­
dają, zaczynamy od zera. Na szczęście w tym początkowym momencie w 1954 
roku, „miałam z głowy” część historii życia politycznego Warszawy w okre­
sie dwudziestolecia międzywojennego i okupacji, chodzi o ciąg rewolucyjny 
i postępowy, obowiązkowy wówczas do wydobycia. W podległej dyrektorowi 
placówce, archiwum KC PZPR, była grupa historyków zajmujących się histo­
rią ruchów rewolucyjnych i  postępowych. Nie pamiętam nazwisk, a  właś­
ciwie chyba nie znałam autorów, którzy dokonali wyboru najważniejszych 
postaci warszawskich tego kierunku (PPS – Polska Partia Socjalistyczna – nie 
była w tym okresie eksponowana). Dostałam gotowy materiał w postaci zdjęć 
i podpisów. Sama bym sobie z tym nie poradziła. Było bardzo mało literatu­
ry do mojego okresu, poza opracowaniami tendencyjnymi. Jak ukazała się 
praca profesora Henryka Jabłońskiego27 zatytułowana Warszawa 1917 roku, 
to – proszę mi wierzyć – nie byłam w  stanie jej przeczytać do końca. Cytat 
z  pism Róży Luksemburg28 poganiał cytatem następnym tejże autorki w  ca­
łym opracowaniu. Nic nie dało się z  tego wykorzystać. W  ekspozycji mojej 
nie było tak zwanych podpisów wstępnych, „objaśniających” przedstawiony 
materiał. Właściwie to scenariusz zaczynało się od tego, jaki materiał się zdo­
było. Podpisy pod materiałami dawały obraz, a ponieważ miało się wydostać 
ten nurt – wiadomo jaki i o czym się głównie pisało – to ja tu miałam zadanie 
bardzo ułatwione. Profesor Durko upoważnił mnie i  poszłam do Wydziału 
Historycznego oraz działu fotograficznego archiwum KC PZPR i od pracowni­
ków, którzy sami mi wybrali, jakich warszawskich komunistów należy poka­
zać, dostałam fotografie z podpisami i ich życiorysy. To miałam, ale skąd wziąć 
materiał ikonograficzny, jak ta Warszawa wyglądała? Nie było CAF-u na ulicy 
Foksal29, który później powstał. Siedziałam w Archiwum Miasta Stołecznego 
Warszawy na Krzywym Kole, po sąsiedzku, gdzie mieli zbiór „Tygodników 

27	 Henryk Jabłoński (1909–2003), polityk, działacz komunistyczny, historyk, profesor UW i  Wojskowej 
Akademii Politycznej, minister szkolnictwa wyższego 1965–1972, przewodniczący Rady Państwa 1972–
1985.

28	 Róża Luksemburg (1871–1919), współzałożycielka i ideolog SDKP i SDKPiL. Działaczka Socjaldemokra-
tycznej Partii Niemiec, uczestniczka rewolucji 1905 r., więziona w Cytadeli. Zamordowana w 1919 r.

29	 Centralna Agencja Fotograficzna (CAF), utworzona w 1951 r. Była to jedyna agencja udostępniająca ser-
wis fotograficzny prasie i innym instytucjom, w tym muzeom. W 1991 r. CAF włączono do PAP (Polskiej 
Agencji Prasowej), a wielomilionowe zbiory negatywów trafiły do Narodowego Archiwum Cyfrowego.
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Ilustrowanych”30 z okresu dwudziestolecia międzywojennego. Kartkowałam 
kartka po kartce te tomy i typowałam zdjęcia, gdzie była Warszawa. To było 
wydawnictwo koncernu z Krakowa i fotografie Warszawy nie były liczne. Te 
tomy wypożyczano mi, przynosiłam je do naszej pracowni fotograficznej, któ­
ra już wtedy działała i prowadziła ją pani Maria Kietlińska31. Uważam, że był 
to znakomity fotografik. Z tych bardzo trudnych fotografii, gdzie wychodził 
raster, robiła nam takie odbitki, że miałam Warszawę, ludzi spacerujących 
itp. Wychodziły nawet potem śmieszne historie, że jak projektant z tego zdję­
cia Warszawy, gdzie są przechodnie w kapeluszach, dał duże powiększenie na 
ścianę, to mało rzucający się w oczy fragment zdjęcia w powiększeniu prezen­
tował na ścianie wielki nos i ogromny kapelusz. Trzeba było potem to zmie­
niać – nie można było Warszawy pokazać przy pomocy wielkiego kapelusza. 

Wiele jest spraw, które opowiem, a to może budzić wątpliwości i ktoś może 
nie wierzyć, że tak było. Więc chcę zaznaczyć, że ja nic tutaj nie cukruję, nie 
ubarwiam, tylko mówię tak, jak było. 

W  1954 roku, w  trakcie przygotowywania ekspozycji stałej na rocznicę 
w 1955 roku, proszę mi wierzyć, ja pracowałam i większość tego zespołu, do 
godziny dziesiątej wieczorem. Do dziesiątej wieczorem siedziałam w  archi­
wum na Krzywym Kole, póki tych dwudziestu roczników nie przejrzałam 
i nie wydobyłam, co się dało. A oczywiście szukałam jeszcze w innych źród­
łach i prywatnie… W każdym razie już potem musiał być scenariusz oddany 
i chcę powiedzieć, że nie było żadnej cenzury wewnętrznej ze strony naszej 
dyrekcji. Natomiast cenzura była, i to bardzo ścisła, czynników zewnętrznych 
na tak zwanej weryfikacji. Jak wystawa już była urządzona, były fotografie 
i podpisy pod fotografiami, zjawiał się zespół oceniający, czy ekspozycja może 
być udostępniona. Trzeba było pilnować oczywiście introligatorów, bo zda­
rzało im się przykleić podpis do góry nogami, a  tempo pracy było tak szyb­
kie, że wszystko potrzebne było jednocześnie: scenariusz, eksponaty, gabloty 
i szklenie, fotografie, odbitki, introligator.

A kto był projektantem? Czy był jeden projektant całości ekspozycji?
Nie, poszczególnych pięter. Ja nawet w tej chwili nie pamiętam, kto był pro­

jektantem mojego działu. Wiem, że piętro Wandy Szaniawskiej projektował 
Stanisław Zamecznik32. Tenże Stanisław Zamecznik zaprojektował dla mnie 
na Sali Okupacji tak zwaną drabinkę, gdzie były podobizny zasłużonych dzia­
łaczy lewicowych. A kto projektował dalej, to nie wiem. Wiem, że w pewnym 
odstępie od drabinki zaprojektował też informację o getcie warszawskim i się 
przez okienko oglądało fotografie z getta.

To też był pomysł Zamecznika?

30	 „Tygodnik Ilustrowany”, czasopismo kulturalno-społeczne, wydawane w  Warszawie w  latach 1859–
1939. Publikowało materiały historyczne, literackie oraz reprodukcje dzieł plastycznych i fotografie.

31	 Maria Kietlińska, fotografka, pracowała w MHW w latach 1951–1959.
32	 Stanisław Zamecznik (1909–1971), architekt, artysta plastyk, wystawiennik, scenograf.
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To było rozwiązanie Zamecznika.

A Jankowski?
Stanisław Jankowski33 to była późniejsza troszkę sprawa. On był u nas pro­

jektantem nie od samego początku. Potem przez dłuższy czas nam projekto­
wał różne wystawy. Poza nim projektował Krzysztof Burnatowicz34 oraz inż. 
Andrzej Latos35 i prof. Andrzej Wróblewski36, którzy byli świetnymi projek­
tantami. 

Mogę jeszcze dużo ciekawych rzeczy opowiedzieć o  tym, jak mi się udało 
okres okupacji stworzyć i  tutaj już nie miałam tylko fotografii zasłużonych, 
ale dużo eksponatów autentycznych. Ale chciałam może jeszcze przedtem po­
wiedzieć o tym zespole naszym. To był zespół ludzi młodych, ja nie pamiętam 
wszystkich, tych z innych działów. Pracowaliśmy na przestrzeni ściany Deker­
ta, jedenaście kamieniczek od parteru do czwartego piętra. Każdy uwijał się na 
swojej działce. Nie wiem, kto pracował u pani Sokołowskiej, u Wandy Szaniaw­
skiej wiem, że była Ewa Pielińska37 – mówię o pierwszym okresie, bo później 
przez jakiś czas pracował tam Tomek Strzembosz38. 

Może opowiem o  ekipie w  tym pierwszym okresie w  1954 roku, która 
tworzyła Muzeum. A tak się składa, że z grupy około dwudziestu osób, któ­
re wtedy pracowały w czterech działach, żyją dotychczas dwie – ja i Bożenka 
Dybowska39. Pracowała, ale nie siedziała z nami, Bożenka Falkowska, później­
sza Dybowska, która była wyznaczona jako kierownik Działu Oświatowego. 
W dziale Jasia Kosima to już wymieniłam te trzy osoby plus ja czwarta. Ja nie 
miałam nikogo do pomocy. Ponieważ pracowałam poprzednio w bibliotece, to 
koledzy z XIX wieku nałożyli na mnie obowiązek wypożyczenia z Biblioteki 
Narodowej wielu druków i publikacji do ich ekspozycji. Wypożyczałam je na 
własny rewers, potem się robiło z tego kopie drukarskie, tak zwane facsimile, 
bo nie było jeszcze wtedy kserografii. Tak więc zajmowałam się jeszcze dru­

33	 Stanisław Jankowski, ps. „Agaton” (1911–2002), cichociemny, szef komórki legalizacyjnej KG AK, archi-
tekt, urbanista w BOS. Współtwórca Trasy W-Z i Marszałkowskiej Dzielnicy Mieszkaniowej.

34	 Krzysztof Burnatowicz (ur. 1943), artysta plastyk, wystawiennik, autor oprawy plastycznej wielu wy-
staw w muzeach i galeriach.

35	 Andrzej Latos (ur. 1930), absolwent Wydziału Architektury Wnętrz warszawskiej ASP (1960). Zajmuje się m.in. 
wzornictwem przemysłowym. Członek ZPAP oraz Stowarzyszenia Projektantów Form Przemysłowych.

36	 Andrzej Wróblewski (ur. 1934), projektant, artysta plastyk. Absolwent Wydziału Rzeźby warszawskiej 
ASP (1959). Profesor ASP, dziekan Wydziału Wzornictwa Przemysłowego; w latach 1983–1988 rektor 
ASP w Warszawie. Od 1988 r. w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie.

37	 Ewa Pielińska (1925–1991), pracowała w Dziale Historii Warszawy do 1795 r. w latach 1953–1965. Ba-
daczka rzemiosła artystycznego i budowlanego stolicy oraz jej ludności. Autorka wielu artykułów na-
ukowych i popularyzatorskich dotyczących średniowiecznej Warszawy.

38	 Tomasz Strzembosz (1930–2004), absolwent Wydziału Historii UW, profesor KUL. W MHW od 1954 do 
1966 r., początkowo w Dziale Historii Feudalnej; współpracował przy tworzeniu ekspozycji stałej; po 
1955 r. w Dziale Naukowo-Oświatowym. Historyk II wojny światowej, autor wielu nowatorskich publika-
cji z tej dziedziny; od 1966 r. w Instytucie Historii PAN.

39	 Bożena Dybowska (ur. 1929), absolwentka Instytutu Historii Sztuki UW (1952). W MHW przepracowała 
50 lat w Dziale Naukowo-Oświatowym, od stanowiska stażysty do kierownika działu. Uczestniczyła 
w tworzeniu pierwszej ekspozycji stałej Muzeum otwartej w 1955 r.; współautorka kilkunastu wystaw, 
w tym dwóch edycji wystawy Powstanie Warszawskie w fotografii i pamiątkach (1969 i 1979) oraz licz-
nych publikacji varsavianistycznych. Niestrudzona popularyzatorka wiedzy o historii Warszawy.
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kami związanymi z  wiekiem XIX. Byliśmy jednak wszyscy zgrani. W  sumie 
oceniam, że we wszystkich działach zespół pracowników merytorycznych 
liczył nie więcej niż dwadzieścia osób. Byliśmy ze sobą zżyci w mniejszych ze­
społach. Nie było czasu na spotkania pracowników wszystkich działów, każ­
dy biegał za swoimi sprawami. Dział III Kosima i Dział I Wandy Szaniawskiej 
miały swoje pracownie na jednym piętrze, stąd częściej się spotykaliśmy i jak 
się nadarzała okazja, lecieliśmy do kawiarni „Kamienne Schodki” na kawę. No 
i tam się wierszyki mówiło i tak dalej. Bardzo popularną osobą była Stefania 
Wojtasiewicz. A dlaczego? Bo ona była taka dosyć zasadnicza. Jak się zdarzyła 
jakaś dyskusja, ktoś tam narzekał, że ktoś coś spaprał albo zachował się nie­
właściwie, to jej wypowiedzi kończyły przeważnie powiedzenia, na przykład: 
„O  małości, jakżeś wielka!”. To między innymi zapamiętałam, ale takich zło­
tych myśli miała dużo więcej. Interesowała się bardzo filozofią, więc serwowa­
ła nam takie myśli. Poza tym Stefania mieszkała w Gołąbkach pod Warszawą 
i ominęło ją Powstanie Warszawskie. Miało to duże znaczenie, bo nie była, jak 
my wszyscy – warszawiacy – skromnie ubrana. Był to czas, że aby kupić kre­
tonu na sukienkę, trzeba było przynieść odpowiednią ilość złomu. Stefania 
wyróżniała się ubiorem, była elegancka i starała się ubierać w jednej tonacji. 
Więc jednego dnia jak była liliowa, to od stóp do głów. Nawet był taki czas, 
że zrobiła sobie włosy płukanką na liliowo. Nas to strasznie śmieszyło i taki 
wierszyk mówiło się o Stefanii. Nie pamiętam całego, ale jedną strofkę:

Wierzchem płaszczyk zieloniutki
Jak ten listek, jak ta trawa
I zielone miała butki
Nóżka lewa, nóżka prawa.

To właśnie było o Stefanii Wojtasiewicz. Może bliskość naszych pracowni 
sprawiała, że bliżej się zżyliśmy z działem najdawniejszej historii Wandy Sza­
niawskiej. Wanda imponowała mi sprawnością działania. Miała jakiś talent, 
że załatwiała rzeczy, które właściwie nie mieściły się w  naszych możliwoś­
ciach. Proszę sobie wyobrazić, że ona spowodowała, że w  katedrze otwarto 
grobowiec ostatnich książąt mazowieckich. Zachowany w  zrujnowanej ka­
tedrze XVI-wieczny nagrobek książąt mazowieckich znalazł się w  kopii na 
naszej ekspozycji. Spowodowała, nie wiem jakim sposobem, czy to były tylko 
pieniądze Muzeum czy ministerstwa, mocno wątpię. Wanda znalazła sobie 
prywatnego sponsora. W jakim zakresie i jak ona sobie to zorganizowała?

No, w tamtych czasach to nie było łatwe.
Z usposobienia nasza koleżanka była wyjątkowo powściągliwa, jeśli chodzi 

o mówienie. Nie należała do tych, które dużo mówią, ale myśmy oczywiście ją 
podpatrywali. Miała też sesje, wysiadywała „Pod Bazyliszkiem”. Mówiło się, 
jak Wanda siedziała z nami przy kawie, takie aluzyjne wierszyki:
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„Pod Bazyliszkiem”, „Pod Bazyliszkiem”, hej!
Wanda z Płachcińskim dzwoni kieliszkiem, hej!

Ten mityczny pan Płachciński był jakimś prywatnym przedsiębiorcą, 
a  wiadomo, że wówczas takich prywatnych było bardzo niewielu. A  takich, 
którzy byli skłonni refundować jakiekolwiek cele muzealne, jeszcze mniej. 
Z wnętrza grobowca wycięto fragment dobrze zachowanego płaszcza. Płaszcz, 
purpura już zbrązowiała, ale złotem haftowane orły piastowskie świetnie się 
zachowały! Czy pani sobie zdaje sprawę, co to był za eksponat w  Muzeum? 
Duży, renesansowy pomnik i fragment płaszcza z tymi oryginalnymi, z XVI 
wieku orłami piastowskimi? To właśnie potrafiła Wanda. Pomijając fakt, że 
gdzie nie było eksponatu, to potrafiła zamówić model, na przykład pierwsze­
go mostu drewnianego przez Wisłę, to był 1572 rok chyba40. Jeśli chodzi o daty, 
to ja nie jestem mocna z tej wczesnej historii. Rzeczy, które Wanda potrafiła 
zdobyć, ściągnąć dla Muzeum, były dla mnie niesamowite. Muszę powiedzieć, 
że uważam Wandę Szaniawską za najwybitniejszą z  osób w  naszym gronie. 
Dodatkowo chcę powiedzieć, że to była jedna z dwóch osób, które poznałam 
w swoim długim życiu, od których nie słyszałam, żeby kiedykolwiek powie­
działy niekorzystną opinię o  kimkolwiek czy czymkolwiek. Jak ktoś mówił: 
„Wanda, dlaczego ciebie pominięto przy jakiejś nagrodzie?” albo: „to było 
niesprawiedliwe wobec ciebie” – ona na to nie reagowała, jakby nie słyszała, 
odwracała się i wychodziła. To nie była osoba, która produkowała się ze swoi­
mi opiniami. Gdyby jeszcze miała lekką rękę do pisania, mogłoby dużo więcej 
zostać z jej dorobku. Ale ona była świetnym organizatorem, potrafiła z nicze­
go zrobić coś. Przecież już w tym naszym Muzeum była taka jedna sala, gdzie 
stała zabytkowa maszyna drukarska i można było drukować. Jak Wanda już 
urządziła całkowicie ekspozycję parteru i to też wcale nie tak bezawaryjnie, 
później wymienię, jakie miała batalie, stworzyła potem Muzeum Drukarstwa 
na Łuckiej. Były tam stare, zabytkowe maszyny i na nich drukowała druki bi­
bliofilskie. Jak już nie miała nic ciekawego do zrobienia w  tym Muzeum, to 
zrobiła drugie – zdobyła i  lokal, i  jego finansowanie. Wanda była niesamo­
wita. Dyrektor Lorentz41 zdecydował wypożyczyć do naszej ekspozycji parę 
dawnych portretów (osób i  żon naszych władców), może nie pierwszorzęd­
nych, ale efektownych. W jednej sieni była właśnie taka galeria, nawet jakiś 
portret trumienny tam się znalazł. Pan Zamecznik tak to zaprojektował, że 
wisiały nie na ścianie, tylko dziesięć centymetrów od ściany na prętach. Jak 
profesor Lorentz przyszedł i  to zobaczył, to wściekł się i  powiedział, że nie 
będzie tu się tych obrazów tak wieszać: – Ja je wszystkie zabieram! Jak Wanda 
dyrektora, który takich niekonwencjonalnych sposobów nie uznawał, prze­

40	 Pierwszy stały most przez Wisłę w Warszawie u wylotu późniejszej ul. Mostowej oddano do użytku 
w 1573 r. Jego budowa zainicjowana została przez króla Zygmunta Augusta w 1568 r. Służył do 1603 r. 
(zniszczony przez zewnętrzną krę). 

41	 Stanisław Lorentz (1899–1991), historyk sztuki, muzeolog, dyrektor Muzeum Narodowego w Warszawie 
w latach 1935–1982.
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konała i nie zabrał obrazów, to nie wiem. A potem w końcu pewnie doszedł do 
wniosku, że Muzeum jest świeżo odbudowane, te mury jeszcze wilgotne, to 
dla obrazów w przyziemiach takie mocowanie jest korzystniejsze i jakoś się 
udobruchał. Pamiętam, jak wtedy byliśmy wszyscy zmartwieni, co to będzie, 
jak Wandzie zabiorą te obrazy, co się tam będzie na tym parterze oglądać. Nie 
mieliśmy wtedy dużo obrazów, jak może być Muzeum bez nich? 

Teraz inny wątek. Idziemy sobie na chwilkę odpoczynku na kawę, a tu każ­
dy zaczyna wyjeżdżać ze swoimi problemami muzealnymi. No i w końcu re­
fleksja: – Słuchajcie, my tu zwariujemy! Przecież jest w psychiatrii takie okre­
ślenie, petite mal – mała choroba, czyli bzik. Więc skróciliśmy sobie jako hasło 
„ptimol” i postanowiliśmy gremialnie, że jak przy kawie ktoś zacznie mówić 
o sprawach muzealnych, o eksponatach, o historii, o rozbieżnościach, o prob­
lemach trudnych do rozwiązania, to płaci złotówkę kary do wspólnej kasy 
na fundusz kawowy. Jak ktoś zaczynał przy kawie o Muzeum, to się mówiło 
„ptimol” i „łubudu” – Ewa Pielińska do kasy zbierała złotówkę. A za moment 
znowu ktoś zaczyna o Muzeum. Była z tym niezła zabawa. 

Byliśmy wszyscy w zespole młodzi, mieliśmy po dwadzieścia parę lat, a to, 
że byliśmy tacy młodzi, też nastręczało pewnych trudności. Zdarzyło się, jak 
poszłam do Ministerstwa Kultury i  Sztuki, żeby przejąć do Muzeum narzę­
dzia tortur, które zdeponowano w Ministerstwie po przejęciu siedziby Gesta­
po w alei Szucha, że urzędniczka nie chciała mi tego przekazać. Pytam: – Dla­
czego? Przecież ja mam tutaj upoważnienie i tak dalej. A ona mówi: – Czy ja 
mogę takie eksponaty przekazać siedemnastoletniej panience? Obruszyłam 
się: – Proszę pani, ja mam dwadzieścia siedem lat, mam już dyplom uniwer­
sytetu i cztery lata pracy! A ona: – No, nigdy bym nie pomyślała. Byłam w tym 
czasie bardzo drażliwa, że tak niepoważnie wyglądam. Ale to nie były jedyne 
rzeczy, które mi się udało dostać. Przede wszystkim z  Głównej Komisji Ba­
dania Zbrodni Hitlerowskich42 udało mi się dostać szereg plakatów, afiszów 
powiadamiających o  egzekucjach, jeden czy dwa to dostaliśmy w  oryginale, 
bo mieli duplikaty, a  z  reszty zrobiliśmy kopie drukarskie. Ja muszę sobie 
przypomnieć pracownika „Życia Warszawy”43, do którego na ulicy Marszał­
kowskiej, gdzieś tam od tyłu się wchodziło. Zajmował się tym na najwyższym 
poziomie technicznym i terminowo. Przypomina mi się jego nazwisko Mizie­
wicz, ale czy się nie mylę? I tak, jak on nam robił te facsimilia – reprodukcje 
drukarskie, to były nie do odróżnienia od oryginału. Podam dalszy przykład, 
który udało mi się zdobyć do naszego okresu. Mianowicie jest takie opracowa­
nie: głównodowodzący tłumieniem powstania w getcie warszawskim Jűrgen 
Stroop wydał dla Hitlera specjalny album, w którym zamieścił zdjęcia z walk 
w getcie. To były oryginalne zdjęcia. Dla mnie ten album to był eksponat nu­

42	 Główna Komisja Badania Zbrodni Hitlerowskich, instytucja państwowa działająca przy Ministerstwie 
Sprawiedliwości, powołana uchwałą Krajowej Rady Narodowej w 1945 r., do 1949 r. pod nazwą Główna 
Komisja Badania Zbrodni Niemieckich. Zajmowała się zbieraniem materiałów i prowadziła dochodzenia 
dotyczące zbrodni z lat 1939–1945 w stosunku do obywateli polskich oraz na terytorium Polski. 

43	 „Życie Warszawy”, dziennik ukazujący się w Warszawie w latach 1944–2011.
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mer jeden – i to, co w nim było powiedziane, i zdjęcia. Dyrektor Gumkowski44 
zgodził się wypożyczyć, żebyśmy zrobili kopie zdjęć i facsimile karty tytuło­
wej z  mottem: Es gibt keine Judische Wohnbezirk in Warschau mehr (Nie ma 
już w Warszawie dzielnicy żydowskiej). Dostałam oryginalny egzemplarz do 
ręki. Na drogę dojazdu do pracowni fotografa dodano mi woźnego sądowego 
w obstawie i asystenta sądu na Lesznie, wtedy ulica Świerczewskiego, nazwi­
skiem bodajże Hołyst45, wtedy asystent, a  potem profesor. Oni towarzyszyli 
mi i  pojechałam z  tym na ulicę Marszałkowską numer 8, do fotografika Al­
freda Funkiewicza46. On po wojnie fotografował dla BOS-u (Biura Odbudowy 
Stolicy) ulice warszawskie, dom po domu, ulica po ulicy. To był wybitny foto­
grafik. Siedziałam u niego w bardzo obszernym foyer, gdzie miał poustawiane 
lampy fotograficzne. Wziął ten album i robił zdjęcie po zdjęciu. Ale to nie tak, 
że pstryknął i koniec. Ustawiał lampy do każdego zdjęcia osobno, jeździł po 
pokoju z  reflektorami, instalował jakieś dodatkowe lampy, zmieniał ich kąt 
nachylenia. Tańczył koło tego pół godziny, zanim pstryknął, i  tak przy każ­
dym zdjęciu, a  ja czekałam. Pierwszy zrezygnował woźny, kończyła mu się 
praca o czwartej, musiał jechać – dzieci i tak dalej. Drugi pan Hołyst się zabrał 
i zostałam ja jedna. Godzina dziesiąta wieczorem, już i tramwaje chodzą rzad­
ko, kiedy on tę pracę skończył i ja z tym bezcennym dokumentem pod pachą 
przez Warszawę do ulicy Świerczewskiego, obecnie aleja „Solidarności”. 

Zdjęcia i negatywy, które powstały, proszę mi wierzyć, nie były nic gorsze 
od oryginałów zamieszczonych w  albumie. Funkiewicz genialnie to zrobił. 
Po otwarciu Muzeum zainteresowaliśmy się jego dorobkiem fotograficznym. 
Umówiłam się z  jego żoną, bo on zmarł w  międzyczasie, że zapoznamy się 
z jego spuścizną fotograficzną i Muzeum zakupi zachowane negatywy, a jest 
to dokumentacja unikatowa, Warszawa sfotografowana w latach 1945–1947, 
ulica po ulicy, dom po domu. Żona i syn autora mieszkali wówczas w tak zwa­
nych domkach fińskich na terenie parku Ujazdowskiego. Jeździłam tam razem 
z panem magistrem Jaźwińskim47, starszym asystentem, który już wtedy pra­
cował w  moim Dziale Warszawy Współczesnej i  przez trzy miesiące spisy­
waliśmy, biorąc do ręki każdy poszczególny negatyw w kopertce. Spisaliśmy 
trzynaście tysięcy negatywów zdjęć Warszawy. I  Muzeum to zakupiło. Po 
tych trzech miesiącach, jak rodzina złożyła na Komisję Zakupów swoją ofertę 
– moim zdaniem, nie bardzo wygórowaną jak na wielki dorobek świetnego 
fotografika – zdarzyła się powódź. Ulewne deszcze spowodowały podwyższe­

44	 Janusz Gumkowski (1905–1984), prawnik, historyk, dyrektor Głównej Komisji Badania Zbrodni Hitlerow-
skich w Polsce. Autor publikacji dotyczących okupacji niemieckiej 1939–1945.

45	 Brunon Hołyst (ur. 1930), profesor prawa, kryminolog. W  latach 1955–1960 w  Milicji Obywatelskiej, 
wykładowca w Akademii Spraw Wewnętrznych. W następnych latach kariera naukowa w dziedzinie 
kryminalistyki na różnych wyższych uczelniach, autor podręczników i  kilkudziesięciu publikacji z  tej 
dziedziny.

46	 Alfred Funkiewicz (1906–1959), architekt, fotografik, absolwent Wydziału Architektury PW. Współ
autor wystawy Warszawa oskarża. Twórca dokumentacji fotograficznej warszawskiej architektury, na 
którą składa się wiele tysięcy zdjęć.

47	 Jerzy Jaźwiński pracował od 1969 r. w dziale Historii Warszawy po 1918 r. oraz w Gabinecie Planów 
MHW.
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nie wód gruntowych i  zalały piwnice, gdzie były trzymane negatywy. I  tak 
wszystkie pozostałe negatywy, które nas nie interesowały, bo były pozawar­
szawskie, niestety uległy zniszczeniu. Zdążyliśmy z uratowaniem negatywów 
warszawskich z lat 1945–1947 w samą porę. 

No, ale wybiegłam tu trochę naprzód, a chciałam jeszcze powiedzieć o in­
nych eksponatach, które mi się udało do tej sali zdobyć, z  okresu okupacji. 
Okazało się, że żyją uczestnicy różnych akcji zbrojnych… Trzy akcje były po­
kazane na ekspozycji, dwie AL, ataki na KKO [Cafe Club]48, i jedna wykonana 
przez AK, tak zwana akcja „Góral”49, gdzie odbito transport wiozący 105 mi­
lionów zł. Już nie żył pułkownik Kumor50, który był głównodowodzącym, ale 
żył Stefan Smarzyński, ps. „Balon”51, który też był uczestnikiem tej akcji i żyło 
jeszcze parę innych osób związanych z nią. (A przygotowanie do akcji trwa­
ło według uczestników 11 miesięcy). Uczestnicy akcji zbierali się w Muzeum 
i zażarcie dyskutowali na temat różnych szczegółów. Okazało się, że wiedzą, 
gdzie został zakopany na Woli bilon niemiecki, żeby nie naprowadził potem 
Gestapo na uczestników, i spowodowali wykopanie tego bilonu. W gablocie, 
jednej z trzech, które obrazowały akcje zbrojne, mieliśmy kupkę wysypanego 
oryginalnego, niemieckiego bilonu z akcji. Na ścianie była bardzo dokładna 
reprodukcja afisza, ogłaszającego nagrodę: pięć milionów dla tego, kto Niem­
com wskaże sprawców napadu na transport. Na to naklejona przez nasze 
podziemie kartka z  napisem: „10 milionów oferujemy każdemu, kto wskaże 
następny transport”. Podziemie stosowało takie żartobliwe napisy i przekrę­
canie znaczenia niemieckich haseł, wypisywanych przez okupanta na ulicach 
Warszawy. Były one u nas rejestrowane, odtworzyliśmy je na ekspozycji. Był 
to pomysł inżyniera Jankowskiego, który w  późniejszym okresie do nas do­
łączył. Na dużej ścianie, gdzie jest świetlik i  więcej miejsca, odtworzono na 
przykład takie napisy: „Jedźcie z nami do Niemiec” – przerobione na „Jedźcie 
sami do Niemiec”. Takie korekty robiły na tych napisach organizacje podziem­
ne i Szare Szeregi. Albo do napisu niemieckiego „Vier Jahre in Generalgouver­
nement” (Cztery lata Generalnego Gubernatorstwa) dopisano „tylko”. Dużo 
było innych napisów przeniesionych z okupacyjnych ulic z poprawkami: jak 
się wchodziło, to były widoczne na wprost, naturalnej wielkości. 

48	 Akcja na Cafe Club – dwa zamachy zorganizowane przez GL na kawiarnię przeznaczoną dla Niemców zlo-
kalizowaną na rogu Alej Jerozolimskich i Nowego Światu. Był to odwet za egzekucje więźniów Pawiaka. 
Dowódcą zamachu z 24 X 1942 r. był Roman Bogucki, ps. „Suchy”, a akcją z 11 VII 1943 r. dowodził Miro-
sław Krajewski, ps. „Pietrek”. Obie akcje polegały na wrzuceniu do lokalu wiązki granatów; ich efektem 
było zranienie kilku Niemców.

49	 Akcja „Góral” – zbrojna akcja przeprowadzona 12 VIII 1943 r. na ul. Senatorskiej, w trakcie której żołnie-
rze Kedywu AK zdobyli niemiecki samochód bankowy z zawartością ok. 105 mln zł, które posłużyły do 
finansowania działalności konspiracyjnej. Dowódcami akcji byli Roman Kiźny, ps. „Pola” i  Jerzy Klecz-
kowski, ps. „Jurek”. W jej przygotowaniu uczestniczyło ok. 50 osób.

50	 Emil Kumor (1899–1957), ppłk WP, żołnierz Legionów, brał udział w  kampanii wrześniowej 1939 r. 
i w tworzeniu Służby Zwycięstwu Polski. Kierował Wydziałem Legalizacji AK, pomysłodawca i organi-
zator akcji „Góral”, uczestnik Powstania Warszawskiego. W latach 1949–1953 więziony przez UB.

51	 Stefan Smarzyński, ps. „Balon” (1923–1994), dziennikarz, żołnierz ZWZ-AK (1941–1945). Od 1943 r. w Ke-
dywie KG AK, ciężko ranny podczas akcji „Góral”; w czasie Powstania Warszawskiego na Pradze. Po 
wojnie więziony w latach 1952–1956. Po 1956 r. autor licznych artykułów prasowych.
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Do ekspozycji okresu okupacji udało mi się też dostać od prywatnych ludzi 
różne pamiątki z Pawiaka. Tam była więziona pani profesor, moja mistrzyni 
uniwersytecka, wówczas docent Wanda Moszczeńska. Na Pawiaku odegrała 
pewną rolę, bo zajęła się współwięźniarkami i była nazywana „Pani Poczta”. 
Opisała to Pola Gojawiczyńska52 w pierwszej wydanej po wojnie książce Kra-
ta, o jej pobycie na Pawiaku i o warunkach życia więźniarek. 

W  każdym razie był tu kawałek tej Warszawy. Rekwizyty uzupełniała 
dokumentacja. Nie można było pominąć pewnej ogólnej wiedzy. Starałam 
się zbierać informacje z publikacji i z relacji ludzi. Miałam już wtedy sporo 
kontaktów z  warszawiakami. Przychodzili, przynosili różne ulotki, które 
im się zachowały z  dwudziestolecia międzywojennego i  różne informacje, 
wiadomości i znane im fakty. Spisywałam, głównie w dwóch dziedzinach: po 
pierwsze, żeby zrobić wykaz egzekucji, które odbyły się na terenie Warszawy 
w  czasie okupacji hitlerowskiej i  Powstania Warszawskiego. Z  tego powsta­
ła kartoteka. W  prasie było już sporo wspomnień, publikował Władysław 
(Bartoszewski)53 i inni. Poza tym miałam plakaty o egzekucjach i stąd uzupeł­
niana na bieżąco kartoteka powiększała się, a z nią mapa na ekspozycji. Dru­
gie zadanie to udokumentowanie akcji zbrojnych konspiracyjnego podziemia 
na terenie Warszawy. W  tym okresie już tu i  ówdzie o  tym pisano. Miałam 
więc dwie kartoteki. Na ich podstawie udało się zrobić dwie bardzo ciekawe 
duże plansze, plany Warszawy. Na jednej akcje zbrojne, na drugiej egzekucje. 
Nad tematyką egzekucji pracowałam w Muzeum dalsze trzydzieści lat, ciągle 
ją uzupełniając. Jak nie było na głowie żadnej wystawy, to szłam do różnych 
archiwów, przede wszystkim do archiwum Głównej Komisji Badania Zbrod­
ni Hitlerowskich, gdzie były zeznania i relacje świadków. Muzeum częściowo 
sfinansowało kwerendy dla nas. Materiał w  Komisji był ogromny. Zdarzało 
się często, że pracowałam tam po godzinach pracy w  Muzeum. Przejrzałam 
cały stan posiadania archiwum, wszystko do 1990 roku, łącznie z  mikrofil­
mami, które dostaliśmy z  Niemiec. Były też inne źródła do tej tematyki. Na 
przykład jeździłam do PCK i wertowałam akta ekshumacyjne z okresu po 1945 
roku. Przy ekshumacjach z różnych mogił uczestniczył lekarz i stwierdzał ro­
dzaj śmierci. Jeżeli to były strzały w tył głowy czy jakieś inne, które świadczy­
ły o egzekucjach, to już miałam pozycję do kartoteki. 

Poruszyłam tylko część pracy dokumentacyjnej, ale to temat chyba na osobną 
rozmowę. Podobnie powiększała się wiedza o akcjach zbrojnych warszawskiego 
podziemia. Ta druga kartoteka trafiła w bardzo godne ręce. Przyszedł do mnie 
kolega Tomasz Strzembosz, który pracował u  Wandy Szaniawskiej. Ponieważ 
on pisał pracę magisterską Tumult warszawski w 1525 roku, to trafił do Wandy, 

52	 Pola Gojawiczyńska (1896–1963), pisarka, działaczka niepodległościowa. W czasie I wojny światowej 
działaczka POW, debiutowała w okresie międzywojennym. 7 I 1943 r. aresztowana i osadzona na Pawia-
ku, co opisała we wspomnieniach Krata (1945). Autorka powieści, m.in. Dziewczęta z Nowolipek (1935), 
Rajska jabłoń (1937), Miłość Gertrudy (1956).

53	 Władysław Bartoszewski (1922–2015), historyk, publicysta, polityk i dyplomata. Żołnierz AK, działacz 
Rady Pomocy Żydom „Żegota”. Po wojnie aresztowany (w latach 1946–1948 oraz w 1949 r.), zwolniony 
w 1954. Autor wielu publikacji poświęconych II wojnie światowej i Powstaniu Warszawskiemu.
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ale przyszedł do mnie i mówi: – Proszę pani, ja się interesuję II wojną światową, 
chciałbym pracować tutaj u pani, w tym dziale. Ja mówię: – No tak, panie Tomku, 
ale ja nie mogę przecież przesuwać pracowników. Myślę, że pan może sobie pra­
cować, będąc u Wandy. Ja mam tutaj takie dwie kartoteki, które wymagają uzu­
pełnienia, bo są tylko na podstawie stanu badań z 1964 roku, a przecież przyby­
wało i badań, i świadków, i informacji. Więc, proszę bardzo, niech pan weźmie tę 
kartotekę akcji zbrojnych i niech pan sobie nad nią pracuje. On zadowolony wziął 
pod pachę to pudło, no i pani wie, jaki był z tego fantastyczny pożytek. Jakie świet­
ne publikacje on wydał, jak nad tym siedział, jak to rozwinął. Serce rosło. Mnie on 
zawsze podbechtywał, żebym więcej publikowała, ale ja mało miałam czasu. Mia­
łam duży dom, rodzinę, a pracowało się bez wolnych sobót. Od rana do godziny 
wpół do czwartej. Ja nie wychodziłam wcześniej nigdy, nie urywałam się, bo jak 
by się kierownik działu urywał, to pracownicy by robili to samo. Przez jakiś czas 
mieliśmy jako wicedyrektora pana Chojnackiego54, który bardzo pilnował dy­
scypliny zatrudnienia. Siadał o godzinie ósmej nad listą pracowników, gdzie się 
każdy po przyjściu do Muzeum wpisywał, i tam, gdzie nie widział wpisów o go­
dzinie ósmej, stawiał ptaszka. Jak się ktoś spóźnił nawet pięć minut, to musiał na 
piśmie uzasadnić spóźnienie. Tak że zapamiętaliśmy dobrze tego wicedyrektora 
od ptaszków. Była to dla nas zmora, bo ludzie mieszkali daleko, nieraz w peryfe­
ryjnych dzielnicach i te dojazdy nie były takie bez żadnych przygód. […]

Chciałam jeszcze powiedzieć, że jeśli chodzi o szukanie, to nikt nie dawał 
ani mnie, ani kolegom żadnych wskazówek. Wszyscy znaliśmy historię, ale 
wiedzieliśmy, co było możliwe. Trzeba było samemu dotrzeć, znaleźć, co się 
nadawało, co mógł ktoś nam przekazać. Tu wyłania się ważna sprawa, że nie 
mieliśmy cenzury wewnętrznej. Nikt nam nie nakazywał, ani dyrektor, ani 
wice, że mamy to czy tamto pokazać, to czy tamto uwzględnić. Nie było tego. 
Była nam dana duża wolność dla wyobraźni, chęci zdobycia czegoś, pokonania 
trudności.

Czyli duża samodzielność pracowników.
Ale, żeby nie było tak słodko, żeby pani nie myślała, że nikt tego nie kontro­

lował. Kontrolował i to jeszcze jak. Mianowicie, jak już była wystawa gotowa, 
była weryfikacja. To było bardzo surowo sprawdzane, wszystko dokładnie 
i wszystkie uwagi….

Sprawdzane przez cenzurę?
Tak jest, przez cenzurę. Do różnych wystaw przychodzili różni „spe­

cjaliści”. Pamiętam, był taki zespół, a  w  nim często porucznik (potem chyba 
pułkownik) Rawski, niewysokiego wzrostu, specjalista od okresu okupacji 
i PRL-u. Przeważnie był to dwu-, trzyosobowy zespół i po weryfikacjach, jak 
dali placet, można było wystawę otwierać. Ogłosić termin, rozsyłać zaprosze­
nia. Cenzura decydowała, że się nadaje, albo się nie nadaje.

54	 Mieczysław Chojnacki (1900–1978), pracował w  MHW na stanowisku wicedyrektora w  latach 1951–
1952.
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Czy był taki wypadek, żeby w ogóle nie puścili wystawy?
Owszem. Chciałam jeszcze powiedzieć, że byli także kontrolowani ludzie. 

Już nie będę tutaj wracać do tego, ale w ciągu całego mojego pobytu w Muze­
um, miałam od czasu do czasu wizyty różnych panów. Interesanci przychodzili 
różni. Tacy, którzy mieli ciekawe eksponaty, albo chcieli skorzystać z naszych 
materiałów do swojej pracy, zamówić jakieś fotografie. Drzwi były zawsze ot­
warte. Ale przychodzili i tacy ludzie, którzy wypytywali i od razu widzę, że są 
przysłani przez Służbę Bezpieczeństwa. Chcą wybadać: co to za jedna, co robi 
w tym Muzeum, co zbiera, co publikuje. Muszę mieć widocznie gdzieś tam swo­
ją opinię. Od razu się orientowałam, o co chodzi. Przyszedł jeden taki niecierp­
liwy, rozmawia, ale widzę, że nie może mnie o nic zahaczyć. I w końcu pyta: – 
A co pani mówi nazwisko Andrzej Frycz? Mówię: – Panie, przecież pan widzi, 
ile ja mam tu roboty, czy pan myśli, że ja mam czas na zajmowanie się polityką? 
Zabrał się i  poszedł. Potem, już po stanie wojennym, przyszedł wojskowy ze 
służby polityczno-wychowawczej w randze porucznika czy nawet wyższej. Po­
wiada, że chce pisać pracę, zainteresował go zbiór dokumentów Exodus, który 
prowadziło nasze Muzeum. Co to są za archiwalia i czy mogą być pożyteczne 
w jego pracy. Ja już dobrze wiem, że on musi sprawdzić, co my tu mamy. Troszkę 
byłam niespokojna, bo ludzie pisali różnie i opinie były różne. Człowiek pisze 
to, co myśli. Myślę sobie, on położy łapę, zakwestionują nam to, co zbieramy, 
a my to potrzebujemy wydrukować. Mamy umowę w przygotowaniu. Ja uprzej­
mie, jak do każdego interesanta, czy miał lat kilkanaście, czy sto dwadzieścia 
– przyszedł, bo coś go zainteresowało. Każdego, nawet z ambasady radzieckiej 
czy z Towarzystwa Przyjaźni Polsko-Radzieckiej, załatwiałam uprzejmie w ra­
mach jego zainteresowań. Więc zachęcam interesanta, proszę bardzo, niech 
pan siada, tutaj będzie panu wygodniej, tu ma pan te relacje, one są ułożone 
tak i tak, jak pan przejrzy to pudło, to następne jest tutaj. No i siedzi sobie przy 
takim wolnym stoliku. Ale Małgosia Berezowska55, która już jakiś czas praco­
wała w tym dziale, a wiadomo, że należała do osób krewkich i nie takich, co to 
ukrywają co myślą, podsunęła mu jakąś jedną czy drugą złośliwostkę z podteks­
tem na tematy polityczne. Zrobiło mi się niewyraźnie. Nie interweniowałam, 
bo przecież pracownicy mogą rozmawiać, jak kto chce. On się zdenerwował, 
widziałam, ale siedział godzinę, przejrzał, na szczęście nie trafił na nic takiego. 
Jedną miałam szczególnie taką relację, która zahaczała o czasy powojenne, czyli 
już nie związane tematycznie, i była nie bardzo po linii przewidzianej oficjal­
nie. No, ale Małgosia sobie ulżyła. Tymczasem to się na niej odbiło, bo dwa dni 
później, jak wyszła z Muzeum, to ją zagarnęli i trafiła do obozu internowanych.

Do Gołdapi, ale to chyba nie tylko za to.
Miałam duży kłopot, musiałam pisać pisma, żeby ją z  tego obozu dla in­

ternowanych wydłubać, bo tam przecież były fatalne warunki, a to chudzina 

55	 Małgorzata Berezowska, kustoszka w Dziale Historii Warszawy po 1918 roku oraz w Dziale Badań nad 
Warszawą. Współautorka wystaw i publikacji dotyczących Warszawy okresu międzywojennego, II woj-
ny światowej i historii najnowszej.
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taka, gdzie się jej poniewierać po obozach. Więc pisałam, że jest niezbędna 
przy takim dziele, przy takiej to a takiej publikacji, bardzo ważnej. Profesor 
Durko, a chodziło o Exodus, pismo podpisał i – proszę sobie wyobrazić – za­
działało. Zwolniono ją. Może potem już trzymała się zasady, żeby każdemu, 
kto przychodzi, nie mówić o wszystkim, co myśli. 

Takie inwigilacje były nawet u mnie w domu. Raptem stuka ktoś i dwóch 
panów stoi w drzwiach: – Potrzebujemy coś przepisać na maszynie, czy pani 
mogłaby nam użyczyć swojej? Ja mówię: – Proszę bardzo (a wiem już, o co cho­
dzi, czy ja na tej maszynie nie piszę jakichś rzeczy, które są w niewłaściwym 
obiegu, maszyna ma charakterystyczne takie i takie literki). Usiedli, napisa­
li tekst i poszli. Więc niech nikt nie sądzi, że myśmy byli tak absolutnie poza 
kontrolą i swobodni, pełni rozmachu, dobrych chęci i pracowali. 

Wracam myślami do 1954 roku, pierwszego roku mojej pracy w Muzeum. 
To był niewyobrażalnie skondensowany tryb pracy. Była to intensywna pra­
ca i  nikt nie myślał o  godzinach. Jak do godziny dziesiątej tkwiłam w  pracy, 
a  mieszkałam wtedy w  Aninie pod Warszawą, to nie zdążałam na ostatnią 
kolejkę, musiałam nocować u  moich rodziców w  Warszawie. Przytoczę taki 
jeden przykład, jacy byliśmy zwariowani. Pewnego dnia jesteśmy w  dziale 
wszyscy, Jaś Kosim coś tam przegląda i jest telefon. Odbiera go, podniósł się 
przed chwilą od swojego biurka, patrzy na to puste siedzenie i mówi: – Nie ma 
go. A ja do niego: – Panie Janie, przecież pan jest! – O tak, tak, słucham. On już 
nawet nie wiedział, że on jest. To autentyczne, tacy byliśmy skotłowani. 

Taka praca była możliwa w okresie początkowym, kiedy wszyscy byli-
ście młodzi, bo potem, jak ludzie obrośli w dzieci, rodziny, to chyba już się 
tak nie dało pracować?

Ja, zatrudniając się w  Muzeum, byłam mężatką z  prawie rocznym dzie­
ckiem. Jeździłam do pracy z moją córką na rękach. Z Anina do żłobka na Piw­
nej. Potem po pracy ją odbierałam i wracałam, a po drodze jeszcze musiałam 
zrobić zakupy, bo w Aninie wtedy sklepów prawie nie było. Oczywiście, w naj­
gorętszym okresie przed otwarciem Muzeum w  styczniu 1955 roku dziecko 
egzystowało dzięki instytucji babć. Warunki zewnętrzne nie były też korzyst­
ne, pensje były wtedy bardzo niewysokie, do końca były skromne. 

Ja jeszcze chciałam opowiedzieć, jak mi się udało zdobyć eksponaty do kolej­
nej sali. W Sali Września `39 zdjęć było bardzo mało. Ktoś dał nam proporczyk 
ułański, pamiętam, że bardzo piękny. A potem ktoś ze zwiedzających był z tego 
pułku i był szczęśliwy, że to znalazł. Potem Sala Okupacji z tymi dwoma dużymi 
tablicami, z akcjami „Góral” i „Cafe Club”, z plakatami, a jeszcze kawałek ściany 
to była surowa cegła, więc na tym tle te plakaty egzekucyjne robiły wrażenie. 
Drabinka z działaczami, o której mówiłam, oczywiście o AK nic nie było, tylko ci 
„postępowi” działacze. Kto chciał, to oglądał. Inni mieli do oglądania ciekawsze 
rzeczy. W gablotach na półpięterku łączącym sale były pamiątki z Pawiaka, po­
tem te napisy jakby przeniesione z ulic Warszawy i był tam nawet plakat bardzo 
ciekawy, parodiujący zarządzenia niemieckie, a w nim punkt, że „Polakom zabra­
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nia się oddychać świeżym powietrzem”. Niestety, ten plakat nam ukradli. Ukrad­
li, a to był oryginalny plakat! Nie wiem, jak te salowe pilnowały. Jeszcze o jednej 
takiej kradzieży potem opowiem, aż niewiarygodnej. Pomijam salkę, która miała 
dotyczyć okresu po powstaniu, to tam była salka zapełniona właściwie wyłącznie 
protokołami posiedzeń Trybunału Norymberskiego, ale to trzeba było dać. […] 

Muzeum to jest więcej niż książka, bo ma więcej zwiedzających niż książka 
czytelników. Jak tysiące ludzi to oglądają, to nie przeoczą żadnego błędu. Nie 
mogliśmy sobie pozwolić na żadną, nawet najdrobniejszą pomyłkę. Trzeba 
było bardzo skrupulatnie wszystko sprawdzać. 

Wróćmy może do eksponatów, które udało mi się uzyskać, które najwyżej ce­
nię. Ostatnia sala, na powierzchni całego piętra, poświęcona była dziejom współ­
czesnym 1945–1954. Królowały tu zdjęcia, ale przydałyby się jakieś pamiątki 
i inne elementy opowieści historycznej. Wybrałam się do Biura Odbudowy Stoli­
cy. Mieściło się ono w skromnym baraczku na terenie parku Ujazdowskiego. Tam 
znalazłam pierwszy plan odbudowy Warszawy z marca 1945 roku, w ogólnym 
zarysie, profesora inżyniera Zygmunta Skibniewskiego56. Wskazywał on rodza­
je zabudowy na przyszłość. I drugi plan, już ten szczegółowy z końca 1945–1946 
roku, w stanie opłakanym. Baraczek mieszczący biuro miał niewystarczające za­
bezpieczenie od deszczu i przeciekało. Zabezpieczenie planu warstwą pleksi było 
niewystarczające. To był bardzo dużego formatu plan odbudowy Warszawy, nie 
pamiętam czy pięcioletni, czy dziesięcioletni. Duży, szczegółowy, o  wymiarach 
około półtora metra na półtora metra, na całą ścianę, zachowany w bardzo kiep­
skim stanie, w kawałkach. Pamiętam, że zapłaciliśmy wysoką cenę za jego reno­
wację. To był fantastyczny plan. Co w centrum było? Projekt wieżowców! Jak ktoś 
oglądał tę zniszczoną Warszawę, a to był przecież 1955 rok, wokół Rynku Starego 
Miasta i Krakowskiego Przedmieścia jeszcze wszędzie zniszczenia. Jak się szło na 
uniwersytet, to nie było całej tej strony od ulicy Oboźnej – domy w ruinie albo do­
piero w odbudowie. Obserwowałam reakcje zwiedzających: jak ktoś zobaczył wy­
sokościowce w centrum, które dopiero teraz są, to się uśmiechał jak z żartu albo 
z zadowoloną miną, że tak planujemy. Na tej sali te dwa eksponaty biły wszystkie 
rekordy popularności. Przy wejściu widniał plan ofensywy warszawskiej, która 
wyzwoliła stolicę, zaznaczono kierunki natarcia wojsk radzieckich i  polskich. 
Pewnego dnia przyszedł zwiedzać Muzeum jakiś rosyjski oficjał wojskowy, ale po 
cywilnemu, z tłumaczem, ja towarzyszyłam z urzędu. Właśnie na sali PRL zgłosił 
zastrzeżenia, że myśmy nie dość wyraźnie zaznaczyli zasługi armii radzieckiej 
w wyzwoleniu Warszawy. A ja sobie pozwoliłam ostro ripostować, bo szlag mnie 
trafił: – A myśmy to co, pod piecem siedzieli? A 1. Armia Berlinga, ilu ich zginę­
ło, bo nie mieli należytego wsparcia, jak się przeprawiali przez Wisłę? Poległy 
dwa tysiące z dwustu tysięcy sześciuset zgłoszonych na ochotnika do przeprawy 
przez Wisłę. A on, już innym tonem, odpowiedział: – No tak, 1. Armia… – i się 

56	 Zygmunt Skibniewski (1905–1994), architekt, urbanista. Absolwent Wydziału Architektury Politechniki 
Warszawskiej, studiował też w Paryżu u Le Corbusiera. Podczas okupacji w konspiracji współtworzył 
plan odbudowy Warszawy. Po wojnie współzałożyciel Biura Odbudowy Stolicy, w  latach 1952–1956 
poseł na Sejm PRL. Profesor PW, ASP i SGPiS.
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wycofał. Opowiedziałam to profesorowi Durce, bo myślę sobie, teraz mogą być 
jakieś upomnienia, że przedstawiciela zaprzyjaźnionego państwa spotkało nie­
przychylne przyjęcie. Ale nic nie było. 

Natomiast dużo gorsza była sytuacja, jak otworzyliśmy salę Powstania War­
szawskiego. Bardzo ważna data w dziejach naszego Muzeum i w jego możliwoś­
ciach działania: przychodzi 1956 rok i okazuje się, że możemy pokazać Powsta­
nie Warszawskie. Rzecz nie do uwierzenia. Oczywiście literatury mini, mini.

Bo dopiero po 1956 roku zaczęły wychodzić pierwsze publikacje.
Eksponatów zero, no i tak jak tu robić, od czego zacząć? Chyba dobry miałam 

pomysł, że zdobyłam adres pułkownika Adama Borkiewicza57. Był to autor pierw­
szego opracowania monograficznego Powstania Warszawskiego, które nie uka­
zało się wtedy jeszcze drukiem, ale zostało złożone w maszynopisie w Bibliotece 
Narodowej. Pojechałam do pułkownika, poprosiłam go o  udostępnienie pracy. 
Wydałam mu się osobą wiarygodną i dał mi dla Biblioteki Narodowej upoważnie­
nie do wypożyczenia maszynopisu jego pracy ze szkicami. Pełna wiary i radości, 
że uda mi się odtworzyć ten wykreślony fragment dziejów Warszawy, otrzyma­
łam tę książkę. Mało że treść była dla mnie ważna, ale były w niej opracowane na 
planie kolejne fazy rozwoju powstania. Zostały one przeniesione na duże plansze 
w Sali Powstania, obrazując zasięg walk i dzieje poszczególnych dzielnic miasta. 
Każdy mógł przyjść i zobaczyć, kiedy i w jakim zasięgu jego dzielnica była opa­
nowana przez powstańców, kiedy musieli się z niej wycofać. Te mapy wzbudzały 
ogromne zainteresowanie. Mało tego, przez pułkownika Borkiewicza trafiłam 
do grupy osób, które się zajmowały powstaniem lub w nim uczestniczyły, a które 
go odwiedzały. Pułkownik, gdy go odwiedziłam, to był człowiek chory i już nie 
pożył długo potem. Ale dzięki niemu trafiłam do wielu jeszcze powstańców, któ­
rzy zrobili wśród siebie zbiórkę i zaczęli mi przynosić do Muzeum różne ciekawe, 
zamelinowane materiały związane z powstaniem: meldunki, fotografie, opaski, 
mundury. Między innymi w czasie mojej wizyty u pułkownika obecny był Mi­
rosław Iringh, pseudonim „Stańko”58, Słowak. Był dowódcą oddziału Słowaków 
walczących na Czerniakowie. Mieli swój sztandar, który się zachował, wyhafto­
wała go jego żona Waleria. Ten oryginalny sztandar, który był na barykadach, 
przekazał mi pan Iringh do Muzeum. Dostałam mnóstwo ciekawych ekspona­
tów. Pani Romocka59, matka Andrzeja Romockiego, pseudonim „Morro”60, której 

57	 Adam Borkiewicz (1896–1958), żołnierz Legionów Polskich, pułkownik Wojska Polskiego, dyrektor 
Muzeum Józefa Piłsudskiego w Belwederze (1935–1939), w czasie II wojny światowej członek KG AK, 
w Powstaniu Warszawskim redaktor dziennika „Barykada” i „Barykada Walczy”. Historyk wojskowości, 
autor pierwszej monografii Powstania Warszawskiego (1957).

58	 Mirosław Iringh, ps. „Stańko” (1914–1985), dowódca plutonu Słowaków w Powstaniu Warszawskim. Po 
wojnie pracował w Centralnej Agencji Fotograficznej. Zebrał pokaźne archiwum fotograficzne dotyczą-
ce Powstania Warszawskiego (obecnie w zbiorach Muzeum Powstania Warszawskiego).

59	 Jadwiga z Niklewiczów Romocka (1895–1975), żona Pawła Romockiego (zm. 1940), matka Andrzeja Ro-
mockiego, ps. „Morro” (1923–1944) i  Jana Romockiego, ps. „Bonawentura” (1925–1944) – obaj polegli 
w Powstaniu Warszawskim. 

60	 Andrzej Romocki, instruktor harcerski, żołnierz Szarych Szeregów AK, dowódca komp. „Rudy” batalionu 
„Zośka”. Zginął na Czerniakowie.
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obaj synowie polegli w Powstaniu Warszawskim, przyniosła mi oryginalny hełm 
przekazany pierwotnie do Muzeum Wojska i  odebrany stamtąd, ponieważ nie 
był eksponowany. Fantastycznie zachowany hełm, jeszcze z tym znakiem GS-ów 
(Grup Szturmowych), wkomponowanym w  symbol błyskawicy. Fenomenalny 
eksponat. Otrzymaliśmy wymontowane z  budynku Archiwum Akt Dawnych 
w  pałacu Raczyńskich na ulicy Długiej dwie tablice marmurowe z  datami wy­
budowania budynku. Tablice te były szczelnie zapisane przez powracających do 
Warszawy mieszkańców stolicy zainteresowanych losem rannych, którzy leżeli 
w archiwum przerobionym na szpital powstańczy. Wśród tych napisów widniał 
i taki: „Jako jeden uratowałem się z tego szpitala, wszyscy zostali zamordowani. 
Cześć ich pamięci!” Była to odpowiedź na liczne pytania, kto wie, co się stało z tym 
a tym rannym, leżącym w tym szpitalu, kto wie, co się działo? Odpowiedział świa­
dek. Tablice zabezpieczyliśmy pleksiglasem, żeby się nie starły. Wśród ekspona­
tów mieliśmy też panterkę, dostaliśmy od ludzi ich opaski powstańcze. 

 Gablota na Sali Powstania była wypełniona oryginalnymi, cennymi ekspona­
tami. Jak przychodziła wycieczka szkolna, to ta młodzież słuchała, oglądała – wi­
dać było – z zapartym tchem. Potem mi przewodniczki mówiły, że rzeczywiście 
młodzież bardzo była przejęta, bo to było bezpośrednie zetknięcie z  historią. 
Pod mapami ilustrującymi fazy powstania stały gabloty, a  w  nich leżały karty 
pocztowe, listy poczty powstańczej61, często ze stempelkiem Harcerskiej Poczty 
Polowej62, rozkazy. Ludzie przynosili bardzo dużo oryginalnych materiałów, któ­
re posłużyły nie tylko do Sali Powstania, ale i przed nią. Było tam całe szkolenie, 
Bojowa Szkoła, konspiracyjna podchorążówka, maszynopisy, instrukcje, legi­
tymacje. Gabloty były przepełnione. Na przeciwległej ścianie były nakreślone 
naturalnej wielkości przekroje kanałów, którymi się powstańcy przedostawali 
z  dzielnicy do dzielnicy. Każdy mógł się przymierzyć, jak musiałby się schylić, 
żeby przejść. To był pomysł inżyniera Stanisława Jankowskiego. 

Materiały napływały, ludzie przychodzili, więc pomyślałam, że trzeba udać 
się do władz wojskowych i postarać o broń. Towarzyszyli mi pan Jan Kosim, który 
wówczas był kierownikiem działu Warszawy dziewiętnastowiecznej i  u  niego 
zaczynałam pracę nawet nad Warszawą współczesną i  był też pan Władysław 
Żurawski63, który jako porucznik brał udział w kampanii wrześniowej i uczestni­
czył w bitwie pod Kockiem, będąc w samodzielnej grupie „Polesie” generała Klee­
berga, w  obozie jenieckim przesiedział całą okupację. Wyruszyliśmy do Mini­
sterstwa Spraw Wewnętrznych, bo to ono zarządzało bronią, którą znaleziono po 
wojnie na terenie Warszawy i zabezpieczono. Oczywiście najpierw legitymowa­

61	 Poczta powstańcza – Poczta Polowa AK, działała podczas Powstania Warszawskiego do 18 VIII 1944 
r. pod kierownictwem mjra Maksymiliana Broszkiewicza, po tej dacie została połączona z  Harcerską 
Pocztą Polową.

62	 Harcerska Poczta Polowa działała podczas Powstania Warszawskiego od 6 VIII 1944 r. pod kierow-
nictwem hm. ppor. Przemysława Góreckiego, ps. „Kuropatwa”. Od 18 sierpnia, po połączeniu z Pocztą 
Polową AK do końca powstania działała pod nazwą Poczta Polowa. Do początku września 1944 komen-
dantem był Przemysław Górecki „Kuropatwa”, potem kierownictwo objął hm. Leon Jankowski, „Jurand”.

63	 Władysław Żurawski, uczestnik kampanii wrześniowej 1939 r., żołnierz grupy „Polesie” generała Klee-
berga, podczas okupacji w obozie jenieckim. Pracował w MHW w  latach 1956–1972 w Dziale Historii 
Warszawy XIX w. Współautor wystawy W stulecie powstania styczniowego 1863–1963.
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nie przy wejściu na teren, skierowanie do pokoju takiego a takiego, tam pytania: 
kto, w jakim celu, wszystkie dane osobowe spisywali prawie do dziadka i babci. 
Potem trójka nasza była skierowana do następnego pokoju. Znowu przesłuchi­
wanie każdego po kolei, co, jak, rozmowa i bez rezultatu, koniec i do widzenia. 
Następnego dnia idziemy i to samo, te same albo jeszcze inne pokoje. A Jaś Kosim 
nie miał lekkiego życia, bo jego ojciec był bodajże w policji granatowej przed woj­
ną i słyszałam, że były wywierane naciski na naszego dyrektora, że on jako syn 
przedwojennego policjanta nie może tu pracować64. Tak przynajmniej się u nas 
mówiło, nie wiem, na ile to prawda. Ale mam wszelkie dane, aby temu wierzyć. 
I te beznadziejne przesłuchania trwały dosyć długo. Zajęły nam dwa, trzy dni. 
Pierwszy odpadł z naszej trójki Jaś Kosim, który wiadomo, że miał tę przeszłość 
taką, że się nie podobała. Potem zrezygnował pan Żurawski. Panowie się wycofa­
li, bo uważali, że to już jest sprawa beznadziejna i nie będzie żadnego rezultatu. 
Było mi ciężko wycofać się. Jak tu mówić o powstaniu i nie mieć żadnej broni? Co 
to za powstanie, papierowe? Więc się zawzięłam. Po którejś wizycie, już bez kole­
gów, trafiłam do pokoju na pierwszym piętrze zaprowadzona tam przez oficera 
w mundurze. Był to taki anti-chambre, pokój oczekiwań na wejście do zwierzchni­
ka. Doprowadzono mnie, nikt mnie nie przedstawiał. Toczyła się luźna rozmowa, 
panowie zwracali się do siebie po nazwisku, stąd wiem, że byli to pułkownik El­
man, pułkownik Kowalczyk, nazwiska trzeciego nie zapamiętałam – to byli wyż­
si oficerowie Służby Bezpieczeństwa. Wcześniej już wykładałam swoje racje, że 
nie może być powstania bez broni, w innych muzeach na świecie przecież się eks­
ponuje, przecież można broń pozbawić cech używalności etc. W tym pokoju już 
nikt ze mną nie rozmawiał, poruszano błahe, własne tematy i żartowano, czeka­
jąc tak jak ja, oni na wejście, a ja na decyzję. W sąsiednim pokoju urzędował puł­
kownik Cymbarewicz65, do którego oficerowie wchodzili i następnie opuszczali 
pokój. Pułkownik Kowalczyk odprowadził mnie po skończonych audiencjach do 
wyjścia, bez słowa w związku z moją tam obecnością. Kiedy przyszłam następne­
go dnia, również odebrał mnie i doprowadził do pokoju pułkownik Kowalczyk. 
Stan obecności oficerów był taki sam, może był jeden więcej, ale tym razem puł­
kownik Elman zapytał z uśmiechem, odnośnie do mojej obecności: – Co to, pew­
nie twoja znajoma? – No tak – odpowiedział pułkownik Kowalczyk – jak się było 
policjantem przez wiele lat, to się zna pół Warszawy. Trzeciego dnia koło godziny 
jedenastej pułkownik Kowalczyk powiedział do mnie: – Będziemy mieli odpra­
wę, wejdzie pani z nami i ja dam pani znać, kiedy pani będzie mogła odezwać się 
ze swoją prośbą. Proszę sobie przygotować jedno zdanie. Nie więcej. 

Wchodzimy. Duży gabinet i stół konferencyjny. U szczytu stołu pułkownik 
Cymbarewicz, głowa lekko zbliżona kształtem do gruszki, to znaczy zwężająca 
się ku górze. Oficerowie zajmują miejsca i ja między nimi. Pułkownik Kowal­

64	 W opracowanym przez profesora J. Durko biogramie Jana Kosima nie ma informacji na temat nacisków 
w sprawie zwolnienia go z pracy. Jest natomiast informacja o losach jego ojca, który walczył w armii An-
dersa i zmarł na emigracji w Londynie oraz o aresztowaniu Jana Kosima w 1944 r. przez NKWD i zesłaniu 
do obozów na terenie ZSRR. „Almanach Muzealny”, 2007, t. 5, s. 343–345.

65	 Pułkownik Franciszek Cymbarewicz (1917–2000), kapitan Armii Czerwonej, generał WP. Od 1949 r. uzy-
skał obywatelstwo polskie; po 1956 komendant garnizonu m.st. Warszawy.
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czyk daje znak i ja wygłaszam to zdanie, które sobie przygotowałam: Muzeum 
Historyczne miasta stołecznego Warszawy posiada broń z powstania listopa­
dowego 1830 roku, Muzeum Historyczne miasta stołecznego Warszawy po­
siada broń z powstania styczniowego 1863 roku, Muzeum Historyczne miasta 
stołecznego Warszawy nie posiada broni z  powstania warszawskiego 1944 
roku. Mówię prawie skandując, albo tak, jakbym stała na baczność i  wygła­
szała meldunek. Koniec. Cisza. Nie wiem, czy coś z tego będzie czy nie będzie. 
Potem wszyscy wychodzą, rozmawiają ze sobą, ale półgębkiem, bez żadnych 
zwrotów do mnie. Ja nie wychodzę jeszcze, bo nikt mi nic nie powiedział. Tak 
się obijam niby z uśmiechem, oni tam żartują, a ja myślę sobie: Jezus, Maria, co 
i kto tu coś zdecyduje? Potem jeszcze tam wchodzą do niego, załatwiają, podpi­
sują jakieś pisma. W końcu jest telefon i mówi do mnie: – To może pani pójdzie 
teraz z porucznikiem. Wsiadamy do jakiejś ciężarówki i wiezie mnie, ale wca­
le nie prostą drogą, bo ja znam Mokotów. Woził mnie i specjalnie tak kręcił, że 
w końcu mnie wysadził nie wiem gdzie i prowadzi do budynku. Wchodzę do 
sali, która stanowi szczyt marzeń: na pięknych stojakach całe szeregi broni. 
Naoliwiona, zabezpieczona, oczyszczona, w  stanie nieskazitelnym. Oczy się 
śmieją. Ja się pytam: – Czy jest „Błyskawica66? – Nie, nie ma, nie zachował się 
żaden egzemplarz. – A  czy są steny produkowane konspiracyjnie u  nas67? – 
Niestety. Ale broni zrzutowej jest do wyboru, do koloru. A mnie w duszy śpie­
wa piosenka okupacyjna naszych kolegów, którzy w konspiracji tak śpiewali:

 
Może visa68, może stena
Może wolisz erkaema69,
Może colta70, tomigana71, 
Wszystko dla cię ukochana.
A jak nie chcesz tej maszynki, 
To ci damy filipinki72

A jak nie chcesz filipinki

66	 „Błyskawica” – pistolet maszynowy produkowany w warunkach konspiracyjnych w okupowanej Polsce. Kon-
struktorzy to inż. Wacław Zawrotny i Seweryn Wielanier. Konstrukcja oparta na wzorze m in. stena była 
możliwa do wykonania w warsztatach rzemieślniczych, produkcję rozpoczęto w końcu 1943 r., kolejne pro-
dukowano podczas powstania. Ogółem powstało kilkaset sztuk. Polska była jedynym krajem okupowanym, 
w którym w warunkach konspiracyjnych skonstruowano i produkowano pistolety maszynowe.

67	 Sten konspiracyjny – pistolet maszynowy oparty na wzorze stena brytyjskiego Mk II. W okupowanej 
Polsce podjęto jego produkcję konspiracyjną początkowo w Suchedniowie, a następnie w Warszawie. 
Podczas Powstania Warszawskiego steny produkowano w fabryce Konrad Jarnuszkiewicz i s-ka (Grzy-
bowska 25).

68	 Pistolet vis wz.35 – polski pistolet samopowtarzalny (proj. 1930 r.); od 1936 r. produkowany w Fabryce 
Broni w Radomiu i wprowadzony jako uzbrojenie kadry zawodowej WP (wyprodukowano ok. 50 tysię-
cy). Podczas okupacji Niemcy kontynuowali produkcję, obniżając jakość pistoletu (wyprodukowali ponad 
300 tys.).

69	 Erkaem (rkm) – określenie ręcznego karabinu maszynowego.
70	 Colt – nazwa i marka amerykańskiego rewolweru. 
71	 Tomigan (Tommy gun) – amerykański pistolet maszynowy Thompson produkowany od początku lat dwu-

dziestych XX w. do 1944 r. przez firmę Auto-Ordnance. 
72	 Filipinka – polski granat zaczepny produkcji konspiracyjnej; produkowany od poł. 1940 r. w Rembertowie 

(konstruktor Edward Tymoszak, ps. „Filip”), a następnie w Warszawie w kamienicy przy Królewskiej 16. 
Używany powszechnie przez oddziały AK.
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To granatów dam dwie skrzynki.
Seria z peemu73, a potem wciąż większy gaz
Teraz nic nie mów, bo jeszcze możemy wpaść.
Dzisiaj po mieście krąży chuliganów masa
Jeśli nie chcesz wpaść w ich ręce,
Zwiewaj z nami do lasa!

To była piosenka chłopaków, którzy się szykowali do powstania i zdobywali 
broń, szczyt marzeń, różnymi sposobami. A ja mogłam wybierać. Kilkanaście 
egzemplarzy pokazanych przeze mnie palcem jako broń powstańcza, głównie 
ta zrzutowa, zostało przeniesionych do ciężarówki i przyjechało do Muzeum. 
Jeszcze mi dali jakiś wyrzutnik, który był duży, chcieliśmy go eksponować na 
tej Sali Polski Ludowej, przy wyzwoleniu Warszawy, ale był za duży, zawa­
dzał. Chodziło o zabezpieczenie, ludzie wykręcali detale. Oczywiście, ta broń 
była pozbawiona cech używalności. Wszystko przywieźli nam w  zębach do 
Muzeum i mieliśmy Powstanie Warszawskie na ekspozycji, pokazując, czym 
walczyło. Teraz był potrzebny tylko projekt, dobry projekt wyeksponowania 
broni. Powierzyliśmy to zadanie Stanisławowi Zamecznikowi, mimo że ca­
łość sali projektował inż. Jankowski. Gablotę tę zaprojektował fenomenalnie. 
Piękne karabiny maszynowe, takie, siakie, na wysokości i w takiej pozycji, jak 
się trzymało w rękach, gdzieś jeszcze ten protokół inwentaryzacji i wpisu do 
inwentarza musi być. O ile nie przypominam sobie, żebym występowała z pis­
mem o  przekazanie broni, bo do ostatniego momentu wywiezienia mnie do 
magazynu z  bronią nie wiedziałam, że w  ogóle coś otrzymam, to odbyło się 
tak zupełnie „na gębę”, ale potem protokół wydania z magazynu musiał być. 
Powinien być u głównego inwentaryzatora. To będzie dokładny spis, co tam 
było. Teraz jeszcze ostatni element ekspozycyjny. 

Sala była mała, więcej się w niej nie zmieściło: na ścianach plany, jak po­
wstańcy kolejno zajmowali Warszawę i  jak potem kurczyły się nasze po­
sterunki, a  powstanie upadało. Gablota z  bronią na wprost, przy ścianie 
prostopadłej do niej wielka gablota z  rekwizytami powstańczymi i  rysunek 
przekrojów przez kanał. Do ekspozycji powstania włączony był jeszcze podest 
klatki schodowej, dość duża przestrzeń, i  tu się cudownie wyeksponowało 
modele samolotów, które brały udział, niosąc pomoc powstańczej Warszawie. 
Dostałam z ambasady brytyjskiej zdjęcia samolotów, wisiały na ścianie w tle, 
a  modele tych samolotów zrobili nam technicy modelarze. Zwłaszcza jeden, 
nazwijmy go Sybirakiem, w pracowni modelarskiej na Gocławiu wykonał je 
z  wielką pasją i  wiernością szczegółom różnych typów maszyn. Wspaniałe 
modele, wiszące, bo to była wzdłuż pięter wolna przestrzeń opleciona balu­
stradką. Te modele w powietrzu, to dla zwiedzających raj na ziemi, wlepiali 
oczy. A w tle też zrobiliśmy dokumentację. Zawsze mówię, że dokumentacja 
jest bardzo ważna i nie ma od tego odstępstwa. 

73	 Peem – pistolet maszynowy.



359

Rozmowa z Emilią Borecką

Udało mi się nawiązać kontakt z  panem podpułkownikiem Majorkiewi­
czem74. Siedząc w  naszym dowództwie powstańczym miał bardzo dokładne 
dane dotyczące zrzutów, zarówno udanych, jak i  tych, które wiatr zniósł na 
pozycje wroga. Opracował nam wykaz zrzutów dla powstańczej Warszawy. 
Niestety on w  bardzo niekorzystnym świetle stawiał stronę rosyjską, która 
mało, że odmówiła prawa do lądowania na zajętych już przez siebie w Polsce 
terenach i  samoloty leciały cały czas nad terenem wroga, bez tankowania, 
a  samoloty radzieckie miały krótszą trasę, to ta pomoc w  liczbie lotów była 
dużo skromniejsza i  zawartość tego, co zrzucano, była mało przydatna. Bez 
żadnej propagandy to, niestety, wychodziło. I  teraz mamy problem, bo jest 
weryfikacja. I to nie taka jak zwykle – dwie, trzy osoby. Nagle zjawia się sie­
dem osób i generał Okęcki75. I pan Rawski, który był przy każdej weryfikacji. 
Zawsze jako główny recenzent w niedużej grupie, a teraz jest jednym z wie­
lu. Generał Okęcki wychodzi z tą świtą z Sali Powstania i słyszę, jak zwraca 
się do towarzyszących mu oficerów: – Mówiliście, że nie można tego zrobić, 
a okazuje się, że można! Jeden z członków komisji weryfikacyjnej, w randze 
majora, który pilnował mnie i pytał o różne szczegóły związane z eksponata­
mi, wreszcie zwraca się do mnie surowo i pyta: – A pani to kto jest? Historyk 
sztuki? I pani się bierze do takich rzeczy? Głos brzmi oskarżycielsko i mocno 
zaakcentowany. Myślę sobie: to będzie gorsza sprawa, ani chybi mnie zaaresz­
tują. Okazuje się, że ta mapa zrzutów jest dla nich nie do przyjęcia. Zaczyna 
się gotować jak w kotle, padają uwagi i w wielkim zagniewaniu oni odchodzą. 
Major, który mi towarzyszył, rusza ze mną przez wąskie, spadziste schodki, 
kurczowo trzymając mnie za ramię. Tylko patrzę, jak on się zwali na dół – bo 
zalatuje od niego mocniejszym napitkiem – a ja razem z nim spadnę na zbity 
łeb. Trzyma mnie przez cały czas, to pewnie mnie wsadzi od razu ciupasem do 
ciężarówki i zaaresztuje. Trudna rada, idę. Jednak poszli sobie, a ja zostałam. 

Dyrektor został wezwany następnego dnia do ministerstwa na dywanik. 
Potem tylko oznajmił mi, że wysłuchał, nie komentując. Obiecał zdjąć tablicę 
z dokumentacją zrzutów. Zdjęto ją, a pan Majorkiewicz potem wydał książkę, 
bo opracowanie dla Muzeum go zdopingowało. Żałuję, że nie mam jej, bo to 
jest bardzo ciekawy temat opracowany przez kompetentnego i wiarygodne­
go autora. Wystawa nie dostała placet, oficjalnego otwarcia nie było. Ale i tak 
warszawiacy jakoś się dowiedzieli i przychodzili. Przynosili nowe materiały, 
druki, eksponaty. Dostaliśmy także materiały z czasów okupacji: Akcja M76 – to 
było hasło, morale młodzieży. Ciekawe teksty. Jak ta młodzież potrafiła pisać! 

74	 Felicjan Majorkiewicz (1904–1975), inżynier, płk WP i PSZ, cichociemny. Uczestnik Powstania Warszaw-
skiego w ramach sztabu KG AK. Walczył na Woli, Starówce i w Śródmieściu.

75	 Generał Stanisław Okęcki (1908–1991), żołnierz 1. Dywizji Piechoty im. Tadeusza Kościuszki, w latach 
1944–45 zastępca dowódcy ds. polityczno-wychowawczych w  2. Dywizji Piechoty im. Henryka Dą-
browskiego. Generał WP, historyk wojskowości, profesor. Od 1950 szef Biura Historycznego WP, następ-
nie Komisji Wojskowo-Historycznej MON oraz szef Katedry Historii Sztuki Wojennej w Akademii Sztabu 
Generalnego, członek władz ZBoWiD i Rady Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa.

76	 Akcja M – działania wychowawcze podejmowane przez struktury Szarych Szeregów, mające na celu 
oddziaływanie na młodzież pozostającą poza strukturami harcerskimi, aby przeciwdziałać jej demorali-
zacji.



360

Izabella Maliszewska

Materiały są w naszych zbiorach bibliotecznych, bo tam je przekazałam. Inna 
akcja konspiracyjna to Akcja N77 wśród Niemców. Były to druki w poprawnej 
niemczyźnie podszywające się pod pisma niemieckie, żeby wprowadzać za­
męt i dezinformację wśród Niemców mieszkających w Warszawie i żołnierzy 
tu stacjonujących. Cenne materiały, bardzo wzbogaciły nasze zbiory. 

Sala Powstania cieszyła się dużym zainteresowaniem, nawet obcokrajow­
ców. Od koleżanek z  Działu Oświatowego miałam informacje, że wycieczki 
zza granicy bardzo często po wejściu pytały o Salę Powstania Warszawskie­
go. Zasięg był taki, sama się zdziwiłam, bo okazało się, że w  Ameryce żyła 
jeszcze grupa osób, która miała związek z ekspediowaniem tych samolotów, 
które leciały z pomocą walczącej Warszawie. Ktoś z nich był w naszym Muze­
um i widział modele samolotów. Zrobiono model samolotu, który był strąco­
ny pod Warszawą i przywieziono go do Muzeum. Umieściliśmy go obok tych 
wiszących, we wnęce. Kiedy przyjechała delegacja wojskowa z Jugosławii, to 
w Muzeum Wojska nie mieli godnej tematu ekspozycji poświęconej powsta­
niu i przyprowadzono ich do nas. Frekwencja u nas w Muzeum była bardzo 
duża, na pewno większa niż odbiór opublikowanej książki na temat dziejów 
Warszawy, nawet w dużym nakładzie. 

To, że puste sale stały się Muzeum, zawdzięczamy ofiarodawcom ekspona­
tów. To oni znosili często jedyne i drogie im pamiątki. Weźmy przykład dwóch 
marmurowych tablic z zabytkowego pałacu Raczyńskich, siedziby Archiwum 
Akt Dawnych. Chodziło o to, żeby je wymontować z elewacji budynku. Uzy­
skanie ich zawdzięczamy nie tylko temu, że Muzeum o to zabiegało, ale i temu, 
że było życzliwe nastawienie i gotowość pomocy w tworzeniu naszego Muze­
um. A jednocześnie naszą zasługą było, że myśmy te rzeczy zabezpieczali. Te 
tablice, gdzie były napisy, niektóre ołówkiem, wyblakły, deszcze spłukiwały 
je, a przecież to był dokument. Teraz ta mapa, o której mówiłam, przedstawia­
jąca wizję Warszawy przyszłości i powstała jako zbiorowa praca w 1945–1946 
roku, przechowywana w  niekorzystnych warunkach na Ujazdowie, była 
w ostatnim stadium nadającym się do zabezpieczenia i uratowania. Więc to 
nie tylko moja zasługa, ale też ludzi, którzy zajmowali się konserwacją. Na 
przykład zostawiali inną robotę, żeby tylko obiekt trafił na czas na ekspozycję 
w Muzeum. To jest zasługa wielu, wielu osób. 

Chcę powiedzieć, że udawało mi się nieraz tak jakby fuksem trafić na 
skarb. Przed samym otwarciem Muzeum była bardzo skromna dokumentacja 
ikonograficzna, nie funkcjonowała wtedy jeszcze Centralna Agencja Fotogra­
ficzna. Bardzo się starałam, poszukując jakichś lepszych, ciekawszych mate­
riałów ikonograficznych, szczególnie do okresu międzywojennego i okupacji, 
bo zdjęć do historii bieżącej było sporo. Co tu dużo gadać, żyjemy w  cywili­
zacji obrazka i  to on bardziej przemawia niż jakikolwiek tekst, szczególnie 

77	 Akcja N – szeroko zakrojona akcja prowadzona przez wyspecjalizowane komórki AK, mająca na celu 
oddziaływanie propagandowe na żołnierzy niemieckich. W ramach akcji wydawano prasę niemieckoję-
zyczną oraz liczne ulotki. Materiały były sygnowane przez nieistniejące w rzeczywistości konspiracyjne 
struktury niemieckie.
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w muzeum. Trafiła do moich rąk, nie wiem nawet skąd, pocztówka przedwo­
jenna, fotografia Warszawy, którą wykonał Henryk Poddębski78. Był to jeden 
z  wybitniejszych fotografików w  okresie przedwojennym. Na odwrocie tej 
pocztówki, co się nie zdarzało przecież często, było nie tylko jego nazwisko, 
ale i adres domowy, przedwojenny ma się rozumieć. Na chybił trafił wybrałam 
się pod ten adres, na ulicę Zajęczą i  okazało się, że mieszka tam pani Maria 
Kukieła, córka Henryka Poddębskiego. Przedstawiłam się i powiedziałam, że 
jestem z Muzeum Historycznego m.st. Warszawy i jesteśmy zainteresowani 
twórczością fotograficzną jej ojca. Muzeum organizuje się i  potrzebujemy 
dobrych fotografii, nie takich jak reprodukcje z „Tygodnika Ilustrowanego”. 
W odpowiedzi pani Kukieła pokazała w przedpokoju stos porządnie opako­
wanych paczek i  mówi: – Proszę pani, to są negatywy na szkle mojego ojca. 
Zachowane! Tych negatywów na szkle, nie wiem, ile było, zdaje się, że parę 
tysięcy, to trzeba sprawdzić w  inwentarzu naszego Muzeum. Zgodziła się je 
sprzedać, a  dodatkowo Muzeum dostało w  prezencie zdjęcia, które były na 
kliszy fotograficznej. Około tysiąca negatywów w  prezencie, to pamiętam. 
To były fantastyczne zdjęcia. Proszę sobie wyobrazić, jak w kolejnej zmianie 
ekspozycji wystawiłam je! Stanisław Zamecznik zaprojektował je jak wijącą 
się taśmę filmową. To było fantastyczne. Ludzie oglądali, byli bardzo zacieka­
wieni. Wielu pamiętało taką Warszawę, a wokół była jeszcze poważnie znisz­
czona. I raptem mówi mi dyrektor, że przyjdzie ktoś z Ministerstwa Kultury 
i Sztuki i chce zobaczyć ekspozycję, żebym oprowadziła. Oprowadzam pana 
w  średnim wieku, nie przedstawia mi się. Jak przeszedł do zdjęć Warszawy 
międzywojennej, to mówi do mnie: – Przecież to tylko wydawać! Ja mówię: – 
Jak ja mam wydawać, nie mam takich możliwości, pan myśli, że to zwykłemu 
śmiertelnikowi łatwo przyjść do wydawnictwa i zaproponować coś do wyda­
nia? On mówi: – Niech pani przyjdzie do Działu Wydawnictw Ministerstwa 
Kultury i Sztuki, to jest moja wizytówka (ja patrzę, a to jest nasz wiceminister 
Zygmunt Garstecki79). Pani powie, że chce to pani wydać i przyniesie materiał 
do wglądu. Rzeczywiście to zrobiłam. Przygotowałam konspekt i zaprotego­
wano mnie do Arkad. Nie odbyło się to bezboleśnie. Wydawnictwo przetrzy­
mywało maszynopis książki i zdjęcia dziewięć lat i dopiero postraszone przez 
prawnika wydało. Ale zemsta za ten przymus była: jak powiedziałam, że 
książka się zdezaktualizowała, bo wyszło w tym czasie sporo nowych opraco­
wań, dano mi dwa tygodnie na aktualizację. Dwa tygodnie na około dwieście 
stron tekstu, pisane prawie na nowo! Siedziałam dzień i noc, dosłownie. Ter­
minu dotrzymałam. I to też dzięki pomocy mojej siostry, która przepisywała 
tekst na bieżąco. To taka dygresja na temat losu autora, który nie miał „cho­
dów” w  branży wydawniczej. Arkady wydały, ja oczywiście nie dałam tam 

78	 Henryk Poddębski (1890–1945), fotograf, jeden z  najwybitniejszych przedstawicieli fotografii krajo-
znawczej, m.in. udokumentował w okresie międzywojennym Kresy Rzeczypospolitej. Przez lata doku-
mentował też przedwojenną Warszawę. Ocalałe negatywy dotyczące Warszawy znajdują się w zbiorach 
Muzeum Warszawy.

79	 Zygmunt Garstecki (1912–1988), działacz ZSL, poseł na Sejm (1957–1961), podsekretarz stanu w Mini-
sterstwie Kultury i Sztuki w latach 1957–1972.
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dziejów politycznych, tylko zatytułowałam to „Portret Warszawy lat między­
wojennych”. Zdjęcia były uzupełnieniem tekstu. Książka miała bardzo dobre 
recenzje i była wtedy jedną z niewielu na ten temat. 

Dzięki Poddębskiemu i wielu innym autorom zdjęć wzbogacała się wiedza 
o  Warszawie, nie tylko tej bardzo niepoprawnej z  politycznego punktu wi­
dzenia, ale tej międzywojennej, rozwijającej się, zyskującej nowe, wspaniałe 
gmachy użyteczności publicznej, których potrzebowała po zaborach stolica 
państwa polskiego. Ciekawa była architektura okresu modernizmu war­
szawskiego, rozwój przestrzenny miasta. Opisałam, jak Warszawa wzrosła 
w okresie międzywojennym z takiego miasta, gdzie nie było prawie w ogóle 
dróg utwardzonych po I wojnie światowej, do godnej stolicy państwa z nowy­
mi gmachami ministerstw i użyteczności publicznej. Dzięki temu znalezisku 
Poddębskiego bardzo wzbogaciła się nasza wiedza i ekspozycja. 

Teraz słowo o ikonografii okresu okupacji i Powstania Warszawskiego. Zdję­
cia z powstania na ogół nie były dobrej jakości, bo jak można dobrze fotografować 
w ogniu walk, na pierwszej linii frontu? Ale zachowały się zdjęcia fotografika za­
wodowego i jednocześnie sportsmena, Eugeniusza Lokajskiego80. On sam zginął, 
ale zachowały się negatywy jego zdjęć, a posiadała je jego siostra, pani Zofia Lo­
kajska-Domańska81. Była to osoba bardzo nieufna, bo uważała, że po wojnie wiele 
osób podszyło się pod nieżyjących autorów z okresu powstania i przedstawiało te 
zdjęcia jako swoje. Jakoś zaufała mi i udostępniła zdjęcia brata. Były to najlepsze 
technicznie zdjęcia z Powstania Warszawskiego. Dzięki nim Sala Powstania War­
szawskiego wzbogaciła się wizualnie. A zastrzeżenie pani Zofii Domańskiej było 
takie: musiałam złożyć jej… no, nie przysięgę, ale przyrzeczenie, że nie wykorzy­
stam w Muzeum zdjęć pana Tomaszewskiego82. Nie pomnę teraz jego imienia, ale 
była taka głośna sprawa znalezienia zdjęć ocalałych na ulicy Szpitalnej w gru­
zach i on twierdził, że to jego. Pani Domańska, również uczestniczka powstania, 
twierdziła, że był tam punkt wywoływania zdjęć, gdzie przynosili własne klisze 
do wywołania ci, którzy nie mieli warunków, aby to zrobić. On znalazł te zdjęcia 
i prezentował jako swoje. Może część była jego? To moje przypuszczenie. Takie 
były jeszcze dodatkowe różne okoliczności. Wspomnę, że udało mi się zdobyć 
zdjęcie tajnej drukarni w Warszawie, czego w czasie okupacji nie wolno było ro­
bić, ale ktoś je zrobił. To drobiazgi, nie ma o czym mówić. 

Natomiast okres powojenny i  fotografowanie Warszawy zniszczonej ro­
biło kilkunastu bardzo wybitnych fotografików, ale muszę powiedzieć, że to 

80	 Eugeniusz Lokajski (1908–1944), lekkoatleta, mistrz Polski w rzucie oszczepem, olimpijczyk. W czasie 
okupacji otworzył zakład fotograficzny. Porucznik AK, w Powstaniu Warszawskim w kompanii szta-
bowej „Koszta”; podczas powstania wykonał ok. tysiąca zdjęć z rejonu Śródmieścia, jednocześnie wal-
cząc z bronią w ręku; nakręcił też film dokumentujący zdobycie PAST-y. Zginął 25 września 1944 r. pod 
gruzami zbombardowanego sklepu fotograficznego H. Poddębskiego przy Marszałkowskiej 129. Klisze 
z fotografiami uratowała po kapitulacji powstania jego siostra Zofia.

81	 Zofia Lokajska-Domańska (1911–2009), żołnierz AK, ps. „Zocha”, w Powstaniu Warszawskim w oddziale 
„Koszta”. 

82	 Jerzy Tomaszewski (1924–2016), fotografik, podczas Powstania Warszawskiego fotoreporter na Powiślu 
i w Śródmieściu. Wydał dwa albumy: Epizody powstania warszawskiego (1979 r.) i Walcząca Warsza-
wa 44 (2014 r.)
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jest tak obszerny temat, że trudno teraz o tym mówić pokrótce. Z wieloma fo­
tografikami blisko współpracowałam i  udało mi się zebrać do okresu Polski 
Ludowej wspaniały zestaw świetnych zdjęć, by pokazać zniszczenia i początki 
odbudowy Warszawy. To jest tyle nazwisk… Jak powiem tylko o niektórych, 
to pominę innych, ale mogę wymienić Sempolińskiego83 na przykład. Bo ci 
ludzie żyli jeszcze i  nie chcieli się pozbywać swoich zdjęć, oni jeszcze żyli 
z honorariów autorskich i wybrane, zamówione zdjęcia reprodukowali. Tak 
że ja do Muzeum nie mogłam zdobyć ich negatywów, bo to była ich własność. 
Potem nieraz bardzo duże zbiory gdzieś się rozpływały, ale nie miałam na to 
wpływu, mimo że pertraktowałam z różnymi osobami, ale to skomplikowana 
sprawa. Od Sempolińskiego udało się kupić do naszych zbiorów 500 negaty­
wów. Fotografował głównie Warszawę zniszczoną i  początki odbudowy. Na 
podstawie jego fotografii powstał album Warszawa 1945. Były dwa wydania 
PWN-owskie tego albumu. Na międzynarodowych targach książek w Lipsku 
album ten dostał drugą nagrodę, mimo że konkurencja była szalona – tyl­
ko z  Polski był między innymi album arrasów wawelskich. To świadczy, jak 
wstrząsający był widok totalnie i z premedytacją zniszczonego miasta, nieje­
dynego podczas II wojny światowej. Na obwolucie książki była fotografia rzeź­
by klasycystycznej, stojącej przed zniszczeniem na I  piętrze pałacu Raczyń­
skich przy Długiej, a właściwie głowa tej rzeźby na tle ruin, bardzo wymowna.

Bardzo pani dziękuję za rozmowę. W  drugiej części, która ukaże się 
w następnym tomie „Almanachu Warszawy” będziemy rozmawiały o po-
zyskaniu zdjęć i  wieloletniej przyjaźni z  Zofią Chomętowską, o  tym jak 
trafiły do zbiorów muzealnych fotografie rodzinne prezydenta Stefana 
Starzyńskiego i  jego order Virtuti Militari, a  także dlaczego ekspozycja 
w  Muzeum Historycznym tak bardzo zbulwersowała burmistrza Berli-
na – stolicy NRD – oraz o tym, jak wyglądał system pracy naukowej i jakie 
były formy popularyzacji wiedzy o historii Warszawy bez pomocy kom-
putera i Internetu. 

83	 Leonard Sempoliński (1902–1968), fotograf, malarz, współzałożyciel ZPAF. Studiował w Szkole Sztuk 
Pięknych i Miejskiej Szkole Sztuk Zdobniczych w Warszawie. W 1938 uczestnik wystawy Piękno Wilna 
i Ziemi Wileńskiej. Po wojnie fotografował wiele miast, ale przede wszystkim Warszawę; sławę przyniósł 
mu cykl przedstawiający ruiny Warszawy oraz dokumentowanie odbudowującego się miasta. Zajmował 
się też twórczością malarską.
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Emilia Borecka urodziła się 1 czerwca 1928 roku w  Warszawie84. W  1952 
ukończyła studia na Wydziale Historycznym Uniwersytetu Warszawskie­
go. Pracę w Muzeum Historycznym m.st. Warszawy rozpoczęła 1 marca 1954 
roku od stanowiska st. asystenta w  Dziale III, od 1961 była kierownikiem 
Działu IV – Historii Warszawy po 1918 roku. Historia stolicy po 1918 roku, 
którym to tematem się zajęła, nie posiadała wówczas opracowań naukowych, 
a zbiory muzealne dotyczące tych czasów były bardzo ubogie. Emilia Borecka 
była animatorką i  autorką części ekspozycji stałej poświęconej Warszawie 
XX wieku, która przez lata była wielokrotnie uzupełniana. Była też autorką 
i kuratorką wielu wystaw, takich jak: Warszawa w 1945 roku, Pół wieku War-
szawy w fotografii Zofii Chomętowskiej, Losy ludności Warszawy po Powstaniu 
Warszawskim, Warszawa w 1918 roku  oraz Bitwa Warszawska 1920. Muzeum 
Historyczne m.st. Warszawy pracy i staraniom Emilii Boreckiej zawdzięcza­
ło nie tylko pozyskanie ogromnej liczby bardzo cennych eksponatów, o czym 
obszernie opowiada ona w publikowanej rozmowie,  ale i sporządzenie szcze­
gółowej  dokumentacji dotyczącej historii miasta, przede wszystkim okresu 
II wojny światowej. Emilia Borecka opublikowała kilkadziesiąt prac poświę­
conych historii stolicy. Wiedzę o  Warszawie propagowała też, prowadząc 
liczne wykłady, zarówno w ramach Studium Wiedzy o Warszawie, jak i na 
podyplomowych studiach z  muzealnictwa i  konserwacji zabytków na Uni­
wersytecie Warszawskim i  Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w  Toruniu. 
W  Muzeum Historycznym m.st. Warszawy Emilia Borecka przepracowała 
prawie czterdzieści lat, do 21 marca 1994 roku.

84	 Obszerniejszy biogram Emilii Boreckiej zamieszczony został w  5 tomie „Almanachu Muzealnego”,  
J. Korpetta, Emilia Borecka, „Almanach Muzealny”, 2007, t. 5, s. 359–363. 

Emilia Borecka, lata 50., fot. N.N., ze zbiorów rodzin­
nych


