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OBRAZY WARSZAWSKIE, RZECZY MUZEALNE!'

Esej proponuje wydostanie sie poza intuicyjne przeciwstawienie material-
nych, fizycznych, zmystowych rzeczy i odciele$nionych, swobodnie krazacych
obrazow. W tym celu prébuje ukazac ulotnosé przedmiotéw i materialne pod-
stawy krazenia obrazéw. Podaza za gestami twoércéw wystaw nowej odstony
Muzeum Warszawy - statej Rzeczy warszawskie i pierwszej wystawy czaso-
wej Mikrokosmos rzeczy - nie po to jednak, by podporzadkowaé obrazy rze-
czom wiasnie, cho¢by czyniac z nich zaledwie klase przedmiotéw, w ramach
procedury analogicznej do tradycyjnego podporzadkowania rzeczowosci
obrazom, gdy czyni sie z nich zaledwie materialng podstawe, no$nik czy ciato
wizerunkoéw. Raczej po to, by skomplikowac relacje obrazéw i rzeczy, pokazaé
wymykanie sie tych kategorii z ram opozycji. Jest to o tyle wazne, ze dzieje
Warszawy, rekonstruowane w Muzeum w duzej mierze na podstawie ulot-
nych przedmiotéw i trwatych motywoéw wizualnych, réwniez nie trzymajg
sie intuicyjnych, zdroworozsadkowych porzadkéw: zalozenia, ze materia
gwarantuje cigglosc i przetrwanie, czy przeswiadczenia, ze to rzeczywistos$é
jest nasladowana w reprezentacji wizualnej, a nie odwrotnie.

Ulotne pomniki

Czy to mozliwe, ze najbardziej ulotnymi ,,rzeczami warszawskimi” sg obiekty
najciezsze, najbardziej masywne i zajmujgce najwiecej miejsca posréd tych,

1 Wiecej na temat warszawskich pomnikow autor pisze w ksiazce Obrazy wychodzq na ulice. Spory w pol-
skiej kulturze wizualnej, Warszawa 2018.
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ktore wcigz mieszcza sie w zakresie definicji ,rzeczy” - rozciagajac to pojecie
tak, by pomiescito 22 metry kolumny kréla Zygmunta III Wazy (w dodatku
w trzech wersjach: z 1644, 1885 11949 roku) albo sze$¢dziesigt ton monumentu
Poleglym w Shuzbie i Obronie Polski Ludowej? Ulotno$¢ warszawskich pomni-
kéw ma wiele wymiarow, ale zaczyna sie od tego najbardziej dostownego: ich
nietrwatosci. Do tego stopnia, ze mozna w nich widzie¢ raczej realizacje funk-
cji lokalnego memento mori (jak wymownie to czynia!, jak doglebne musi by¢
zapomnienie, skoro nawet majgce gwarantowac¢ spizowa trwato$é pamieci
pomniki coraz to znikaja?) niz uniwersalizujgcej maksymy non omnis moriar.
Tak wiele z nich nagle wyparowato z publicznej przestrzeni miasta. Niektore
W sposéb bezpowrotny (zwtaszcza w wyniku II wojny §wiatowej, ale tez kolej-
nych zmian politycznych), w sprawie innych trzeba dzi$ prowadzi¢ sledztwa
(tym razem dziatala zwlaszcza tak zwana transformacja systemowa), by odna-
lezé je to na prywatnej dzialce, to wbazie Zarzadu Drég Miejskich, to wreszcie
na swoim miejscu, cho¢ w jakis sposéb skrywajace sie przed nami.

Nietrwalos$ci towarzyszy nieuchwytnosé, zmiennosé i tymczasowoscé de-
sygnatu. Bon mot Stanistawa Jerzego Leca - ,Burzac pomniki, oszczedzajcie co-
koty. Zawsze moga sie przydac” - znalazl w Warszawie réznorodne realizacje:
od wcigz widocznych fundamentéow po pomniku Wiadystawa Gomutki przed
zaktadami FSO, przez pusty plac po (jak poczatkowo utrzymywano - majg-
cym powrdécié) pomniku Czterech Spiacych/Smutnych na placu Wilenskim,
wcigz czekajacy, zapewne pelen obaw, ze wypelni go kto$ z nowego panteonu,
kto$ wiecej niz $wiety Mikotaj i renifery (Swiecgce tam kolorowymi lampkami
od listopada do stycznia), po zmiane napisu na ,piecie warszawskiej”, znanej
réwniez jako ,,pomnik pijaka”, czyli na odrestaurowanym pomniku Partyzan-
tom Bojownikom o Polske Ludowa, w ktérego zatartym przez ikonoklastyczny
czas kamiennym podpisie zmieniono podczas renowacji w 2015 roku ,,Polske
Ludow3” na ,,Polske Wolng”. Nie trzeba byto go nawet obala¢, ekonomia ocala-
nia cokotéw osiggneta w tym przypadku szczytowa forme. Zatem masywne
pomniki warszawskie maja to do siebie, ze nie tylko czesto i nagle ulatniaja
sie w sensie fizycznym, ale Ze s3 nawet takie, ktore potrafity ulotnic sie jakby
semantycznie, bez potrzeby unoszenia ciezkich kamieni.

Oczywiscie, pewnego rodzaju ulotnos¢ pomnikow to poniekad ich cecha
uniwersalna, nie tylko warszawska. Tym razem chodzi jednak o to, ze cho¢
monumenty s3 oznakami, jeSli nie po prostu widowiskami wladzy w prze-
strzeni publicznej i polu widzenia, przez wiekszo$¢ czasu pozostaja niewi-
doczne. Nawet jesli musielibySmy zalozy¢ istnienie czego$ w rodzaju ak-
tywnego niewidzenia czy znaturalizowanego ,,odwidzania”. Przypomnijmy
stowa Roberta Musila: ,,Najbardziej uderzajaca cecha pomnikéw jest to, ze
sie ich nie zauwaza. Nie ma na $wiecie nic tak niewidzialnego, jak pomniki.
Uwaga przeSlizguje sie po nich niczym kropla wody po naoliwionej skorze,
nie zatrzymujac sie choéby na chwile [...]. Nie mozemy powiedzieé, ze ich nie
zauwazamy; powinniémy raczej powiedzie¢, ze one umykaja nam, wycofujg
sie z zasiegu naszych zmystow”. Harmonijnie wpisujac sie w miejski pejzaz

384



Obrazy warszawskie, rzeczy muzealne

i mape codziennych wedréwek mieszkancow, przez wiekszo$¢ czasu stanowia
raczej punkty orientacyjne lub miejsca spotkan niz gesty wtadzy. Oproécz do-
datkowych funkcji towarzysza im alternatywne wyobrazenia o tym, co i kogo
przedstawiajg oraz zmienne nazewnictwo. OczywiScie jest tak, dopdéki nie zo-
stang dostrzezone lub gdy - zgodnie z sugestia Musila o przeniesieniu spraw-
czos$ci - same nie wejda w pole widzenia, nie zaczng ktué¢ w oczy. A dzieje sie
to, rzecz jasna, zwlaszcza w momentach konfliktéw, kryzyséw, radykalnych
podziatow spotecznych, projektowanych na miejski krajobraz.

Ale w tym kontekscie - pomnikéw jako symboli, wizerunkéw i obiektow
spornych - nalezy wspomnie¢ o jeszcze jednym typie ulotnych warszawskich
pomnikéw: tych nigdy nie zbudowanych, niematerialnych czy czysto psy-
chicznych (by przywotac inne stownikowe znaczenia ulotnosci). I zeby ogra-
niczy¢ sie juz tylko do okresu powojennego, a zarazem uniknaé¢ wdawania sie
w najbardziej aktualne okotopomnikowe spory, wspomnijmy duet by¢ moze
najbardziej paradoksalny i najsilniej niebyty. Tworza go mianowicie pomnik
Jbzefa Stalina przed Patacem Kultury i Nauki (choéby wedtug niezwyklego
projektu Ksawerego Dunikowskiego) i pomnik obalonego pomnika Stalina
(wedtug projektu kandydata na prezydenta Warszawy w wyborach 2010 roku
Czestawa Bieleckiego). Tak, nie popelniam btedu powtérzenia: chodzi o po-
mnik obalenia pomnika, ktérego w dodatku nie byto - nie byto ani obalenia,
ani pomnika. Te dwa niezaistniate pomniki sg oczywiScie nierozerwalnie
polaczone: gdyby w wyniku konkursu rozpisanego po $mierci Jézefa Stalina
przed Patacem Kultury i Nauki im. J. Stalina rzeczywiscie stanal jego wize-
runek - jesli nie dhuta Dunikowskiego, to moze choéby bardziej tradycyjny
wizerunek autorstwa Mariana Wnuka - wowczas Bielecki nie musiatby zmy-
§la¢ istnienia pomnika, by nastepnie zmysli¢ i jego obalenie. Polityk zadny
quasi-rewolucyjnego obrazu radykalnego zerwania z przesztoScia, projektu-
jac muzeum PRL (Soc-Land, nie myli¢ z jak najbardziej zaistniatym pod Pata-
cem Crico-Landem) musial zmierzy¢ sie z niewyttumaczalnym z jego punktu
widzenia brakiem obrazu zbiorowego, wspdlnotowego, oddolnego obalania
monumentéw reprezentujacych w Krajobrazie ,miniong” wtadze. By¢ moze
zresztg o ulotnoSci warszawskich pomnikéw najlepiej §wiadczy to, ze najwie-
cej dyskutuje sie o tych, ktére nie powstaja, majg dopiero powstac, a nawet
tylko mogltyby powstac.

I wreszcie - ze wzgledu na semantyczng blisko$¢ ulotnosci i kruchosci,
lamliwosci - przypomnijmy pomnik, ktérego obalanie stanelo zapewne
przed oczami czytelniczek i czytelnikéw jako przyklad wyrazistego wyob-
razenia transformacyjnego obrazoburstwa, i ktéry staje przed oczami, gdy
myslimy o ikonoklazmie w Polsce w ogéle. Chodzi oczywiscie o monument
ku czci Feliksa Dzierzynskiego na dzisiejszym placu Bankowym. Filmy i fo-
tografie z demontazu pomnika postawionego w 1951 roku (wlasciwie 1952,
poniewaz pierwsza wersja pomnika zostata nieudolnie odlana i szybko zasta-
piono ja druga) znajduja sie dzi$§ w muzeach (choéby w Europejskim Centrum
Solidarnosci), na oktadkach ksigzek o zmianie ustrojowej, w podrecznikach

385



tukasz Zaremba

szkolnych, a tym samym w zbiorowej wyobrazni reprezentuja wydarzenia
1989 roku. Chcac pomiesci¢ wszystkich, ktérzy dzis twierdza, ze uczestniczyli
w tym wydarzeniu, nalezaloby zapewne kilkakrotnie powiekszy¢ plac Ban-
kowy. Niewiele os6b pamieta jednak, ze demontaz pomnika Dzierzynskiego
- przeprowadzony, podobnie jak ¢wierc¢ wieku pdézniej demontaz wspomnia-
nych Czterech Spiacych, pod pretekstem budowy metra - 16 i 17 listopada 1989
roku (zatem az dwa dni, gdziez ta spontanicznosé, gdy najpierw przygotowuje
sie teren...) zostal przeprowadzony przez stuzby miejskie. Nie wsciekty thum
zatem, lecz urzednicy miejscy. Co wiecej: nie symboliczne i spektakularne
niszczenie reprezentacji rezimu, lecz nieudolno$¢ - choé¢ czy mozna miec
wprawe w dzialaniach ikonoklastycznych? - pracownikéw stuzb miejskich
oraz brak kwerendy konserwatorskiej... Otz za efektowny obraz trzymane-
go petla za szyje Dzierzynskiego, rozpadajacego sie w powietrzu na olbrzymie
kawaly gruzu, odpowiada wynikajaca z oszczednosci (czasu, pieniedzy i ma-
terialéw) sztuczka wykonawcéw pomnika, ktérzy pomnik odlali z betonu, po
czym natryskali go bardzo cienko brazem, tworzac bardziej efektowna, btysz-
czacq warstwe zewnetrzng. Bieleckiego projekt pomnika obalenia pomnika
ma wiec swoj pierwowzor w silnym obrazie gestu ikonoklastycznego, ktéry
faktycznie byt wynikiem zlej roboty. W tym przypadku pozostal nam efek-
towny obraz, cho¢ §wiadczy on o stabym obrazoburstwie.

I w ten sposéb wreszcie znaleZliémy sie najblizej ulotnos$ci, do opisania
ktérej potrzebne sg wlasnie ciezkie, masywne, zajmujace przestrzen pomni-
ki. Tym razem chodzi raczej o lekko$¢, lotnos¢, bezcielesno$c.

Uziemione pocztéwki

Ze wszystkich gatunkéw miejskich obrazéw, pomniki wydaja sie zapewne
W pierwszym momencie najdalsze ulotnoSci we wspominanych znaczeniach.
Pomnik intuicyjnie jawi sie przeciez jako obraz trwaty, odporny, drogi, ofi-
cjalny, spektakularny, rzucajacy sie w oczy i ciezki. Posrod wszelkich obrazéw
zwigzanych z miastem wydaje sie tym najmniej ruchliwym, najsilniej zako-
twiczonym w terenie, istniejacym raczej nadmiernie niz niepewnie i efeme-
rycznie. Z pewnoscig nikt nie spodziewa sie postawienia go nawet w czysto
teoretycznych rozwazaniach w miejscu tego, co lotne i swobodnie przemiesz-
czajace sie.

Posrdd , rzeczy warszawskich” z kolekcji statej Muzeum Warszawy w miej-
scu tym intuicja i zdrowy rozsadek kazalyby raczej postawié karty pocztowe.
Podobnie jak pomnik, pocztéwki to gatunek stowno-obrazowy. Lecz na tym
podobienistwa sie koniczg. Widokéwka nalezy do rejestru popularnego i co-
dziennego. Nie wystepuje w zasadzie w liczbie pojedynczej, opiera sie na po-
wtarzalnoSci i powieleniu (na zwielokrotnianiu egzemplarzy i popularnych
motywéw/widokéw). Bywa tania w co najmniej kilku znaczeniach. Pocztéwka
ma by¢ przeznaczona gtéwnie dla Innych, podczas gdy pomniki dziata¢ maja
zwlaszcza na Swoich. Stworzona do przemieszczania sie, mogtaby by¢ analo-
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gowg wrozbg globalnego swobodnego obiegu cyfrowych obrazéw. W przy-
padku pocztéwki trudno odréznié widok od przedstawienia widoku, gdyz
blahe medium wydaje sie znikaé na rzecz krajobrazu, obraz uniezaleznia sie
irozprzestrzenia jakby samoistnie, samodzielnie i bez wysitku.

Pocztéwka to réwniez jedna z najwazniejszych figur reprodukcji tech-
nicznej, choé trzeba pamietaé, ze pierwsze pocztowki byty raczej malowane
recznie. Niemniej dopiero formy seryjnego druku obrazéw, miedzy innymi
oparte na fotografii, ustanowily gatunkowa odrebnos¢ widokéwki. Jako taka
realizuje ona i uwydatnia przede wszystkim funkcje swobodnego przemiesz-
czania obrazéw. Jak pamietamy z klasycznego tekstu Waltera Benjamina Dzie-
1o sztuki wobec reprodukcji technicznej? — z jego czesci o roli fotografii w ob-
liczu tradycyjnego dziela sztuki - fotografia miata dematerializowac¢ to, co
fotografowane, by nastepnie rozsiewac tegoz widoki tam, gdzie sam fotogra-
fowany przedmiot nigdy by nie dotart. Pocztéwka moze by¢, jak u Benjamina,
reprodukcja dzieta, choéby Canaletta widokéw Warszawy, lub samodzielnym
ustanowieniem widoku. Taka wyemancypowana kopia (w formie burzuazyj-
nego albumu lub bardziej inkluzyjnej klasowo pocztéwki) nie tylko powiela
i rozprzestrzenia pierwotny widok, ale moze tez rozbija¢ na kawatki i zmie-
niac skale chwytanych obiektow.

Whbrew esejowi Benjamina - w ktérym, o czym czesto zapominamy, fo-
tografia jest zaledwie jednym z mediéw reprodukcji, mniej intrygujacym od
naprawde nowoczesnego filmu, ktory nie potrzebuje juz obiektu zewnetrz-
nego, ale sam, w montazu, staje sie dzielem - wspdlny mianownik obrazu
fotograficznego stal sie na dtugo podstawg wytwarzania wizji muzeum bez-
cielesnych widokéw. Od ,,muzeum wyobrazni” André Malraux, po préby wy-
twarzania internetowych wersji tradycyjnych muzedéw przez firme Google
(w trybie przypominajacym street view), obraz staje sie podstawa ucieczki od
materialno$ci, opartej na mniej lub bardziej §wiadomie przyjmowanym za-
lozeniu o medialnej przezroczystosci i neutralnosci technicznych obrazéw.
Inaczej niz w tradycji Atlasu obrazéw Mnemosyne Aby'ego Warburga, rzadzo-
nej zasada historycznosci (nielinearnej i wielowatkowej), dochodzi tu czesto
nie tylko do neutralizacji materii, gatunkéw i trybéw wypowiedzi, ale i czasu,
gdy obrazy dowolnie mogg stawac obok siebie, tracac swoje intertekstualne
wlasciwosci. Jednym stowem, wizja ulotnosci obrazéw, ich bezcielesnosci,
dostepnosci i swobody krazenia owocuje czesto rozmaitymi kolazami - ty-
lez efektownymi, co pozbawionymi powazniejszego uzasadnienia, a przede
wszystkim obrazowej samoswiadomosci.

Bowiem nie tylko uwazna lektura eseju Benjamina, ale réwniez préoba
zmierzenia sie w praktyce z mitem bezcielesnych, lotnych i niewazkich obra-
z6w, powinny szybko sprowadzié nas na ziemie. Przyjrzyjmy sie choéby eks-
pozycji Gabinetu Pocztéwek Muzeum Warszawy, skoro to pocztowki miatyby
reprezentowac ulotne obrazy. Tylko poczatkowo moze ona potwierdzaé prze-

2 W. Benjamin, Dzieto sztuki w epoce mozZliwosci jego technicznej reprodukcji, w: Aniot historii: eseje, szkice,
fragmenty, red. H. Ortowski, ttum. K. Krzemieniowa i inni, Poznan 1996.
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Swiadczenie o bezcielesnym poruszaniu sie obrazéw, ,ucieleSnianym” przez
karty pocztowe.

Oczywiscie, musimy zaczaé od tego, ze pocztéwkowe widoki Warszawy
ustanawiajg historyczne zestawy zabytkéw i punktéw kulminacyjnych we-
drowek; wytwarzaja i powtarzaja turystyczne szlaki; odtwarzaja w krajo-
brazie i symbolach sity i idee dominujace politycznie; eksponuja, wyabstra-
howuja i uwypuklajg elementy kodu wladzy zapisanego w pejzazu stolicy
(oczywiScie historycznie zmienne, czego przyktadem jest chocby szybkie
znikniecie z pocztéwek Patacu Kultury, ktéry dopiero w latach 2000 stat sie
ponownie nieodtgcznym elementem widoku miasta, od czotowek serwiséw
informacyjnych po kibicowskie oprawy stadionowe). Pocztéwki uczestniczg
w dynamice wytwarzania na zewnatrz i wewnatrz wizerunku miasta, jego
(auto)identyfikacji. Sa jednym z najwazniejszych narzedzi wizualnej peda-
gogiki - ucza nas widzie¢ pewna, zmienna - o czym zaswiadcza ekspozycja
- wizje Warszawy.

Zestaw widokéwek w Galerii Pocztéwek Muzeum Warszawy podlega cia-
glej rotacji.Nawystawie znajduje sie zawsze kilkadziesigt wybranych widoké-
wek sposrdd ponad dziewieciu tysiecy kart, najczesciej z kilku historycznych
serii powigzanych tematycznie lub wchodzacych ze sobg w dialog. Ekspozycja
zmienia sie cztery razy do roku. Odstania tym samym mechanizmy konstru-
owania wizerunkdéw stolicy, ukazujgc ich zmienno$¢. Tak czeste zmiany pre-
zentowanego zestawu ,,obrazkow” nie sg jednak wynikiem konceptualnego
zespolenia swoistego charakteru pocztéwki - medium podrézujacego i prze-
mieszczajacego sie — z dzialaniami kuratorskimi. Przyczyny sa niezwykle
prozaiczne. Dotycza ,cielesnosci” tych obrazéw - wiedza konserwatorska,
obawa o krucho$¢ materiatu i jego reakcje na §wiatto i temperature, nakazuje
krotki czas ekspozycji i uwazna konserwacje obiektu tak delikatnego jak kar-
ta pocztowa. Obiekt prozaiczny, btahy i powtarzalny (nawet jesli Muzeum ma
w swoich zbiorach unikatowe egzemplarze wyjatkowych pocztoéwek) w obie-
gu muzealnym staje sie szczegdlnie chroniony, kruchy i wyjatkowy. Obrazy
przeznaczone do krazenia przez dlugie miesigce pozostajg uziemione, wy-
mownie przypominajac o swojej materialnosci.

Rzeczy-obrazy

Oczywiscie, prowokacyjne twierdzenie, ze pocztéwki bywaja ciezsze od po-
mnikow, silniej osadzone i zakotwiczone, oraz ze pomniki sa nieraz bardziej
ulotne niz widokdéwki, ze kraza skuteczniej, moze by¢ prawdziwe tylko w po-
rzadku eseistycznych analogii o ograniczonym terminie przydatnosci do uzy-
cia, do ktorego wtasnie sie zblizamy. Tuz przed gabinetem z kartami poczto-
wymi natykamy sie na Syrene odlew cynkowy z 1855 roku, wedtug projektu
Konstantego Hegla. Te Samg zatem, ktora stoi kilkadziesiagt metréw dalej pod
gotym niebem, jako gtéwny element pod$wietlanej fontanny. Jedng z wielu
doskonale znanych syren. Oryginat stoi w muzeum, na deszczu moknie ko-
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pia. Ale do pewnego stopnia te sama Syrene, i wiele podobnych, zobaczymy
w Muzeum jeszcze wielokrotnie, na obrazach olejnych Gabinetu Widokow
Warszawy, w formie pamiatek w muzealnym sklepie, na kartach pocztowych
Gabinetu Pocztowek i oczywiscie w Gabinecie Syren. To samo z kolumna Zyg-
munta - powraca wielokrotnie nie tylko w formie miniatury w Gabinecie Po-
mnikéw. Pomniki kraza w ciatach rozmaitych obrazéw - to ostatni z typéw ich
ulotno$ci. My$l btaha. Jesli jednak nadszed? kres przeciwstawiania ulotnych
pomnikéw i uziemionych, materialnych pocztéwek, to nie moze on oznaczaé
przywroécenia przekonania o tym, ze nawet najciezszy przedmiot jako ,mo-
tyw”, obraz, obrazek, byt wizualny, krazy¢ moze bezciele$nie, swobodnie, bez
wysitku, energii, materii i czasu.

Muzeum zbudowane z rzeczy nie musi przeciwstawia¢ sie muzeum obra-
z6w. W budowanych z przedmiotéw i eksponujacych materialny wymiar
opowiesci wystawach Rzeczy warszawskie i Mikrokosmos rzeczy obrazy nie sa
cialami obcymi, a przede wszystkim nie sg bezcielesne.

Po pierwsze, muzealne doSwiadczenie przedmiotéw wcigz faworyzuje
odbidr wizualny. Jednak wbrew tradycyjnym zalozeniom nie musi on auto-
matycznie oznaczaé, ze pozbawiony funkcji uzytkowej przedmiot staje sie
automatycznie reprezentantem typu, wiekszej grupy lub - na zasadzie me-
tonimii - spotecznego, historycznego zycia, w ktérym uczestniczyt. Muzeum
Warszawy balansuje pomiedzy wyjatkowoscig odnalezionych przedmiotéw
aich catkowitg pospolitoscia. Z jednej strony podkresla powtarzalnos$é rzeczy,
niektore wrecz gromadzi na kupie. Z drugiej kaze nam przygladac sie im bli-
zej iuwazniej. Ale rowniez zwiazuje je z miejscem, chocby wystawiajac odna-
leziony skarb niemal doktadnie tam, gdzie go wykopano. Chodzi o ten skarb,
stad, nie o ,skarb”. Gromadzi skrawki i odpady na réwni, wystawia obok siebie
monety i $cinki z procesu wytwarzania monet. Btahe obiekty staja sie ciekawe
nie za sprawa nadania im statusu dziet sztuki, ale raczej skupienia na ich rze-
czowos$ci. Muzeum stroni bowiem od odtwarzania z ich pomoca ludzkiego czy
spotecznego zycia z przedmiotami. Interesuje je raczej zycie samych przed-
miotéw - te dostaja szanse, by w muzeum stac sie fetyszami, ponownie ozy¢.

Po drugie, skupienie sie na pokazywaniu rzeczy sprawia, ze Muzeum nie
opowiada historii, w kazdym razie nie daje gotowych narracji do odczytania.
Bardziej niz formule opowiadania przypomina zestaw opisow. Rzeczy ukla-
dajg sie w zbiory, w dodatku nie tworzace ani wyczerpujacej typologii, ani
nawet konsekwentnej kategoryzacji. Raz rzadzi porzadek medium (pomniki
i pocztéwki tworza zatem osobne dziaty), raz tematu (syreny), gatunku (wi-
doki, portrety), historycznej funkcji (relikwie) itd. Niekonsekwencja jest nie-
uchronna, choé¢ §wiadomie pomija sie tu porzadek rejestréw krazenia obrazu:
wysokiego, artystycznego i popularnego, codziennego. Obok dziela sztuki
znajduje sie wiec jego pamigtkowa kopia, cho¢ szybko okazuje sie, ze nie za-
wsze wiadomo, co byto pierwsze, oryginalne i pojedyncze.

Unikanie wywyzszania pojedynczych przedmiotéw, skupienie na zbio-
rach, podzbiorach i jeszcze mniejszych zestawach sktania widzéw do préb
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dzialania miedzy pietrami, dzialami, gabinetami - do poszukiwania moty-
wow i §ledzenia czy tez pisania ich historii. Jest to zarazem mikrokosmos kra-
zenia obrazéw-motywow warszawskich - zaden obraz (choéby pomnik) nie
istnieje tu bezcielesnie, choé raz jego materia jest stal, innym razem plastik,
papier lub farba olejna. Cyrkulacja wizerunkéw zostaje odstonieta niejako
mimowolnie. Powtarzalno$¢ obrazéw, przecinajaca podzialy na gabinety, nie
moze tu jawié sie jako swobodne krazenie bezcielesnych motywéw wizual-
nych: okazuje sie, Zze motywy zawsze maja ciezar, ze ich przemieszczanie sie
z miejsca na miejsce oznacza prace, material i jego obrdobke, wymaga (lub
nie) estetycznych umiejetnosci. Obrazy rzeczy zyskuja ekonomie (pamigtek,
pocztowek, detali architektonicznych), historie, jesli nie historiozofie (relik-
wii) i archeologie. Prébuje sie tu budowac¢ wiedze o rzeczach i obrazach war-
szawskich na podstawie ich samych. Nie pozwalaja one na stworzenie jedno-
znacznych $ciezek rozwoju i pojedynczych opowiesci (Syrena byta niegdys
syrenem i stanie sie nim ponownie dzi§ w pracach Karola Radziszewskiego,
niezaleznie od tego, czy nowozytny syren byt tu inspiracja).

Po trzecie wreszcie, historyczna relacja rzeczy i obrazéw w Warszawie jest
swoista. Inaczej niz w wielu innych miastach historia kolejnych warstw ar-
chitektonicznej tkanki miasta i historia jego malarstwa czy fotografii nie idg
tu w parze. W obliczu zniszczen wojennych obrazy pozostaja gtéwnym $wia-
dectwem dawnego wygladu miasta, o ktérym rzeczy zaswiadczaja zaledwie
szczatkowo, w swojej ograniczonej skali. To obrazy dajg pelne widoki, cho¢
oczywiscie pamietac¢ nalezy o wlasciwych poszczegdlnym typom wizualnych
przedstawien estetykach i zadaniach. Razem z ocalonymi czy odkopanymi
rzeczami wizerunki Warszawy opowiadaja czesto raczej historie zniszcze-
nia miasta niz jego rozwoju. Co wiecej, obrazy, nie tylko w przypadku Zamku
Krélewskiego, stanowia do dzi$ - na dobre i na zte - podstawe odbudowy jego
historycznych form.

Muzeum takiej odbudowy nie prébuje dokonaé. Ze zgromadzonych tu
przedmiotéw nie da sie juz budowac. Nie znaczy to jednak, ze sa one martwe.
Prowadza podwodjne zycie - w muzeum oraz poza nim, gdzie za sprawa kolej-
nych obrazéw-rzeczy poszerzaja sie przyszte zbiory muzealnych gabinetéw.

390






