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Varsovie : une reconstruction tricéphale. 
Regards des architectes français 
sur la Pologne   

La reconstruction de Varsovie touche bien sûr d’abord la Pologne, mais a aus-
si bénéficié d’une large attention internationale. Cela dès l’origine, pendant 
les chantiers. En particulier, les architectes français regardèrent avec intérêt 
les travaux de leurs collègues polonais, témoignant souvent leur estime pour 
leurs réalisations – ou mettant parfois en question l’importation de l’archi-
tecture stalinienne en Pologne. 

Les proximités et les divergences sont nombreuses. La France n’a jamais 
envisagé sérieusement de reconstruction totale de centre-ville historique. 
Même Saint-Malo, où les remparts ont été réparés, a donné lieu à la recons-
titution de l’allure des bâtiments historiques du XVIIIe siècle, mais pas à une 
recréation similaire. Varsovie a donc beaucoup étonné les architectes fran-
çais, par exemple par l’efficacité des travaux de rétablissement des monu-
ments varsoviens, puisqu’en 1955 l’essentiel était achevé – alors que nombre 
de villes françaises comme Caen ou Rouen n’avaient pas terminé leur recons-
truction en 19601… Tandis qu’en France les autorités butèrent sur le problème 
de la propriété des biens détruits et des litiges administratifs en découlant, en 
Pologne les communistes s’approprièrent brutalement le sol en l’attribuant 
aux autorités communales, passant outre aux droits des particuliers – l’arbi-

1	 P. Gourbin, Le patrimoine de Caen à l’épreuve de la Seconde Guerre mondiale et de la Reconstruction, 
Caen 2016. 
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traire du pouvoir facilitant grandement le travail des architectes en retour, 
qui purent œuvrer avec rapidité sous une administration presque toute-puis-
sante. Les différents architectes français qui visitèrent la Pologne durant les 
années 1950 ne purent donc tout à fait dissimuler une certaine jalousie face 
aux possibilités dont disposaient leurs confrères polonais. Mais ceci ne doit 
pas dissimuler d’autres échanges, où les architectes des deux pays s’obser-
vèrent mutuellement, apprenant quelquefois de quoi nourrir leur créativité. 

Si elle se fit sur des modalités très différentes de celles employées en 
France, la reconstruction de Varsovie confronta les Français à un contexte 
bien plus dirigiste. Ce qui n’empêcha pas cette même reconstruction de faire 
coexister plus ou moins pacifiquement trois visions divergentes de l’architec-
ture. Cette cohabitation parfois difficile fait tout le sel de la nouvelle Varso-
vie : des témoins laissant un peu percer leur perplexité, les architectes fran-
çais livrèrent aussi quelques utiles témoignages. 

Reconstruction patrimoniale et efficacité urbaine 

En France, même Rouen – pourtant reconnue avant-guerre pour son patri-
moine médiéval – ne fit pas l’objet d’une reconstruction à l’identique. Seuls 
les plus importants monuments furent restaurés, le reste de la ville donnant 
lieu à la mise en place d’une architecture plus moderne. Varsovie pose un cas 
bien différent. Face à la politique nazie d’annihilation du patrimoine polo-
nais, le nouveau pouvoir communiste sentit avec finesse le besoin de la popu-
lation de retrouver les grandes lignes mémorielles de leur capitale.  

Or, pour la vieille ville, il ne s’agissait pas stricto sensu de faire œuvre de 
faussaire. L’un des principaux restaurateurs, Jan Zachwatowicz (1900-1983), 
en fut le premier conscient : « La vieille Varsovie ne pouvait vraiment pas être 
reconstruite comme elle était auparavant, car du point de vue de l’urbanisme et 
des considérations sociales elle était insalubre. Nous avions à créer une nouvelle 
Varsovie – mais dans cette nouvelle Varsovie nous voulions aussi avoir un docu-
ment du passé2. » Ce type d’intervention n’était pas totalement une innovation. 
En France occupée, déjà le régime de Vichy avait préparé des opérations de cure-
tage urbain dans le secteur du Marais à Paris. Si les travaux sur cette partie de 
la capitale française n’étaient en rien justifiés par les destructions de la guerre 
(Paris ayant été occupée sans combats), les architectes envisagèrent tout de 
même nombre de démolitions et remodelages, en vue de créer une sorte de passé 
monumental recomposé3. Face aux restaurations varsoviennes, les architectes 
français restèrent en général poliment diplomates – se contentant d’affirmer 
leur compréhension quant au désir des Polonais de retrouver l’essentiel de leur 
ville historique. Les Français dirent surtout leur surprise face à la rapidité des 
chantiers, malgré les difficultés économiques éprouvées par le pays. 

2	 Destroyed but not lost Warsaw Reconstruction/Preserving Memory, dir. M. Konopka, Varsovie 2006. 
3	 I. Backouche, Paris transformé. Le Marais 1900-1980 : de l’îlot insalubre au secteur sauvegardé, Paris 

2016. 
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Or Varsovie ne fut pas qu’un conservatoire muséal : se posait aussi la ques-
tion d’adapter la cité reconstruite aux nouvelles nécessités fonctionnelles. 
La Trasa W-Z4 fut emblématique en la matière. Plutôt que de reconstituer le 
pont, qui séparait mal la ville et était peu pratique à l’usage, les équipes du 
BOS5 préférèrent dessiner un tunnel. Celui-ci préservant les abords de la 
vieille ville reconstruite, tout en optimisant la circulation automobile. Entre 
le site du château et l’église Sainte-Anne, ce tunnel réussit à bien s’insérer 
en large voie routière dans un décor historique, tandis que le démontage des 
édifices existants permit de réaliser derrière une des maisons rebâties un 
escalator piétonnier descendant de la surface vers le terre-plein inférieur. 
Dessinée avec doigté, cette intervention urbaine réussit un rare équilibre 
entre recréation mémorielle et nécessités urbaines. Aussi le travail mené 
par l’équipe en charge de la Trasa W-Z sous la direction de Jozef Sigalin (1909-
1983) fut-il très apprécié par les architectes français, lors du congrès de 1954 
de l’Union Internationale des Architectes, justement tenu à Varsovie. 

Parmi les invités français furent présents André Lurçat (1894-1970), Paul 
Herbé (1903-1963), Pierre Vago (1910-2002), Paul Nelson (1895-1979), et André 
Gutton (1904-2002). Durant les années 1930, Lurçat avait été perçu comme un 
rival de Le Corbusier ; après-guerre il travailla surtout à bâtir des écoles ou 
logements pour les banlieues communistes autour de Paris. Herbé travailla 
comme urbaniste en Tunisie, bâtissant la très moderne cathédrale d’Alger 
peu avant l’indépendance de l’Algérie. Parmi les disciples de Le Corbusier, 
Vago participa à la reconstruction d’Arles, avant de devenir l’un des princi-

4	 « Itinéraire W-Z ». L’abréviation « W-Z » désigne « Wschód-Zachód » (Est-Ouest).
5	 BOS – Biuro Odbudowy Stolicy (Bureau de reconstruction de la capitale).

1. Joseph Marrast, façade de la première ambassade de France à Varsovie, 1929. Document Cité de 
l’architecture, Paris
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paux organisateurs de l’UIA. D’origine américaine, Nelson finalisa sa forma-
tion à Paris, bâtissant ensuite essentiellement en France, où il contribua à la 
nette modernisation de l’architecture des hôpitaux6. Et Gutton fut parmi les 
enseignants qui tentèrent de moderniser l’Ecole des Beaux-Arts, bâtissant 
aussi nombre d’équipements postaux. Tous exprimèrent leur enthousiasme 
face à la Trasa W-Z, pour eux exemplaire dans son ajout d’un élément fonc-
tionnel moderne dans un environnement historique. 

Cependant, le concours pour la reconstruction du château royal, cette 
même année 1954, donna lieu à de plus vifs échanges dans la communauté ar-
chitecturale internationale réunie à Varsovie. Les projets étonnants conçus 
par Bohdan Pniewski (1897-1965), ou par le couple Stanislaw (1894-1967) et 
Barbara Brukalski (1899-1980) suscitèrent une certaine incompréhension 
des Français, dont beaucoup ne perçurent pas les coulisses politiques de 
cette reconstruction. Lurçat marqua une nette opposition au principe de la 
reconstruction de ce monument : en tant que membre du Parti Communiste 
Français, et ainsi fort proche de l’URSS (il avait travaillé à Moscou durant les 
années 1930), son cinglant désaccord était certainement motivé d’abord par 
des raisons idéologiques, refusant de voir rétabli un symbole de l’ancienne 
royauté polonaise. Pourtant, dans une précédente consultation en 1947, Lur-
çat n’avait pas tari d’éloges sur les projets varsoviens, déclarant : « Le plan de 
Varsovie est l’un des meilleurs que j’ai vus depuis la fin de la guerre. Les don-
nées ont été sélectionnées et compilées de manière précise et rationnelle à la 
fois pour l’ensemble de la ville et pour ses particularités7. » Dans cette même 
enquête, Lurçat multiplia les commentaires favorables sur le soin donné aux 
espaces publics et jardins notamment. Opinions sincères ? Ou remarques mi-
litantes destinées à appuyer le travail d’un pays désormais aux mains du Par-
ti communiste ? Sans doute un peu des deux, tant après-guerre Lurçat montra 
son intérêt pour les réalisations des municipalités communistes et fut en cela 
un bon cheval de Troie de Moscou dans les milieux architecturaux. Dans la 
même consultation, Nelson – plus indépendant politiquement – exprima lui 
aussi son approbation générale des projets varsoviens. Bien que tout aussi 
dévoués à la modernité, Vago et Herbé furent plus subtils, considérant à pro-
pos du château qu’il s’agissait d’un problème intérieur, où les visiteurs étran-
gers n’avaient pas à se prononcer8. Seul Gutton marqua sans équivoque son 
entière approbation, car selon lui la vieille ville ne pouvait se concevoir sans 
le repère monumental du château9. Peu suspect de sympathies communistes 
– au congrès de l’UIA à Moscou en 1958 il s’opposa plusieurs fois aux mani-
gances de propagande des soviétiques – Gutton constituait le type même d’ar-
chitecte français attaché à suivre le travail de ses confrères du monde au-delà 

6	 D. Severo, Paul Nelson, Paris 2013. 
7	 Extrait d’un commentaire d’André Lurçat, in Streszczenie opinii zagranicznych rzeczoznawców o Planie 

Generalnym Warszawy, w: Warszawa Stolica Polski Ludowej, z. 1, Varsovie 1970. 
8	 Międzynarodowe spotkanie architektów w Warszawie, 17-26 Czerwiec 1954, 1955, pp. 22-23. 
9	 André Gutton, De la nuit à l’aurore. Conversations sur l’architecture, éditions du Zodiaque, Paris 1985. 
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de toute considération politique10. Gutton nota d’ailleurs combien la politique 
menaçait le dialogue entre architectes, soulignant à quel point le militan-
tisme communiste d’Helena Syrkus (1900-1982) empêchait de réels échanges. 
De retour à Varsovie peu après, et voulant visiter la famille Syrkus (pourtant 
prévenue de son passage), Gutton trouva ainsi sur leur porte un mot écrit en 
français : « Nous ne sommes pas là11 ». L’idéologie rompait donc de possibles 
ponts entre les créateurs français et polonais. 

La reconstruction de la vieille ville fut donc globalement bien reçue, à part 
le sujet plus sensible de la reconstruction du château royal. En somme, ce châ-
teau autour duquel s’affrontaient les opinions à Varsovie, provoquait aussi la 
polémique chez les observateurs internationaux. 

Des échanges créatifs 

La Pologne des années 1930 avait bien développé sa variante nationale de la 
modernité, notamment via le travail de Bohdan Pniewski (1897-1965) ou du 
groupe d’avant-garde Praesens. Si la guerre interrompit cet élan, la recons-
truction donna malgré tout de nouvelles opportunités architecturales pour 
la modernisation de Varsovie. 

En particulier le travail du groupe mené par Maciej Nowicki (1910-1950) 
fut-il salué en 1947 par Le Corbusier (1887-1965). Le maître franco-suisse 
considéra que les projets de Nowicki rejoignaient les travaux projetés de son 
disciple catalan José Luis Sert (1902-1983) pour Ciudad dos Motores au Brésil: 
« Varsovie prépare des plans de reconstruction d’une ampleur étonnante sur 

10	 J’ai plus développé ce sujet dans « Architectes français au Congrès de Moscou 1958 : entre questions de 
style et querelle politique », actes du colloque Les français dans la vie intellectuelle russe au XXe siècle, 
Presses de l’Académie des Sciences de la Fédération de Russie / CNRS, Moscou/Paris 2014. 

11	 André Gutton, De la nuit à l’aurore. Conversations sur l’architecture, opus cité, p. 286.

2. Joseph Marrast, projet pour la nouvelle ambassade de France à Varsovie, 1955. Document Cité de 
l«architecture, Paris
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les mêmes données12 ». Si Nowicki lui-même ne travailla pas directement pour 
Le Corbusier à Paris, son épouse Stanislawa Nowicka (1912-2018) fit un court 
passage à l’atelier de la rue de Sèvres durant les années 1930. Toutefois, il est 
plus que probable que Le Corbusier découvrit à New York les projets pour 
Varsovie par Nowicki lui-même, quand celui-ci coopéra à l’équipe pour la 
mise au point du projet du siège de l’ONU. 

Pour Varsovie, Nowicki rechercha d’abord des solutions capables de re-
modeler la cité, afin d’en faire une authentique capitale moderne13. L’archi-
tecte considéra les espaces au-dessus de l’avenue Marszalkowska comme les 
plus à mêmes d’accueillir un nouveau centre urbain. Cela aurait nécessité 
la démolition d’un dense quartier du XIXe, dans une opération de table rase 
franchement corbuséenne ! Face à une ville fonctionnellement défaillante en 
bien des points, Nowicki retrouvait la radicalité des projets modernes des 
années 1920, n’hésitant pas à contester l’héritage urbain, et proposant des 
solutions tranchant littéralement dans le vif. 

Si l’audace de l’ensemble dénote l’assimilation des théories de Le Corbu-
sier, le style des façades relève d’un choix formel plus prudent, influencé par 
le style d’un autre grand maître français de la modernité : Auguste Perret 
(1874-1954). Estimant sans doute que les communistes n’accepteraient jamais 
de voir Varsovie métamorphosée en variante polonaise du Plan Voisin, 
Nowicki préféra tabler sur une apparence certes toujours rationaliste, mais 
d’une monumentalité plus classique, similaire aux choix formels de Perret. 
Les façades de Nowicki soulignent la verticalité structurelle des poteaux 
de béton, utilisés en moyen architectonique animant les parois à mi-chemin 
entre l’ordre colossal à l’antique et l’élancement gothique. Une double tour, 
reliée à son sommet par une légère passerelle, semble même une variante mo-
dernisée de Notre-Dame de Paris… Sinon, les volumes d’une échelle urbaine 
moyenne, avec des portiques en rez-de-chaussée et des attiques en retrait, 
apparaissent comme héritiers d’une tradition classique – celle-ci étant mo-
dernisée par des moyens issus eux de la modernité française des années 1930. 

En bien des points, Nowicki semble avoir médité le projet de Perret pour 
la Porte Maillot à Paris (1931)  ; projet dont Perret reprit lui-même plusieurs 
éléments clé dans sa reconstruction du Havre. Nowicki chercha à varier les 
modes d’expression structurelle, alternant façades à panneautage carrés, et 
travées verticales plus élancées. Si la disposition du cœur de district rappelle 
les grandes lignes du Plan Voisin, Nowicki évita néanmoins la rigueur géo-
métrique corbuséenne, lui préférant une certaine variété spatiale au moyen 
de ruptures d’axes et décalages entre édifices. La nouvelle Varsovie selon 
Nowicki se serait ainsi ajoutée aux côtés de l’ancienne, en s’établissant dans le 
prolongement du jardin Saski restauré, et conservant les églises historiques.

12	 Le Corbusier, « Los Ciudad dos Motores », L’Architecture d’aujourd’hui, n°13-14, Paris, 1947, p. 98. Cité par 
A. Kubova, Ville industrielle vs paysage habitable. Tchécoslovaquie 1918-1956, Paris 2016, p. 33. 

13	 Voir M. Urbanska, Maciej Nowicki – humanista i wizjoner architektury. Osobowość twórcza na tle epoki, 
thèse doctorale, Université Jagellonne, Cracovie 2000.
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L’œuvre de Perret marqua aussi fortement un autre créateur polonais de 
premier plan, Marek Leykam (1908-1983). Cela spécialement dans l’édifice 
abritant l’administration en charge des industries de l’acier et du charbon 
qu’il créa sur l’avenue Marszalkowska, où sa connaissance des capacités 
structurelles médiévales irrigua ses choix technologiques, affichant claire-
ment la structure en béton. Le souvenir des traités du XIXe – ceux d’Eugène 
Viollet-Le-Duc (1814-1879) ou d’Auguste Choisy (1841-1909) – inspira sans doute 
Leykam, comme ces ouvrages l’avaient fait avant lui pour Perret, lorsque ce-
lui-ci avait recherché vers 1900 un langage cohérent pour le béton armé. Avec 
de fins piliers biseautés partant en jet ininterrompu depuis le sol jusqu’à la 
corniche, le bâtiment polonais allie efficacité technique et majesté de son vo-
lume, grâce à un jeu subtil liant les ouvertures vitrées du hall avec le réseau 
des meneaux divisant verticalement les fenêtres ; le tout trouvant un couron-
nement ferme par une large corniche de béton, discrètement traditionnelle. 
Si l’ensemble semble à première vue un décalque du style employé par Perret 
en France depuis les années 1920 (et qu’il déployait encore au Havre au même 
moment), le travail de Leykam à Varsovie n’en reprend que les grands prin-
cipes constructifs, leur apposant ensuite une façade bien plus fine que celles 
mises en œuvre par le maître français. Sans doute Leykam voulait-il un usage 
plus délicat du béton, en réduisant l’emprise visuelle des piliers biseautés au 
strict nécessaire, trouvant ainsi un bel équilibre entre l’efficacité structu-
relle et l’élégance esthétique. 

3–4. Joseph Marrast, projets d’aménagements internes pour la nouvelle ambassade de France à Varsovie, 
1955. Document Cité de l’architecture, Paris
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Au Sénat aussi, le souvenir de Perret se fait sentir. Dans cet édifice symbo-
lique, Pniewski choisit d’utiliser des pilotis à la Le Corbusier, mais employa 
pour les intérieurs une somptuosité néo-classique simplifiée plus dans la 
ligne des œuvres de Perret. En particulier le goût de Pniewski pour les beaux 
escaliers suspendus rejoignait le majestueux escalier conçu en 1937 par Per-
ret au Conseil économique et social14. Surtout, l’escalier du hall principal fut 
conçu selon un schéma similaire à celui que Perret avait bâti en 1913 au théâtre 
des Champs-Elysées. Ici le schéma global s’inspirait de l’ancien escalier des 
ambassadeurs au château de Versailles  ; Perret comme Pniewski connais-
saient leurs classiques, et surent tous deux les moderniser pour les adapter 
aux nouvelles techniques constructives du XXe siècle. Le Sénat fut présenté 
avec fierté à une autre délégation d’architectes français en 1955 – comprenant 
les très académiques Joseph Marrast (1881-1971) et Paul Tournon (1881-1964), 
envoyés à cause de la reconstruction de l’ambassade ? Marrast avait participé 
à l’urbanisation du Maroc au début des années 1920 ; Tournon avait remporté 
le second Grand Prix de Rome en 1911 et bâti plusieurs églises catholiques, 
dont le pavillon pontifical à l’exposition de Paris 1937. L’un d’eux (lequel  ?) 
laissant ce mot éloquent dans le livre d’or du Sénat : « Après la pénible explo-
ration du Palais de la Culture et de l’Avenue Marszalkowska, j’étais consterné 
par votre architecture. Sur le chantier du Sénat, j’ai éprouvé du soulagement, 
comprenant qu’en Pologne on peut encore trouver de brillants créateurs15. » 
D’un côté, une telle remarque condamnait ouvertement l’exportation de 
l’architecture stalinienne en Pologne – et de l’autre côté reconnaissait avec 
courtoisie le talent de Pniewski. Alors que le pays subissait une communisa-
tion croissante, le peu d’estime des architectes français pour le Palais de la 
Culture et l’avenue Marszalkowska dut provoquer une certaine gêne parmi 
les responsables du Sénat16. Pourtant l’avenue varsovienne utilisait un type 
de schéma spatial avec place en coude proche de celui employé à Caen par 
Marc Brillaud de Laujardière (1889-1973). Aussi, le différend se jouait surtout 
sur les ajouts statuaires d’esprit réalistes socialistes du travail de l’équipe Si-
galin sur l’avenue Marszalkowska. Une fois de plus, derrière l’architecture, 
c’est la politique qui créait de la distance entre les bâtisseurs des deux pays. 

L’ambassade de France à Varsovie 

Si la France établit des relations diplomatiques avec la Pologne dès la renais-
sance du pays en 1918, ce n’est qu’en 1929 que Paris put établir à Varsovie une 
ambassade satisfaisante. Celle-ci fut bâtie par Joseph Marrast, en remodelant 
le palais Branicki existant – construit en 1873 par Leandro Marconi (1834-

14	 B. Wierzbicka, Projekty Bohdana Pniewskiego dla Sejmu, Warszawa 1994, p. 47-54. 
15	 Anecdote relatée par Jan Zawistowski, chef de chantier de Pniewski pour le Sénat ; cité par M. Czapelski, 

Buildings of Polish Parliament, the Sejm and the Senate, Varsovie 2010, p. 53.  
16	 M. Murawski, The Palace Complex. A  Stalinist Skyscraper, Capitalist Warsaw, and a  City Transfixed, 

Indiana University Press, Bloomington 2019. 
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1919) – sous la forme d’un petit château diplomatique, avec des façades en 
briques et pierres dignes des résidences aristocratiques du XVIIe siècle17. La 
destruction partielle de cet édifice en 1944 posa vite la question de son rempla-
cement. Mais sous quelle forme ? D’abord le Ministère français des Affaires 
étrangères voulut être fidèle à l’architecte, commandant en 1955 à Marrast et 
à Marc Saltet (1906-2008) des études pour la reconstruction de l’ambassade 
sur l’avenue Staline. Bien que ce duo ait modernisé l’apparence extérieure 
selon un néo-classicisme mâtiné d’Art-Déco, la distribution interne accordait 
surtout les espaces aux réceptions, malgré une aile réservée aux bureaux. 
Si un tel projet s’accordait assez bien avec le style du proche Sénat polonais, 
la nouvelle ambassade prévue par Marrast perpétuait une vision anachro-
nique de la diplomatie. Son projet fut donc enterré sans tambour ni trom-
pette, avec d’autant plus de facilité que le durcissement du régime commu-
niste polonais et la rhétorique agressive de guerre froide ne facilitait guère 
les relations avec Paris. 

L’abandon de la proposition Marrast/Saltet condamna donc la France à 
une sous-représentation diplomatique en Pologne : inconvénient crucial, 
alors que l’URSS venait d’y reconstruire sa propre ambassade en 1954. Si la 
déstalinisation rendit vite cet édifice stalinien anachronique, la France ne 
pouvait aligner en Pologne les mêmes moyens que ceux dont disposaient les 
Russes en Pologne. Entretemps, en 1958 les négociations franco-polonaises 
écartèrent la possibilité d’une restauration d’un palais du XIXe siècle sur un 

17	 Si Marrast se rendit plusieurs fois à Varsovie aux débuts du projet, le chantier fut finalement suivi sur 
place par un architecte français actif en Pologne, Alphonse Gravier, et l’architecte polonaise Claire 
Holzman. Celle-ci aurait également participé à l’aménagement des intérieurs de l’ambassade.  

5. Marek Leykam, Bureau des industries de l’acier et du charbon, Varsovie, 1950. Photo par l’auteur
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site plus central, sur l’esplanade Pilsudski – les deux parties inclinant de plus 
en plus vers la réalisation d’un édifice moderne18. Cela autorisa finalement de 
redéfinir le problème, les architectes Jozef Sigalin et Adolf Ciborowski (1919-
1987) – en poste à la mairie de Varsovie, et au rôle crucial dans la reconstruc-
tion de la capitale polonaise – intervenant en 1961 auprès du Quai d’Orsay 
pour reprendre le problème de l’ambassade sur de nouvelles bases, toujours 
sur le site accordé. 

Un relatif assouplissement des relations internationales – grâce au dia-
logue renoué entre l’Élysée et le Kremlin sous de Gaulle et Khrouchtchev – 
aboutit à des solutions jusqu’ici inusitées. Tandis que la Pologne maintenait 
son offre de terrain, la France préféra cette fois recourir à une consultation 
de trois architectes invités. Celle-ci confronta Guillaume Gillet (1912-1987), 
Bernard Zehrfuss (1911-1996), et Henry Bernard (1912-1994) en 196019. Ces trois 
Prix de Rome – 1946, 1939 et 1938 respectivement – avaient chacun remis en 
question différemment leur formation Beaux-Arts pour inventer une ver-
sion personnelle de la modernité. Un premier voyage sur place début 1961 
précisa les modalités, les Polonais conservant un droit de regard sur le pro-
jet – et s’en servant pour justifier des voyages croisés d’architectes polonais 
en France… Le trio fut invité à soumettre ses études et maquettes, sous un 
anonymat de principe – assorti d’une note établissant la préférence française 
sur l’une des trois propositions (une note ironisant sur le fait que la France 
ne bâtirait pas trois ambassades !20). Le Quai d’Orsay insista pour que le projet 

18	 F. Lamarre, Ambassade de France à Varsovie. L’histoire mouvementée d’une représentation française, 
éditions Jean-Michel Place, Paris 2004, p. 18. L’architecte en chef de la Commission des immeubles du 
MAE, Jean Demaret (1897-1967) avait validé cette possibilité, et l’architecte Monuments Historiques et 
Bâtiments civils Jacques Laurent (1911-1985) étudia plusieurs projets de semi-restauration de l’édifice 
sélectionné, le palais Kronenbourg, finalement détruit en 1962. 

19	 F. Delorme, Guillaume Gillet, éditions du patrimoine, Paris 2013, p. 156. 
20	 Archives diplomatiques françaises, La Courneuve, 750SUP1375. 

6. Auguste Perret, Hôtel de ville du Havre, 1953. Photo par l’auteur
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symbolisât dignement l’architecture moderne française dans la reconstruc-
tion de Varsovie, répondant d’ailleurs au vœu de Sigalin et Ciborowski. Ceux-
ci suivirent le choix français, adoubant le projet signé par Zehrfuss. Avec ce 
projet radical, la France ringardisa pour de bon l’ambassade soviétique – au 
grand dam des Russes, et au grand plaisir des Polonais. Cependant, l’inat-
tendue volte-face des autorités polonaises, réattribuant le terrain auprès de 
l’esplanade Pilsudski, exigea la recherche d’un nouvel emplacement. Comme 
le MAE l’indiqua à Zehrfuss : « Il ne fait pas de doute qu’une décision de carac-
tère politique a été prise et est tombée du ciel sur les architectes21 ». Sans doute 
Gomulka, rigide laquais de Moscou, voulut-il réaffirmer à ces Impérialistes 
de Français qu’en terre communiste le mot final restait au Parti… 

Si les diplomates reprirent leurs tractations pour un terrain approprié, 
Zehrfuss resta impavide : son projet pouvant s’accommoder d’un autre ter-
rain, il en fit préparer les études techniques avant même d’obtenir confirma-
tion du site de la rue Piekna. Le chantier fut également mené en coopération 
étroite aux côtés des Polonais, avec Andrzej Dzierżawski (1927-1997) pour 
architecte d’opération. Celui-ci avait signé en 1962 une usine de meubles, uti-
lisant audacieusement des auvents de façade et de couverture en aluminium 
– une œuvre bien en phase avec le travail de Zehrfuss à l’Imprimerie Mame 
de Tours22. Aussi l’ambassade de France à Varsovie constitue-t-elle un dossier 
clé de la relation entre architectes français et polonais pendant et après la 

21	 Idem. 
22	 Ch. Desmoulins, Bernard Zehrfuss, éditions du Patrimoine, Paris 2008, pp. 28-31. 

7. Auguste Perret, Immeuble d’habitation, Le Havre, 1950. Photo par l’auteur
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reconstruction de la ville. L’édifice final symbolise la foi en la modernité par-
tagée par les architectes des deux pays, malgré les désaccords idéologiques. 

Conclusion 

De fait, les fines reconstitutions patrimoniales recréèrent un décor urbain 
historique, renouant le fil coupé avec la mémoire nationale, tandis que des 
projets novateurs affirmèrent aussi à nouveau l’inventivité moderne polo-
naise. Enfin, les tentatives des envoyés de Staline pour plus soviétiser la 
capitale polonaise firent face à de sérieuses résistances. En somme plusieurs 
tendances coexistèrent à Varsovie, les bâtisseurs polonais voulant servir les 
attentes de l’Etat tout en défendant leur liberté esthétique. En conjuguant fi-
délité mémorielle et création neuve, Varsovie fut ainsi un centre dynamique 
d’expérimentation architecturale. 

Face à cet étonnant – et réussi – collage, les architectes français ne res-
tèrent pas indifférents, apportant en Pologne leur point de vue sur ce que 
devrait être une reconstruction de capitale. Même si certains d’entre eux 
furent assez perplexes devant les reconstitutions historiques du centre 
ville, les Français furent plus compréhensifs que les Américains sur l’aspect 
mémoriel capital de la renaissance de Varsovie. En témoigne par exemple 
la réaction outrée de Richard Neutra (1892-1970), pour qui la reconstruction 
de Varsovie relevait selon lui de l’abomination anti-moderne ! Les Français 
furent plus nuancés  : leurs villes ayant également beaucoup souffert de la 
guerre, ils comprenaient un peu mieux le désir des Polonais de retrouver 
l’identité historique de leur capitale. Peut-être le relatif soutien des Français 
à leurs travaux dut-il soutenir moralement un peu les Polonais, alors que les 
envoyés de Staline essayaient de plus en plus d’imposer leur marque sur Var-
sovie ? Tandis que l’ombre de la guerre froide se faisait pressante, obligeant 
à des affrontements de propagande, le congrès de l’UIA fut un petit ilot de 
dialogue entre architecte de plusieurs nationalités, permettant à la Pologne 
de montrer sa voie dans une Europe déchirée entre les deux Blocs. 

Si justement l’ombre de la guerre froide leur fit tout autant détester l’ex-
portation de l’architecture stalinienne, les Français n’en saluèrent qu’avec 
plus de fraternité les efforts polonais pour poursuivre leur propre recherche 
de modernité. Ainsi, dans la reconstruction tricéphale que connut Varsovie, 
les architectes français furent-ils des témoins occasionnels et solidaires – qui 
ne ménagèrent pas leurs observations et leurs éloges. 

Varsovie : une reconstruction tricéphale. Regards des 
architectes français sur la Pologne – résumé  

La reconstruction de Varsovie fut observée avec soin par les architectes 
étrangers. Par exemple, les bâtisseurs français furent pour la plupart admi-
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ratifs de la réédification des monuments historiques polonais – notant au 
passage la rapidité de leur rétablissement, alors que les centres anciens fran-
çais furent restaurés bien plus lentement. De fait, les choix faits à Varsovie 
sont bien différents de ceux réalisés dans des cités comme Rouen ou Caen, 
où seuls certains monuments furent reconstruits, entourés par un urba-
nisme plus moderne. De plus, des architectes entre tradition et modernité – 
dont Paul Tournon, Joseph Marrast, André Gutton – visitèrent Varsovie en 
saluant certes le travail de leurs confrères polonais, mais blâmèrent aussi le 
poids de l’architecture stalinienne dans un pays dorénavant sous la coupe 
des communistes. Le Sénat rebâti par Bohdan Pniewski fut ainsi salué avec 
chaleur par ses collègues parisiens, qui dirent au passage leur peu d’estime 
pour l’œuvre de Lev Roudnev au Palais de la Culture. Peut-être avec un peu 
de chauvinisme, Tournon et Marrast virent chez Pniewski l’influence d’Au-
guste Perret… De même, Le Corbusier vit dans les projets de Maciej Nowicki 
pour Varsovie un nouvel écho de ses théories… Quant à André Lurçat, ses 
éloges sur Varsovie trahissent son militantisme auprès du Parti communiste 
– révélant aussi son rejet du désir des Varsoviens de reconstruire le château 
royal. Idéologie et architecture... D’autres Français, tels André Vago, Paul 
Nelson et André Gutton saluèrent avec plus d’indépendance la qualité des 
plans pour Varsovie. 

En somme, les architectes français furent attentifs à la reconstruction de 
Varsovie – saluant à la fois les accomplissements et disant parfois leur sur-
prise devant l’architecture polonaise. 

Mots clés: reconstruction de Varsovie, architectes français, tradition et mo-
dernité, relations internationales 

Warszawa: trzy koncepcje odbudowy. Polska w oczach 
architektów francuskich – streszczenie 

Odbudowie Warszawy przyglądali się wnikliwie zagraniczni architekci. 
Przykładowo, większość budowniczych francuskich odnosiła się z  po
dziwem do odbudowy polskich zabytków historycznych – zwracając przy 
okazji uwagę na tempo, z jakim przywracano je do stanu pierwotnego, podc-
zas gdy francuskie centra historyczne były odrestaurowywane znacznie 
dłużej. Koncepcje wybrane w Warszawie były zupełnie różne od tych, które 
przyjęto w miastach takich jak Rouen czy Caen, gdzie tylko niektóre zabytki 
zostały zrekonstruowane i otoczone bardziej nowoczesnymi rozwiązaniami 
urbanistycznymi. Ponadto, architekci łączący w  swoim stylu tradycję 
i  nowoczesność – a  wśród nich Paul Tournon, Joseph Marrast, André Gut-
ton – zwiedzali Warszawę, doceniając z  pewnością pracę swoich polskich 
kolegów, ale także krytykując brzemię architektury stalinowskiej w  kraju 
znajdującym się pod rządami komunistów. Siedziba Senatu odbudowana 
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według projektu Bohdana Pniewskiego została więc przyjęta z  uznaniem 
przez jego paryskich kolegów, którzy jednocześnie nisko ocenili pracę Lwa 
Rudniewa przy projekcie Pałacu Kultury. Być może z lekką nutą szowinizmu 
Tournon i  Marrast dostrzegli u  Pniewskiego wpływ Augusta Perreta... Po-
dobnie Le Corbusier widział w projektach Macieja Nowickiego dla Warszawy 
nowe odbicie swoich teorii... Natomiast pochwały dla Warszawy ze strony 
André Lurçata zdradzały jego nastawienie – bojownika partii komunistycz-
nej – ujawniając również jego brak akceptacji dla dążenia mieszkańców War-
szawy do odbudowy Zamku Królewskiego. Ideologia i  architektura... Inni 
Francuzi, jak André Vago, Paul Nelson i André Gutton, w bardziej niezależny 
sposób wyrażali swoje uznanie dla wysokiej jakości planów opracowanych 
dla Warszawy. 

Podsumowując, architekci francuscy byli uważnymi obserwatorami 
odbudowy Warszawy – podziwiając osiągnięcia, a czasem wyrażając swoje 
zaskoczenie wobec polskiej architektury.

Słowa kluczowe: odbudowa Warszawy, francuscy architekci, tradycja 
i nowoczesność, stosunki międzynarodowe 




