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Rozmowa z Emilią Borecką, kustosz  
w muzeum historycznym m. st. warszawy, 
część II1

Izabella Maliszewska: W  pierwszej części naszej rozmowy mówiłyśmy 
o  eksponatach, które udało się pani zdobyć, a  tym samym wzbogacić 
skromne początkowo zbiory Muzeum Historycznego m.st. Warszawy. 
Które z nich uważa pani za najcenniejsze?
Emilia Borecka: Największym zbiorem, chyba najcenniejszym, który udało 
nam się uzyskać do Muzeum – i to nie kupić, tylko dostać – były negatywy Zofii 
Chomętowskiej2. Ale  chciałam przedtem powiedzieć o Starzyńskim. W latach 
pięćdziesiątych pewne niedostatki dostępnej wówczas dokumentacji do dziejów 
Warszawy były bardzo dla mnie dotkliwe, bolesne. Między innymi nie można 
było wtedy mówić, nie tylko o Powstaniu Warszawskim, ale nawet o prezyden-
cie Starzyńskim. Wydawało mi się, że to jest coś niepojętego, że w naszym Mu-
zeum nie ma ani jednego zdjęcia bohaterskiego prezydenta Warszawy, już nie 

1	 Pierwsza część rozmowy z  Emilią Borecką, kustoszem i  wieloletnim kierownikiem Działu Historii 
Warszawy Współczesnej, przeprowadzonej w  ramach projektu „Zakochani w  Warszawie” ukazała 
się w  XII t. „Almanachu Warszawy” (s. 331–363). Tam więcej o  projekcie, jak również metodyce 
przeprowadzonego wywiadu. Rozmowa publikowana jest po opatrzeniu niezbędnymi przypisami 
rzeczowymi i  redakcji językowej. Pełny zapis autoryzowany jest przechowywany w  dokumentacji 
projektu „Zakochani w  Warszawie”, realizowanego w  Muzeum Warszawy przez kustosz Izabellę 
Maliszewską, pracownika Pracowni Badań Historycznych. 

2	 Zofia Chomętowska (1902–1991), z  domu Drucka-Lubecka, p.v. Czechowicz-Lachowicka, s.v. Chomę
towska. Fotografowała od lat dwudziestych XX w., publikowała zdjęcia w  periodykach okresu 
międzywojennego. Współpracowała przy wystawie Warszawa wczoraj, dziś, jutro (1938 r.) w Muzeum 
Narodowym. Po wojnie wraz z  T. Przypkowskim była fotoserwisantką wystawy Warszawa oskarża. 
Negatywy zdjęć wyniesione z  Powstania Warszawskiego podarowała Muzeum Historycznemu m.st. 
Warszawy, gdzie w  latach siedemdziesiątych XX w. odbyła się jej wystawa Pół wieku Warszawy 
w fotografii Zofii Chomętowskiej. Od 1947 r.  przebywała na emigracji w Argentynie.
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mówiąc o jego otoczeniu. Starałam się, nic nie mówiąc, bo był to jeszcze temat 
tabu, dotrzeć do jakiegoś źródła, gdzie mogłabym znaleźć pamiątki po prezy-
dencie. I udało mi się. Udało mi się nawiązać kontakt z jego rodziną. Mieszkała 
w Warszawie jego bratowa, pani Halina Starzyńska, żona Romana3, inżyniera 
zasłużonego w dziejach naszej radiofonii. Powiedziałam, że Muzeum nie posia-
da w ogóle zdjęcia prezydenta i pani Starzyńska ofiarowała pokaźny zestaw foto-
grafii. To się działo bez żadnego pisma, pokwitowania, jak to się mówi, „z rączki 
do rączki”: zdjęcie prezydenta, jego rodziców i kilka z życia rodziny. Poruszyła 
nawet dalszych krewnych, za granicą, dla uzyskania fotografii. To miało zresz-
tą dalszy ciąg w postaci kontaktów z rodziną prezydenta Starzyńskiego, o czym 
jeszcze wspomnę. Ale, wracając do uzyskanego zbioru, nie mogłam go tak sobie 
przynieść do Muzeum, podrzucić kukułcze jajo, które nie było dopuszczone do 
popularyzacji, że ma się znaleźć w naszych zbiorach. Poszłam do profesora Dur-
ko i powiedziałam: – Dostałam takie i takie zdjęcia, czy mogę to umieścić w na-
szych zbiorach w Dziale Ikonografii? I profesor się zgodził. Więc już wiedział, że 
posiada w zbiorach rzecz nie do końca legalną i taką nie do końca przewidzianą 
w popularyzacji historii. Nie wiem nawet, czy to trafiło do inwentarza czy nie, 
bo wiem, że bywało tak w instytucjach, że pewne rzeczy, które się nie powinny 
znajdować, nie trafiały do inwentarza, ale były. 

Chcę powiedzieć, że naszym Muzeum interesowali się wszyscy, nie tylko 
przeciętni warszawiacy, ale i  ci, którzy kiedyś z  Warszawą byli związani, 
jak jej wiceprezydent, który w  czasie okupacji odegrał przecież dużą rolę. 
Zdarzyło się, że pewnego pięknego dnia odwiedził mnie pan Julian Kulski4, 
tym razem z  synem5, który mieszkał na stałe w  Ameryce. Wcześniej także 
interesował się naszym Muzeum i razem z żoną złożył nam wizytę. Okazało 
się, że syn prezydenta napisał w Ameryce monografię poświęconą prezyden-
towi Starzyńskiemu. Ale fakt ten musiał być przemilczany, żeby nie trafił 
przed rozpowszechnieniem do publicznej wiadomości. Jak się okazało, nie 
tylko u nas w Polsce były tematy tabu. W Ameryce opracowaniom polskim, 
z  historii Polski, a  szczególnie opracowaniom o  Powstaniu Warszawskim 
czy o  prezydencie Starzyńskim, zdarzało się nagminnie, że wydrukowane 
dzieło wykupowali jacyś ludzie i  nakład się rozpływał, znikał, nie oglądał 
światła dziennego. Więc, żeby się ten nakład nie rozpłynął, autor prosił o za-
chowanie ścisłej tajemnicy co do poszukiwania zdjęć prezydenta w naszym 
Muzeum. A pisać o człowieku monografię i nie pokazać jego twarzy, to nie-
możliwe. Właśnie w nadziei, że mamy te zdjęcia, prezydent Kulski przyszedł 

3	 Roman Starzyński (1890–1938), najstarszy brat prezydenta Stefana Starzyńskiego, działacz 
niepodległościowy, żołnierz Legionów, uczestnik wojny 1920 r., major WP; od 1929 r. dyrektor Polskiej 
Agencji Telegraficznej i szef Gabinetu Ministra Poczty i Telegrafu.

4	 Julian Spitosław Kulski (1892–1976), żołnierz Legionów, uczestnik wojny polsko-bolszewickiej 1920 r., 
przedwojenny wiceprezydent Warszawy. Po aresztowaniu przez Niemców prezydenta Starzyńskiego 
za zgodą konspiracyjnych władz polskich cywilnych i  wojskowych pełnił funkcję komisarycznego 
burmistrza Warszawy do wybuchu Powstania Warszawskiego 1944 r. Zarząd Miejski w okresie okupacji 
fikcyjnie zatrudniał wielu przywódców AK, jak i Polskiego Państwa Podziemnego. 

5	 Julian Eugeniusz Kulski (ur. 1929) – uczestnik Powstania Warszawskiego na Żoliborzu w zgrupowaniu 
„Żywiciel”; po wojnie na emigracji w USA.
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z synem. I tak przydały się zdjęcia prezydenta Starzyńskiego zdobyte od ro-
dziny. Udało mi się sprawić, że w trakcie, gdy oni sobie siedzieli i gawędzili, 
Pracownia Fotograficzna zrobiła zestaw potrzebnych zdjęć. Czy książka się 
ukazała w rezultacie, tego nie wiem. Nie miałam kontaktu później i już go nie 
szukałam. Trzeba wiedzieć, że w tym czasie potrzebna była zgoda władz na 
przysłanie z  zagranicy książki historycznej. Ja nigdy się o  to nie starałam, 
a profesor Drozdowski wiem, że umiał to sobie załatwić. Książki wysłane bez 
wiedzy adresata i posiadanej przez niego zgody władz, nie były doręczane. 
Chciałam powiedzieć, że nawet takimi drogami nieraz trzeba było szukać, 
żeby coś istotnego dla dziejów miasta trafiało do zbiorów. 

Jeden z największych zbiorów fotografii Warszawy międzywojennej i po-
wojennej to był ofiarowany nam zbiór ponad pięciu tysięcy negatywów Zofii 
Chomętowskiej, o której było po wojnie cicho i głucho, bo popełniła tę niezręcz-
ność, że jak wyjechała za granicę z  naszą wystawą Warszawa oskarża, to nie 
wróciła. Wyszła za mąż za granicą (była wcześniej już rozwiedziona) i  tam 
została na stałe. To nie była rzecz, którą się darowywało i od 1947 roku o Zofii 
Chomętowskiej było cicho, głucho. Nawet się zdarzyło, że pewne jej dokonania 
zaczęli sobie przypisywać inni fotograficy. Ja zresztą próbowałam to prosto-
wać. Między innymi pan Edward Falkowski6, który w późniejszym okresie był 

6	 Edward Falkowski (1913–1998), fotografik, współzałożyciel ZPAF, po wojnie specjalizował się 
w fotografii turystycznej; wraz z Olgierdem Budrewiczem współautor albumu Warszawiacy (wyd. 1970); 
jego fotografie były prezentowane na wystawie w Muzeum Historycznym m.st. Warszawy w połowie lat 
sześćdziesiątych XX w. 

1. Otwarcie wystawy Pół wieku Warszawy w fotografii Zofii Chomętowskiej, od lewej: Józef Fajkowski, 
wiceminister kultury i sztuki; kustosz Emilia Borecka, kurator wystawy; profesor Janusz Durko, 
dyrektor Muzeum; Zofia Chomętowska, 12 lipca 1979, ze zbiorów Muzeum Warszawy, AN 43222,  
fot. Ewald Pawlak 



404

Izabella Maliszewska

już jako człowiek starszy z pamięcią niezupełnie w porządku, przywłaszczał 
sobie udział jego fotografii w  wystawie Warszawa oskarża. Według tego, co 
Zofia Chomętowska mi powiedziała, a była z Tadeuszem Przypkowskim7 głów-
ną fotoserwisantką tej wystawy, nie było na niej ani jednego jego zdjęcia. Pan 
Falkowski był jej kuzynem i pomagał jej w 1945 i 1946 roku w fotografowaniu. 
Chodził po gruzach i pomagał dźwigać ciężki sprzęt fotograficzny, wdrapywać 
się po barykadach, jeszcze nie do końca rozebranych. Swoje zdjęcia zaczął ro-
bić, wędrując z nią jako asystent. Z wykształcenia był inżynierem rolnikiem. 
Pierwsze jego zdjęcia Warszawy znalazły się dopiero na wystawie w Często-
chowie w czerwcu 1945 roku. Ale figuruje w opracowaniu Budrewicza8 – który 
napisał jego biografię – że Falkowski był autorem zdjęć do wystawy Warszawa 
oskarża w 1945 roku. Nie było to możliwe do sprostowania w wydanej już książ-
ce. Zofia Chomętowska po wojnie od 1947 roku nie istniała w zasadzie. Przed 
wojną była jednym z naszych najwybitniejszych artystów fotografików, bo – 
nie rozwodząc się zbyt szeroko – miała wiele nagród na wystawach krajowych 
i międzynarodowych. Ostatnia przed wojną, jak pamiętam, uzyskała dyplom 
w maju 1939 roku na Międzynarodowej Wystawie Fotografików w Tokio. Spo-
ro jej zdjęć publikowano w  ilustrowanych pismach, nie tylko w  krajowych, 
ale i  w  zagranicznych periodykach. Ciekawy konkurs fotograficzny ogłosiło 
przed wojną Ministerstwo Komunikacji: na najlepsze widoki miast i zabytków 
z całej Polski. Zdjęcia te miały być umieszczone na stacjach kolejowych i w wa-
gonach. Autor, który przedstawił najlepsze zdjęcia z całej Polski, otrzymywał 
etat w ministerstwie dla wykonania tych zdjęć. To była fantastyczna gratka – 
nie tylko honorarium, ale i pewna, stała praca. I tę nagrodę wygrała Zofia Cho-
mętowska. […]. Przewodniczący konkursowego jury wyraził zdziwienie, że to 
kobieta jest autorką najlepszych zdjęć. To świadczy o randze jej sztuki fotogra-
ficznej. Mimo to przestała istnieć w piśmiennictwie poświęconym fotografice 
od 1947 do 1974 roku. 

Jak się wyłoniła inicjatywa odbudowy Zamku Królewskiego w Warszawie, 
do profesora Lorentza wpłynął list z Argentyny, od pani Zofii Chomętowskiej, 
która tam się znalazła koleją swoich losów. Z  profesorem Lorentzem współ-
pracowała od 1938 roku, przy wystawie na otwarcie Muzeum Narodowego 
w  nowym gmachu, w  Alejach Jerozolimskich, która nosiła tytuł Warszawa 
wczoraj, dziś i jutro. I tam oprócz zdjęć Tadeusza Przypkowskiego, były jej fo-
tografie współczesnej Warszawy, nawet trochę zdjęć z peryferii miasta, które 
prezydent Starzyński miał w planach przekształcić w jedną, wielką, wspaniałą 

7	 Tadeusz Przypkowski (1905–1977), historyk sztuki, kolekcjoner, fotografik, specjalista w  dziedzinie 
konstrukcji zegarów słonecznych; w latach trzydziestych XX w. w warszawskim magistracie zajmował 
się kulturą i  ochroną zabytków; w  tym samym czasie opublikował swoje fotografie Warszawy 
w  kilkutomowym wydawnictwie Piękno Warszawy. Po wojnie współpracował z  Zofią Chomętowską 
przy wystawie Warszawa oskarża, następnie osiadł w  Jędrzejowie, gdzie był twórcą i  wieloletnim 
dyrektorem (do 1975 r.) Państwowego Muzeum im. Przypkowskich.

8	 Olgierd Budrewicz (1923–2011), dziennikarz, reportażysta, pisarz, podróżnik, varsavianista; żołnierz AK, 
podczas Powstania Warszawskiego na Żoliborzu współredagował pismo „Dziennik Radiowy 22 Obwodu 
AK”. Po wojnie współpracował z wieloma czasopismami, m.in. z „Przekrojem”, „Stolicą”, „Perspektywami”, 
„Poznaj Świat”; autor kilkudziesięciu książek, w tym wielu poświęconych Warszawie.



405

Rozmowa z Emilią Borecką (część II)

Warszawę. Następnie w 1945 roku współpracowała przy wystawie Warszawa 
oskarża. To były bliskie stosunki nawiązane z profesorem podczas pracy przy 
wystawach. W liście Zofia Chomętowska donosiła, że posiada zdjęcia wnętrz 
i  podziemi Zamku Królewskiego w  Warszawie. Przed wojną fotografowała 
wnętrza różnych zabytków i  pałaców, a  jako Drucka-Lubecka z  domu była 
spokrewniona z  właścicielami i  miała wstęp do ich domostw. A  w  wielu, na 
przykład w pałacu Potockich, obecnie siedzibie Ministerstwa Kultury i Sztuki, 
mieszkali właściciele i byle fotoreporterów nie wpuszczano. W ślad za listem 
nadeszły fotografie wnętrz Zamku Królewskiego dla potrzeb odbudowy. I tak 
się zaczął powojenny kontakt Zofii Chomętowskiej z Polską. Pierwszy kontakt 
w Warszawie był z profesorem Lorentzem. Autorka zadeklarowała przyjazd, 
bo już była ta możliwość, że mogła przyjechać. Profesor Lorentz nie miał czasu 
się nią zająć i skierował ją do mnie. Taki był początek mojej wieloletniej przy-
jaźni z Zofią Chomętowską, aż do jej śmierci w 1991 roku. Po przyjeździe częś-
ciowo mieszkała u mnie, częściowo, jak była możliwość, w pokoju gościnnym 
w Muzeum. Była tutaj ładnych parę tygodni. Próbowała nawet fotografować 
Warszawę już odbudowaną, tworząc tryptyki: zdjęcie obiektu przed wojną, 
zburzonego, który fotografowała w latach 1945–1947, i po odbudowie. Te tryp-
tyki to był jej konik. Ona fotografowała, a myśmy się nią zajmowali i towarzy-
szyli w  wyprawach po mieście. Z  mojego działu był oddelegowany magister 
Jaźwiński do pomocy, żeby nosić sprzęt fotograficzny, dość ciężki. Ja towarzy-
szyłam jej w podróżach po Polsce: do Krakowa i do Torunia. Zofia Chomętow-
ska już wtedy zastanawiała się, gdzie by znaleźć właściwe i dobre miejsce, aby 

2. Plakat wystawy Zofii Chomętowskiej 
w Museo de Arte Moderno w Buenos Aires 
otwartej 24 kwietnia 1981, ze zbiorów  
Muzeum Warszawy, AN 98038
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zdeponować swoje ocalone negatywy. To ogromne archiwum było skarbem, 
który ocalał z całego jej długiego życia. Nie ocalało ani mieszkanie, ani to, co 
posiadała ze schedy rodzinnej na Polesiu. Negatywy zdjęć ocalały dzięki temu, 
że jak w czasie powstania płonęło jej mieszkanie na Mokotowskiej, to wszyst-
kie popakowała do plecaków i dwójka dzieci oraz ona sama, wychodząc z mia-
sta, wynieśli negatywy zdjęć Warszawy przedwojennej jako swój jedyny ma-
jątek. Trudno jej przychodziła decyzja, gdzie te zdjęcia powinny się znaleźć. 
Pierwszym pomysłem było ulokowanie dorobku w Polskim Towarzystwie Fo-
tograficznym. Pojechałam z nią do Krakowa, gdzie wówczas mieściła się jego 
siedziba. Podejmowano ją tam bardzo godnie. Nie będę się wdawać w szczegó-
ły, ale sposób opracowania i przechowywania zbiorów Towarzystwa sprawił, 
że nie zdecydowała się na przekazanie im w darze swego zbioru. 

Tematyka zdjęć Zofii Chomętowskiej jest dość rozległa. Oprócz Warszawy 
są też inne miasta w granicach dawnej Rzeczypospolitej, choć zachowanych 
negatywów o tej tematyce było niewiele. Szczególnie dużo przedstawiało Po-
lesie, Kresy Wschodnie, imprezy sportowe. Były też inne pomysły na właś-
ciwe miejsce ulokowania zbiorów. Wiadomo tylko było, że zdjęcia przed-
wojennych wschodnich terenów, które po wojnie znalazły się w  granicach 
ZSRR, należałyby „z  urzędu” do naszych wschodnich sąsiadów. Sprawa się 
przeciągała. Nasze Muzeum było oczywiście bardzo zainteresowane uni-
kalnym zbiorem przedstawiającym stolicę, zaofiarowało więc urządzenie 
wystawy prac Zofii Chomętowskiej. Autorka zadeklarowała przekazanie 
do zbiorów Muzeum negatywów zdjęć Warszawy. Ale na to, żeby przekazać 
te negatywy, to trzeba było zbiór uporządkować. Negatywy Warszawy nie 
były wydzielone z całości zbioru, który znajdował się w domu autorki w Bu-
enos Aires. Negatywy innych miast raczej się nie zachowały. Przypuszczam, 
że zostały przed wojną w  Ministerstwie Komunikacji, dla którego robiono 
z nich odbitki. Po wojnie widziałam jeszcze w wagonach kolejowych za szyb-
ką z  pleksiglasu fotografie różnych zabytków, pejzaże, rynki, ratusze w  ja-
kichś dawnych miasteczkach, już nie leżących w  granicach Polski. Były też 
zdjęcia polskich artystów fotografików, którzy często przyjeżdżali do niej na 
Polesie w gościnę do Porochońska. Było dużo tematów z życia jej rodziny, bli-
skich. To wszystko było pomieszane i zachodziła potrzeba, żeby wydobyć to, 
co może być dla Muzeum przydatne. Pani Zofia Chomętowska zaproponowa-
ła mi u siebie locum, wikt i opierunek, żebym przyjechała i pomogła jej ten 
zbiór uporządkować. Szczęśliwie ministerstwo doceniło, że to jest cenny dla 
nas nabytek. Dostałam wyjazd służbowy, opłacono mi podróż, po czym przez 
trzy i pół miesiąca siedziałam u Zosi i porządkowałam jej zdjęcia. […] Pierw-
sza moja podróż była statkiem. Były potem jeszcze dwie. Drugą podróż też 
zleciło mi ministerstwo, bo wyłoniły się jeszcze inne zbiory, jak twórczość 
Zygmunta Grocholskiego ps. „Zygro”9, który oprócz naszego pisarza…

9	 Zygmunt Grocholski „Zygro” (1905–1989), malarz, grafik, absolwent warszawskiej ASP, uczestnik 
Powstania Warszawskiego, batalion „Golski”; od 1948 r. mieszkał i  tworzył w  Argentynie. Twórca 
autorskiej techniki graficznej zwanej zygrografią.
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W Argentynie to może Gombrowicza10?
O! Gombrowicza, z którym on był zaprzyjaźniony. W Argentynie „Zygro” 

był znany jako drugi wybitny Polak. Zresztą był tam wystawiany, miał re-
printy i  reprodukcje swoich prac publikowane przez tamtejsze Narodowe 
Ministerstwo Kultury. Był postacią, tutaj [w  Polsce] nieznaną, a  tam znaną 
dość powszechnie. No i  jeszcze też u  Zosi Chomętowskiej było sporo zdjęć, 
których ja nie zdążyłam przejrzeć, a które w czasie między moją jedną a dru-
gą wizytą Zosia porządkowała. Wybierała zdjęcia do albumu swoich prac, 
który planowała wydać. Trzeci mój pobyt opłacił syn Zosi, Piotr Chomętow-
ski, już po śmierci matki. Zaprosił mnie i powiedział: – Przyjeżdżaj, bo my nie 
mamy głowy zajmować się twórczością mamy, my się czym innym zajmuje-
my. Przejrzysz tutaj całe archiwum. To co, będzie dotyczyło rodziny, to zosta-
wisz, a wszystko inne to sobie zabieraj. W rezultacie do Muzeum trafiło około 
pięciu tysięcy negatywów. Zachowane były świetnie. Zosia zamawiała gdzieś 
takie specjalne torebeczki na negatywy, ten papier musiał być specjalnie 
przez nią przetestowany. Mimo że minęło wiele lat, to negatywy świetnie się 
w nich zachowały, zdjęcia nie straciły na ostrości. Jak zrobiliśmy wystawę, to 
z tych małych formatem negatywów były robione powiększenia na płótnie, 
trzy metry wysokości, metr szerokości! Wystawa, którą urządziliśmy, była 
jedną z najpiękniejszych w moim Muzeum. Mówię to zupełnie szczerze. Była 
Warszawa międzywojenna: na dużych powiększeniach wyglądało to tak, 
jakby się wchodziło w plener. Była Warszawa dźwigająca się z ruin. Piękne 
zdjęcia. O ile Sempoliński dokumentował Warszawę zgruzowaną, zniszczo-
ną, z  mnóstwem jeszcze szczątków osób, które poległy, o  tyle ona wydoby-
wała z  tych ruin i  gruzów elementy tego, co się rodziło nowe, odbudowę, 
początki życia. Są to fotografie bardzo dobre pod względem technicznym 
i artystycznym. Wystawa nosiła tytuł Pół wieku Warszawy w fotografii Zofii 
Chomętowskiej, poświęcono jej trzy sale. Miałam znakomitych projektantów 
wystawy, byli to inż. Andrzej Latos11 i prof. Andrzej Wróblewski12 z Akade-
mii Sztuk Pięknych w Warszawie. Oprócz dużych zdjęć i zdjęć sporego for-
matu naklejonych na cienką płytę metalową, były zrobione albumy, bo to, co 
chcieliśmy pokazać, to się wszystko nie mieściło w trzech salach. Leżały na 
stolikach w każdej z sal. Proszę mi wierzyć, że jest to jedyna wystawa, jak pa-
miętam z dziejów Muzeum, w czasie której przy stolikach z albumami stały 
kolejki zainteresowanych! Jak już obejrzeli wszystko, co było na ścianach, to 
ludzie nie mogli się oderwać od albumów. 

10	 Witold Gombrowicz (1904–1969), powieściopisarz, dramaturg; od 1939 r. na emigracji w Argentynie (do 
1963) oraz we Francji (1964–1969); najważniejsze dzieła to powieści: Ferdydurke (1937), Transatlantyk 
(1953), Pornografia (1960) oraz dramaty: Iwona księżniczka Burgunda (1938),  Ślub (1953), Operetka 
(1966). Bardzo wysoko zostały ocenione Dzienniki z lat 1953–1966.

11	 Andrzej Latos (1930–2019), absolwent ASP w  Warszawie, współtwórca polskiego wzornictwa 
przemysłowego, współzałożyciel i członek Stowarzyszenia Projektantów Form Przemysłowych, autor 
i współtwórca wystaw krajowych i międzynarodowych. 

12	 Andrzej J. Wróblewski (ur. 1934), projektant, artysta plastyk; współzałożyciel i  pierwszy dziekan 
Wydziału Wzornictwa Przemysłowego warszawskiej ASP, później także jej rektor. Od 1988 r. przebywał 
w USA i Kanadzie. 
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Było przewidziane, że wystawa będzie też prezentowana w  Argentynie. 
Podpisy były po polsku, po angielsku i po hiszpańsku. I tutaj muszę się posłu-
żyć jeszcze jednym nazwiskiem człowieka, który był znakomitym pracowni-
kiem – wykonawcą. To introligator, pan Szulawski ze spółdzielni na Powiślu. 
On na tych cienkich blachach dwustronnie oklejanych tak mocował zdjęcia, 
że przetrzymały podróż na antypody. Potem wszystko było jak nowe. To był 
wybitny rzemieślnik i takich wybitnych rzemieślników mieliśmy wielu. Ich 
nazwiska rzadko trafiały na plakaty, ale to też byli twórcy wystaw. 

Wystawa miała bardzo duże powodzenie u nas i była jeszcze w paru mia-
stach w  Polsce. W  Argentynie była też w  dwóch miastach i  też się cieszyła 
dużym zainteresowaniem, nie tylko tamtejszej Polonii. Polonia argentyń-
ska jest dosyć liczna. W okresie powojennym niewiele krajów przyjmowało 
uchodźców bez pytania o stan konta bankowego; Argentyna należała właśnie 
do nich. Tam się znalazło wielu przedstawicieli naszych rodów arystokra-
tycznych, którzy tworzyli określone środowisko. Nie bardzo liczne, ale silnie 
ze sobą związane. Było też wielu Polaków z emigracji przedwojennej „za chle-
bem”. Ja sama podczas pobytu w  Argentynie odwiedzałam nieraz już dru-
gie czy trzecie pokolenie Polaków. Żyło im się dużo skromniej. Dorobili się 
wprawdzie własnych domków, ale podłoga w nich to klepisko, nie drewnia-
na. Muszę powiedzieć, że na mój odczyt o Warszawie przyszło tak wielu ro-
daków, że sala Związku Polaków była zapchana, nawet miejsca stojące zajęte. 
Były pytania i dyskusja. Pan pułkownik Grabowski (?) mnie zapytał: – A jak 
się przed wojną nazywał plac Dzierżyńskiego? Sprawdzał mnie. Ja mówię: – 
Proszę pana, nazywał się plac Bankowy. Ale, widzi pan, nazwy się zmieniają 
i jestem przekonana, że kiedyś wróci do swojej pierwotnej nazwy. Przecież 
zaraz po wojnie, przez krótki czas, Aleje Ujazdowskie nazywały się Aleją Sta-
lina, a teraz się nazywają znowu Aleje Ujazdowskie. I jakbym przewidziała. 
Byli ci ludzie naprawdę zainteresowani i wystawa prac Zofii Chomętowskiej, 
ich rodaczki, poświęcona Warszawie, miała duże znaczenie. 

Ten zbiór negatywów Zofii Chomętowskiej, który uzyskaliśmy, uważam za 
jeden z najcenniejszych w naszych zbiorach. Jak się okazało, że ona zdecydowała 
się go nam przekazać, to nastąpił ten mój drugi pobyt w Argentynie, bo pierw-
szy był głównie pod kątem doboru do wystawy i przewiezienia daru do Polski. 
Szczerze powiem, że miałam duże obawy, czy przypadkiem władze celne nie 
zakwestionują przewozu. Parę tysięcy negatywów to nie była mała paczuszka, 
a spora walizka. Panowała ówcześnie w Argentynie junta wojskowa. Dowiedzia-
łam się, że wszystkie przepisy wobec obcokrajowców są zaostrzone i jest zakaz 
wywozu rzeczy sprzed wojny, legalnie to było nie do załatwienia. Trwałoby mie-
siącami i wcale nie wiadomo, czy by była zgoda na wywóz. Pod strachem, ale uda-
ło się szczęśliwie negatywy przewieźć jako (umownie) moją własną twórczość 
fotograficzną, a więc na razie bez oficjalnego pisma autorki zdjęć, przekazującej 
własne negatywy do Muzeum Historycznego m.st. Warszawy. 

Trzeba powiedzieć wyraźnie, że to Muzeum, które powstało, to powstało 
właściwie z  darów mieszkańców Warszawy. […] Przynosili ludzie i  skrom-
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niejszej rangi materiały. Na przykład, jeśli ktoś w  swoich domowych pa-
pierach znalazł przedwojenne ulotki, legitymacje czy druki, to przynosił. 
Spotykało się to z bardzo niechętnym przyjęciem naszej bibliotekarki, bo ka-
talogowanie tego typu druków ulotnych było dosyć czasochłonne i trudne. 
To nie to samo co książkę: wpisać do inwentarza, autor, tytuł, miejsce wyda-
nia i koniec. Opracowanie druków ulotnych wymagało więcej pracy i nasza 
bibliotekarka zbuntowała się. Poszła do dyrektora i  zaproponowała, żeby 
tego typu „chłamu” nie przyjmować do naszych zbiorów. Ponieważ profesor 
chciał mieć opinię jeszcze kogoś, kto się zajmował okresem dwudziestolecia 
międzywojennego, przysłał jednego ze swoich pracowników z Archiwum KC 
PZPR, żeby ocenił wartość tego typu materiałów. Był to pan Marek Drozdow-
ski. Przysiadł w bibliotece, przejrzał je, a były to przeważnie druki poszcze-
gólnych partii, odezwy, afisze, druki ulotne i temu podobne. Po zapoznaniu 
się z materiałem pan Drozdowski powiedział do mnie: – Proszę pani, tylko 
siadać i publikować. I taką opinię przekazał profesorowi i on zdecydował, że 
jednak będziemy przyjmować tego typu materiały, bo to są źródła historycz-
ne. Tak więc biblioteka wzbogaciła się o duże teki druków ulotnych z okresu 
międzywojennego. 

Miałam też wizyty różnych kolekcjonerów. Przychodził do mnie pan 
Roszkowski, brat znanej Teresy Roszkowskiej13, kostiumologa teatralnego. 
Okazało się, że on gromadzi powstańcze listy, karty, a głównie interesują go 
pieczęcie Harcerskiej Poczty Polowej z  różnych punktów. Ma już poważny 
zbiór i w naszych gablotach zainteresowało go też parę pozycji, których nie 
miał. Powiedziałam mu: – Proszę pana, te gabloty są specjalnie zabezpieczo-
ne, ja nie mogę tego wyjąć, pokazać panu, jak to na odwrocie wygląda, czy są 
inne stemple, ale umówmy się w ten sposób: w poniedziałek, kiedy Muzeum 
jest zamknięte dla zwiedzających, ja poproszę, po uzyskaniu zgody dyrekcji, 
o  przydzielenie mi pracownika, który rozbroi te gabloty i  pan się zapozna 
z  eksponatami. I  tak się stało. W  określony poniedziałek rano pospisywał 
sobie, szczęśliwy, bo znalazł rzeczywiście pieczęcie, których nie miał. No 
i na tym nasz kontakt się skończył. Okazało się, że po jego śmierci żona zgod-
nie z jego wolą całą kolekcję stu kilkudziesięciu zebranych przez niego kart 
pocztowych i listów poczty powstańczej przyniosła do zbiorów Muzeum. 

Przychodził też do mnie taki niecodzienny gość, bo dosyć młody człowiek. 
Wyglądał na około dwadzieścia lat i przynosił mi materiały, które znajdował 
gdzieś w ruinach. Szczegółowo nie mówił gdzie, ale gdzieś w gruzach i to były 
przeważnie materiały pisane na maszynie i  powielane. Jak się zorientowa-
łam, to były instrukcje szkolenia Bojowej Szkoły14 z okresu okupacji. To był 

13	 Teresa Roszkowska (1904–1992), scenografka i  malarka. Przed wojną współpracowała m.in.  
z  L. Schillerem i  A. Zelwerowiczem w  teatrze Ateneum oraz teatrze Polskim. Po wojnie m.in. z  K. 
Dejmkiem. Od lat siedemdziesiątych XX w. zajmowała się głównie malarstwem.

14	 Bojowe Szkoły (BS), od listopada 1942 w  strukturze Szarych Szeregów nastąpił podział na grupy 
wiekowe realizujące program Dziś-Jutro-Pojutrze. BS-y skupiały w swych szeregach harcerzy w wieku 
15–17 lat. Ich członkowie uczestniczyli w  małym sabotażu, w  kolportażu wydawnictw Akcji N oraz 
w akcjach wywiadowczych. Przechodzili podstawowe szkolenie wojskowe i w zakresie łączności.
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stopień przed podchorążówką konspiracyjną, bo potem były Grupy Sztur-
mowe15. Gdzie on to znajdował, nie wiem. I takie materiały oraz podobnego 
typu przynosił za każdym razem. Przychodził chyba ze dwa lata co najmniej. 
Zjawiał się od czasu do czasu, przynosił jakieś znalezisko, swoje czy kolegów. 
Dziwna rzecz: nigdy mi się nie przedstawił. Jak prosiłam, żeby podał imię, 
nazwisko, adres, to Muzeum wystosuje odpowiednie podziękowanie, powie-
dział, że nie, to niepotrzebne. Interesował się historią, bo powiedzmy sobie, 
że tych publikacji nie było wtedy dużo, jego różne sprawy interesowały, więc 
zawsze była taka pogawędka historyczna. Ja nie żałowałam czasu, bo jak się 
młodzież interesowała historią, to nie mogłam odpowiedzieć „nie zawracaj 
mi pan głowy, bo ja tu mam pilniejszą robotę”. Myślę sobie: to dobrze, że się 
ta młodzież interesuje. No i tak sobie rozmawialiśmy, ja mu czasami poradzi-
łam, że te i te wiadomości może znaleźć tu i tu. I taka była nasza znajomość. 

A w tym czasie, co się dzieje u nas w Muzeum? Pani generałowa Rómmlo-
wa16, jak już poczuła się w dosyć kiepskim stanie zdrowia, postanowiła jedną 
z cenniejszych pamiątek po mężu17, czyli jego Order Virtuti Militari, za obro-
nę Warszawy we wrześniu 1939 roku, przekazać do naszego Muzeum. Order 
został umieszczony w  Sali Obrony Warszawy we wrześniu 1939 roku. Po 
niedługim czasie okazało się, że odznaczenie zostało skradzione. Zachodzę 
w głowę, jak to się mogło stać, bo te gabloty były ogromne, szkło grube, skrę-
cane na rogach. Mowy nie ma, żeby jedna osoba mogła sobie z tym poradzić. 
Nawet nie wiem, czy dwie osoby by dały radę. Nic nie dało żadne śledztwo, 
nie ma gdzie, kogo szukać. 

Po pewnym czasie sytuacja zaczyna być jeszcze gorsza! Pani generałowa 
poczuła się lepiej i chce przyjść, zwiedzić Muzeum, a przy okazji oczywiście 
zobaczyć order, jak jest eksponowany w gablocie. A orderu nie ma! To, że ja 
nie osiwiałam w tym czasie, świadczy o mojej odporności, ale bardzo to prze-
żyłam. To był strasznie dla nas wszystkich stresujący moment. W tym czasie 
przychodzi ten człowiek, który odwiedza mnie, a ja nie mam nastroju na swo-
bodną rozmowę. Jestem zdenerwowana, zestresowana, nie mówię z jakiego 
powodu. Mój gość pyta: – Może ja bym mógł coś pani pomóc, załatwić jakąś 
sprawę? A ja mówię: – Owszem, proszę pana, ja potrzebuję, żeby sprawdzić, 
kto nam rąbnął ten order generała Rómmla. Pan na pewno jest w jakichś klu-
bach kolekcjonerskich, a  poza tym są na pewno jakieś grupy utrzymujące 

15	 Grupy Szturmowe (GS) – w  ramach Szarych Szeregów skupiały młodzież harcerską powyżej 17 lat. 
Członkowie GS byli szkoleni w szkołach podchorążych (Agrykola) i uczestniczyli w akcjach bojowych 
z bronią w ręku oraz w działaniach w ramach Akcji N.

16	 Janina Maria z Puchalskich Rómmlowa (1911–1973), trzecia żona generała Juliusza Rómmla; w 1968 r. 
przekazała kolekcję militariów swojego męża do Muzeum Historycznego m.st. Warszawy.

17	 Generał Juliusz Rómmel (1881–1967), generał dywizji WP. Od 1903 r. w  armii rosyjskiej, od 1917 r.  
w 2. Korpusie Polskim; od 1919 r. dowódca 2. Brygady Artylerii Legionów; w 1920 r. – 1. Dywizji Piechoty 
Legionów; brał udział w wojnie polsko-bolszewickiej, dowodził w bitwie pod Komarowem 31 VIII 1920 r. 
Od 1922 r. w stopniu generała; w 1939 r. wyznaczony na dowódcę Armii „Łódź”; od 8 IX w Warszawie; 
w czasie oblężenia dowódca Armii „Warszawa”; następnie w oflagu VII A Murnau. Po wojnie porozumiał 
się z władzami komunistycznymi i został przyjęty do Ludowego Wojska Polskiego; od 1947 r. w stanie 
spoczynku. Działacz ZBoWiD.
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kontakt, specjalistów, koneserów i zbieraczy określonego rodzaju pamiątek, 
to pan jako młody człowiek może mieć dojście do takiej grupy. Przecież takie 
odznaczenie to powinno znajdować się tu w Muzeum. On nic mi na to nie po-
wiedział, ani tak, ani nie i poszedł. Od tamtej chwili, mimo że przedtem przy-
chodził co i rusz, niezapowiedziany nigdy wcześniej, nie pojawił się ani razu. 
Co dziwne, u nas była taka praktyka, że nikt nie był wpuszczany do Muzeum, 
trzeba było po niego schodzić i prowadzić go, a nasze gabinety były na trze-
cim piętrze i  trzeba było przejść całą ekspozycję, a  ten przychodził zawsze 
bez żadnej eskorty. Nie wiem, dlaczego go wpuszczano. Raptem przestał się 
zjawiać. Przychodzi dzień krytyczny, zapowiedziana wizyta pani generało-
wej Rómmlowej, profesor Durko ją oprowadza, ja też jestem w asyście, przy-
chodzimy do Sali Września 1939 roku, ja na wpół żywa z emocji. Patrzę, a or-
der w gablocie jest! Znalazł się! No to cicho sza, myślę sobie: cud jakiś. Pytam 
naszego inwentaryzatora, panią Grażynę Kieniewiczową18, a ona nie słyszy 
mojego pytania, nie mówi ani tak, ani nie, nic absolutnie, mowę jej odjęło. 
Skąd się order wziął, kto go przyniósł? Ona wiedziała, że zginął, bo przecież 
było całe dochodzenie. Tajemnicę ze sobą zabrała, jak z Muzeum się wynio-
sła. Ja do dzisiejszego dnia nie wiem, ale jestem przekonana, że ten młody 
człowiek trafił do grupy złodziejaszków, którzy sobie postanowili ten obiekt 
ukraść. I miałam skojarzenie z powieścią Tyrmanda Zły19. Tam była postać, 
co to nie wiadomo, nie wygląda ciekawie, a to jest taki boss, który może poru-
szać pewne sprężyny niewidoczne na powierzchni. Tak mi się to kojarzyło. 
Nie wiem, czy słusznie? Ten miał bardzo przyjemną aparycję, jasny blondyn. 
Nigdy się już więcej nie pokazał. 

I właśnie czy to nie warszawiacy to Muzeum budowali? A nawet chronili 
i pomagali w takich delikatnych sprawach. Proszę potwierdzić, że rzeczywi-
ście to Muzeum to jest twór mieszkańców Warszawy przez to, co podarowali 
i jak dalece potrafili przejąć się taką sprawą i tak zadziałać.

Rozmawiałyśmy głównie o  eksponatach, które pani zdobywała dla 
Muzeum z  dużymi trudnościami i  wielkim nakładem sił i  zdolności. 
Chciała pani coś jeszcze dodać na ten temat.

Tak, chciałam powiedzieć, że kontakt z  rodziną naszego bohatera pre-
zydenta Starzyńskiego zupełnie nieoczekiwanie przyniósł jeszcze jedną 
wielką zdobycz dla Muzeum. Pewnego pięknego dnia mam telefon z dołu, że 
przyszło do mnie jakieś małżeństwo, trzeba wprowadzić je na górę. Okaza-

18	 Grażyna Nartonowicz-Kieniewiczowa (ur. 1935), absolwentka Wydziału Historycznego UW; w  MHW 
w  latach 1960–1990; do 1973 r. w  Dziale Historii Warszawy 1655–1795; od 1973 r. na stanowisku 
głównego inwentaryzatora i  kierownika Działu Rzemiosła Artystycznego, Pamiątek Historycznych, 
Zabytków Kultury Materialnej oraz Militariów; autorka wielu artykułów, publikacji i  scenariuszy 
wystaw; jej biogram opracowany przez M. Dubrowską dostępny w: „Almanach Muzealny”, 2010, t. 6,  
s. 502–506. 

19	 Leopold Tyrmand (1920–1985), pisarz i publicysta; bestselerową powieść kryminalną Zły opublikował 
w 1955 r., jej akcja rozgrywa się w Warszawie na początku lat pięćdziesiątych XX w. Tytułowy bohater 
walczy w obronie słabszych z chuliganami i przestępczym podziemiem stolicy.
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ło się, że odwiedziła mnie pani Krystyna Starzyńska-Miedzińska, bratanica 
prezydenta Starzyńskiego, z  mężem. Przyjechała z  Kanady i  ma dla mnie 
Order Virtuti Militari prezydenta Starzyńskiego. Jest to jedyna rzecz, którą 
ocaliła w czasie Powstania Warszawskiego ze swojego domu, willi przy ulicy 
Dąbrowskiego. A  działo się tak: siedziała w  czasie silnego bombardowania 
w piwnicy i w pewnym momencie pocisk (czy bomba) uderzył w dom. Okaza-
ło się, że nie można się z tej piwnicy wydostać, bo cała klatka schodowa i scho-
dy roztrzaskane. Jako jedyne wyjście pozostało niewielkie okienko w  piw-
nicy i pani Krystyna w jakiejś mało reprezentacyjnej bluzie i bez butów wy-
ciągała się, z wielkim trudem, przez to okienko. Wyszła tak jak stała. W tym 
momencie skończyło się dla niej powstanie. Ciąg dalszy: ewakuacja, a raczej 
wypędzenie, mieszkańców Warszawy i jedyna rzecz, jedyna pamiątka, któ-
rą ona ze swojego domu ocaliła, to był właśnie ten Virtuti Militari jej stryja 
w kieszeni bluzy, którą miała na sobie. I ona mi go przynosi. Nawet nie chcieli 
wchodzić na górę. A ja mówię, że dobrze, ale jeśli się dalsza rodzina upomni 
o  to? Czy ja mogę przyjąć tak cenny dar? Wiedziałam, że żyje w  Szwajcarii 
Leszek Starzyński20, jej brat, o którym zresztą pisali w książce Dziękuję Wam, 
Rodacy, o tej grupie polskich informatyków, obsłudze radiowej i telegraficz-
nej, która się usytuowała na terenie Wielkiej Brytanii jako kontakt z naszym 
powstaniem. Wyszła książka i stąd wiedziałam. A ona mi na to, że się porozu-
miewała z bratem. I dostałam ten order do zbiorów Muzeum. Bardzo to sobie 
cenię, bo to jest uzupełnienie tego, co wcześniej udało mi się już od rodziny 
dostać. To bardzo cenna pamiątka. 

Jak pani opowiadam, to spieszę się, żeby jak najwięcej opowiedzieć i przez 
to nie mówiłam jeszcze o panu Aleksandrze Roszkowskim, z którym się na-
wiązała bliska znajomość przy okazji listów i kartek z Powstania Warszaw-
skiego. Był bardzo wdzięczny, że pozwoliłam mu się zapoznać z tym, co się 
nam udało zebrać w Muzeum i było eksponowane w gablotach. Po pewnym 
czasie, jeszcze zanim jego zbiór do nas trafił po jego śmierci, jeszcze przedtem 
– taką ważną rzecz zapomniałam – on przyniósł do Muzeum w darze swój 
wiele, wiele lat gromadzony zbiór monet i  banknotów polskich. Nie jestem 
pewna, ale wydaje mi się, że był w nim niezwykle cenny, pierwszy wydany 
w Polsce banknot z czasów kościuszkowskich21. Byłam bardzo szczęśliwa, że 
tak cenny zbiór do nas trafił. 

Nie wszystkie drogi eksponatów były trudne; nieraz to były po prostu kon-
takty z ludźmi, którym trzeba było poświęcić trochę czasu, jeśli byli zaintere-

20	 Leszek Starzyński (1922–1990), syn brata prezydenta Warszawy, Mieczysława. We wrześniu 1939 r. 
goniec motocyklowy w Sztabie Obrony Warszawy; w 1940 r. przez Węgry dotarł do Francji i Wielkiej 
Brytanii; w  1942 r. ukończył Szkołę Podchorążych Łączności w  Londynie; w  1943 r. Polską Szkołę 
Wywiadu. Cichociemny (skok do Polski w  lipcu 1944 r.); w  Powstania Warszawskim w  zgrupowaniu 
„Radosław” i  komendzie warszawskiej AK; radiotelegrafista. Po powstaniu w  obozach jenieckich 
w  Sandbostel i  w  Lubece; po wojnie w  Londynie (studia ekonomiczne), potem w  Kanadzie (przemysł 
metalowy); od 1977 r. w Genewie.

21	 Zbiór banknotów Aleksandra Roszkowskiego przechowywany w  zbiorach Muzeum zawiera komplet 
biletów skarbowych z 1794 r.



413

Rozmowa z Emilią Borecką (część II)

sowani, pomóc w dotarciu do naszych kartotek, które prowadziliśmy. Jedna 
zdobycz dla Muzeum przyszła mi tak łatwo, że to jest zupełnie niewiarygod-
ne. Mianowicie sprawa się wyłoniła, jak powstał już projekt pana profesora, 
architekta Zbigniewa Karpińskiego22, budowy wschodniej strony ulicy Mar-
szałkowskiej, od Alej Jerozolimskich do Świętokrzyskiej. Wówczas jeszcze 
zabudowa tej części Marszałkowskiej leżała w gruzach, poszczerbiona, oca-
lały tam ledwie jakieś przyziemia. No i projekt zabudowy Ściany Wschodniej 
Marszałkowskiej został zatwierdzony, wykonano świetną makietę dużych 
rozmiarów, gdzie cała ta strona była odtworzona z najdrobniejszymi szcze-
gółami, nawet drzewka na swoich przyszłych miejscach. Reprodukowano ją 
w prasie. Już nie pamiętam, czy w „Życiu Warszawy”, czy w „Stolicy”. Pomy-
ślałam sobie: co za wspaniały eksponat do Muzeum. Warszawiacy tak są za-
interesowani i się cieszą, że będą mieli główną ulicę dźwigniętą z gruzów i to 
domy takie nowoczesne, wspaniałe, kilkunastopiętrowe, inna zabudowa. Jak 
by to dobrze było, żeby nie tylko mogli to obejrzeć z bliska, bo przecież nikt 
nie będzie przychodził na drugie piętro do biur, żeby pozwolili mu obejrzeć 
projekt przyszłej Marszałkowskiej. Zadzwoniłam do biura projektowego, 
swoim zwyczajem najpierw do sekretariatu, i mówię, że dzwonię z Muzeum, 
chciałabym się porozumieć z kimś, kto jest pełnomocny w sprawie przekaza-
nia do nas, chociaż na jakiś czas, tej makiety, którą państwo tak pięknie opra-
cowali, żeby warszawiacy mogli obejrzeć. Nie wiem, z kim mam rozmawiać, 
kto może o tym zadecydować. A ta pani łączy mnie, słyszę jakiś głos damski, 
nie przedstawia mi się, a  ja tak się spieszę, żeby wyłożyć swoją kwestię, że 
nawet chyba nie dopuściłam tej osoby do głosu. Pytluję, pytluję, pytluję. I jak 
już się zatrzymałam, to ten głos odpowiada: – Emilko, ja ci to załatwię. Stru-
chlałam, bo nie poznałam, a to była Barbara Orlańska23, moja koleżanka z li-
ceum Batorego. Była nawet naszą gospodynią klasową. Po maturze byłyśmy 
jakiś czas w kontakcie, ale potem dosyć luźnym, bo ona studiowała prawo, ja 
historię. Jako prawnik była w tym biurze zatrudniona, już nawet nie wiem, 
na jakim stanowisku. Dostaliśmy tę makietę, łącznie z przywiezieniem, nie 
musiałam się o to troszczyć, a to byłby duży kłopot, bo to były wymiary nawet 
dla typowej ciężarówki.

I gdzie ta makieta była umieszczona?
Na Sali Polski Ludowej, zajęła pół sali, która – jak pani wie – biegła przez 

cały poziom kamienicy. I co się dzieje dalej? To jest ciekawe. Jest wizyta nad-

22	 Zbigniew Karpiński (1906–1983), architekt. Przed 1939 r. asystent na Wydziale Architektury PW; 
od 1945 r. w  Biurze Odbudowy Stolicy; autor projektów wielu budynków w  śródmieściu Warszawy; 
w  1958  r. autor zwycięskiego projektu na zabudowę wschodniej strony ul. Marszałkowskiej, 
zrealizowanego po modyfikacjach w  latach 1962–1969; profesor i  dziekan Wydziału Architektury 
Politechniki Warszawskiej.

23	 Barbara Orlańska (1930–2014), wieloletnia pracowniczka Stołecznego Zarządu Rozbudowy Miasta; od 
1966 r. wicedyrektor ds. ekonomicznych, planowania i  rozwoju; w  latach 1991–1993 pełnomocniczka 
dyrektora ds. ekonomicznych. 
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burmistrza Berlina, nazwisko jak pomnę Eber24. No i zwiedza nasze Muze-
um, staje przed tą makietą, patrzy i  okazuje swoje wielkie niezadowolenie, 
wyraźną dezaprobatę. To jest dla niego styl imperializmu, małpowanie archi-
tektury amerykańskiej, Warszawa wyobraża sobie chyba Manhattan jakiś 
czy co, bo te kilkunastopiętrowe wysokościowce to nie w stylu socrealizmu. 
Co miał wtedy mówić nasz biedny prezydent Warszawy Dworakowski25, któ-
ry takiemu wysoko postawionemu gościowi towarzyszył? Uspokaja gościa: 
– To jest jeden z  projektów wstępnych, nie jest jeszcze przesądzone, że tak 
będzie. Tamten dał się jakoś udobruchać, ale oczywiście, jak wiemy, Ściana 
Wschodnia powstała i  warszawiacy przychodzili oglądać i  cieszyli się, bo 
w tle na ścianie wisiała jeszcze mapa, którą Muzeum zdobyło w pierwszym 
roku istnienia, na pierwszą ekspozycję. Był to plan Warszawy, o  którym 
wspominałam, opracowany w  latach 1945–1946, który przewidywał w  za-
chodniej stronie Śródmieścia właśnie wysokościowce. Mówiło się o tej części: 
Dziki Zachód. Była to część na zachód od Marszałkowskiej, jeszcze nie tknięta 
odbudową, wtedy jeszcze rumowisko. I pierwsze jaskółki – wysokościowce 
na wschodniej stronie. Warszawiacy bardzo się tą makietą interesowali, 
a mnie to przyszło bez wielkiego trudu. Zawsze w pracy są rzeczy trudniejsze 
i łatwiejsze, a niektóre przykre.

Bardzo jest interesujące dla mnie, jak wyglądał system pracy wów-
czas? Bo młodzi ludzie w tej chwili nie wyobrażają sobie pracy bez kom-
putera. W jaki sposób przed laty tę pracę naukową się prowadziło, jak to 
było zorganizowane?

Nie było łatwo prowadzić prace nad dziejami Warszawy, gdyż w latach pięć-
dziesiątych i sześćdziesiątych, szczególnie na temat tego okresu, który musia-
łam przedstawiać, literatura była więcej niż skromna. Był to okres międzywo-
jenny, zdecydowanie określany bardzo źle i tendencyjnie, okres okupacji rów-
nież przedstawiany był wybiórczo. Prac do tego nowszego okresu było więcej, 
ale też tych prac ogólnych, syntetycznych, takich, że się sięga do jednej książki 
i już można być mądrym, nie było dużo. Wobec tego ja wtedy, pracując solo nad 
tym okresem, ze wszystkiego, co czytałam i  znalazłam ciekawego, robiłam 
notatki: na kartkach o  zróżnicowanym formacie najważniejsze informacje, 
dzieląc na tematy (na przykład: rozwój przestrzenny, architektura, gospodar-
ka, życie polityczne), umieszczając temat w nagłówku i możliwie skrótowo in-
formację i źródło. Okazało się, że po pewnym czasie powstał zbiór informacji 
i odsyłaczy do źródeł. Tak samo, jak szeregowałam tematycznie odbitki próbne 
zdjęć, tak zwane wglądówki, do scenariusza. W ten sposób z biegiem lat zaczę-
ły się tworzyć kartoteki tematyczne i stale tego materiału przybywało. Spot-
kałam się też z innym systemem pracy jednej z naszych starszych koleżanek 

24	 Friedrich Eber (1894–1979), niemiecki polityk socjalistyczny w NRD, w latach 1948–1967 pełnił funkcję 
nadburmistrza Berlina. 

25	 Zygmunt Dworakowski (1905–1971), polityk, nauczyciel, dyplomata, członek PZPR; przewodniczący 
prezydium Rady Narodowej m.st. Warszawy (1956–1960); w latach 1960–1966 ambasador w Grecji.
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muzealnych. Była zwolenniczką porządku. Po roku pracy wyrzucała wszyst-
kie papiery i  notatki, żeby mieć czyste pole do dalszej działalności. To mnie 
troszkę deprymowało, bo ja wprost przeciwnie – wszystko, co mi się w ciągu 
roku nagromadziło, to porządkowałam, ustawiałam w pudłach i w ten sposób 
powstawały kartoteki. Ten system był stosowany w moim dziale i przez innych 
kolegów, pracujących razem ze mną nad tym samym okresem. I wszystko, co 
przeczytali, czego się dowiedzieli, to oprócz fiszki bibliograficznej, odnoszącej 
się do danej pozycji, robili krótką notatkę. To się nam fantastycznie przydawa-
ło. Ludzie dzwonili, ciekawi różnych danych o  Warszawie, nie tylko zwykli 
śmiertelnicy, pytając na przykład: ile ludzi mieszkało w  danym okresie, czy 
jak się ulica kiedyś nazywała. Pytania były najróżniejsze. Żeby odpowiedzieć, 
nie musieliśmy biec szukać do biblioteki, tylko od razu można było albo podać 
dane, albo odesłać do jakiegoś obszerniejszego źródła. Raz, pamiętam, nawet 
pan marszałek Spychalski26 dzwonił, bo go interesowały liczby strat ludności 
Warszawy w czasie drugiej wojny światowej. To była taka nasza służba infor-
macyjna, szerzenie wiedzy o Warszawie. Albo ci, którzy pisali książki i arty-
kuły, to też szukali u nas materiałów. Taki właśnie był nasz system pracy, dzię-
ki któremu nasza ekspozycja mogła być uzupełniana, zmieniana i aktualizo-
wana. Szczególnie te dwie mapy na salach okresu okupacji: ta pierwsza, która 
przedstawiała miejsca straceń, i mapa akcji zbrojnych. W miarę upływu czasu 
ruszyło wydawanie wspomnień, opracowań i artykułów z dziejów okupacji. 
Mogliśmy te mapy uzupełniać w miarę zdobywania wiedzy. Dzięki temu na-
sza ekspozycja nie była martwa, po pewnym czasie wymieniało się określone 
elementy i szliśmy naprzód. Ja bym przywiązywała dużą wagę do tej dokumen-
tacji, bo – posługując się łacińskim przysłowiem – verba volant, scripta manent 
(to, co się napisze, to zostaje, a słowa ulatują). Nawet jeżeli to były jakieś relacje 
osób, informacje słowne, to notatka z tego, co ta osoba mówiła, znalazła swoje 
miejsce i można się było powołać, że pan redaktor Smarzyński był uczestni-
kiem akcji „Góral” i wobec tego jego informacja jest wiarygodna. 

Jak już mówiłam o  ekspozycji, to chciałabym powiedzieć parę słów 
o głównych projektantach, z którymi współpracowałam. Muszę powiedzieć, 
że miałam szczęście współpracować z bardzo wybitnymi, tak przynajmniej 
oceniam po owocach tej współpracy. To był pan Stanisław Zamecznik, który 
głównie projektował u  Wandy Szaniawskiej (parter muzeum), ale w  trud-
niejszych rozwiązaniach uczestniczył także przy mojej ekspozycji. […] Osob-
na część była o getcie warszawskim. Aby się czymś wyróżniała, to na zdjęcia 
z albumu Stroopa27, z pacyfikacji getta, patrzyło się przez okienko. To wzbu-
dzało ciekawość, co jest za tym okienkiem. Dla mnie to był jeden z  takich 

26	 Marian Spychalski (1906–1980), architekt, działacz komunistyczny, poseł na Sejm PRL, członek  
KC PZPR; w  latach 1944–1945 prezydent Warszawy z  ramienia PKWN, powołał Biuro Odbudowy 
Stolicy; więziony w  latach 1949–1956, w  okresie 1956–1968 minister obrony narodowej, marszałek 
Polski (1963).

27	 Żydowska dzielnica mieszkaniowa w Warszawie już nie istnieje! – raport przygotowany bezpośrednio po 
likwidacji getta w 1943 na polecenie Jürgena Stroopa, dowódcy niemieckich oddziałów likwidacyjnych, 
dla Heinricha Himmlera; zawiera unikalną dokumentację fotograficzną zagłady getta. 
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chwytów, które powodowały, że nie było nudno na ekspozycji, przynajmniej 
w  tej części, która siłą rzeczy musiała się powtarzać ze względu na rodzaj 
eksponatów. Drugie takie fantastyczne rozwiązanie to pan Stanisław Za-
mecznik zaprojektował do Sali Powstania Warszawskiego, vis á vis wejścia. 
Okno się zasłoniło, była postawiona gablota na dużym podwyższeniu. Nazy-
waliśmy tę gablotę w  naszym slangu muzealnym akwarium. Na wysokości 
oczu była zbudowana przeszklona część, z mocnych prętów metalowych, ale 
metalowe pręty były również w środku. Na tych prętach była zamocowana 
broń powstańcza. Broń, którą udało się zdobyć za pośrednictwem Minister-
stwa Spraw Wewnętrznych, o czym już opowiadałam. Gdyby ta broń leżała, 
to nie byłoby to samo, ale tak jak była pokazana, to jakby była w użyciu; nie 
martwa leżąca broń, że padła i leży, nie, ona jest, że tak powiem, gotowa do 
użycia. Mimo że to była broń pozbawiona cech używalności, czego nie było 
widać. Wyeksponowana tak, że widać, że to była walka. Ja widziałam, jakie 
było wrażenie ludzi, którzy wchodzili na tę salę. […] 

To, że projektanci mieli takie rozwiązania, szalenie podnosiło atrak-
cyjność naszej wystawy. I  właśnie chcę też powiedzieć o  panu inżynierze 
Stanisławie Jankowskim, bo uważam, że Sala Zniszczeń Warszawy oprócz 
tych elementów, o których mówiłam na Sali Powstania, to był swego rodza-
ju majstersztyk. Jak się na wprost wchodziło, to trafiało się na dyktę, która 
miała wycięcie i  napisany  gotykiem rozkaz zniszczenia Warszawy. Jak się 
spoglądało na to wycięcie od strony sali, to się okazywało, że to był sławetny 
telegram z rozkazem Hitlera i Himmlera z 1 czy 2 sierpnia 1944 roku, że War-
szawa ma być zrównana z ziemią, żeby na wieki przestała istnieć. Natomiast 
przed zburzeniem wszystkie surowce, wszystkie cenne materiały mają być 
zabrane. I  to była zrobiona kopia drukarska, nie było wtedy jeszcze ksero-
kopii. Chciałabym przypomnieć sobie nazwisko wykonawcy kopii, ale nie 
jestem pewna. To był chyba pan Miziewicz, z [pracowni] pracującej na zaple-
czu drukarni „Życia Warszawy” przy ulicy Marszałkowskiej i  placu Unii. 
Wykonywał te odbitki fenomenalne, kopie drukarskie plakatów, rękopisów, 
dokumentów. On wykonał facsimile oryginału rozkazu Himmlera – Hitlera. 
Postarał się o oryginalny niemiecki blankiet telegraficzny, na tym blankiecie 
zrobił odbitkę tekstu pisanego niebieskim atramentem. Jak przyszedł zwie-
dzać naszą ekspozycję dr Gumkowski, dyrektor Głównej Komisji Badania 
Zbrodni Hitlerowskich, i jak zobaczył ten rozkaz, to powiedział, że gdyby nie 
był pewien na sto procent, że oryginał trzyma u siebie w sejfie, to by powie-
dział, że myśmy mu go ukradli. Dalsze elementy tej sali to, o czym już wspo-
minałam, rozrysowanie na ścianach czterech stron Rynku Starego Miasta, 
w takim zarysie, grubą czarną kreską przyziemia, tak jak one się zachowały, 
przeważnie niewiele wyżej niż na poziomie parteru. Było to rozpisanie tego, 
co ukazywało jedyne, słynne lotnicze zdjęcie z 1945 roku Świerczyńskiego, 
ukazujące z lotu ptaka Rynek Starego Miasta w ruinie. To robiło wrażenie. 
Jedna ściana tej sali stanowiła montaż fotografii zniszczonej Warszawy i oca-
lałych fragmentów ruin Zamku Królewskiego. Parę zachowanych kapiteli 
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kolumn i  innych fragmentów zdobniczych Zamku udało mi się dostać od 
dozorującego teren pana inżyniera Króla28, nomen omen, imię mi jakoś ucie-
kło. On wtedy na ruinach Zamku był strażnikiem. Te fragmenty wbudowane 
w  ekspozycję to już nie była tylko martwa fotografia, ale namacalny relikt 
tego, co przedstawiało zdjęcie. Między oknami wychodzącymi na Rynek, co 
pozwalało natychmiast spojrzeć dla porównania jego odbudowy z wiszącym 
dużego formatu zdjęciem lotniczym Rynku zrobionym przez Świerczyńskie-
go w 1945 roku, stała pokaźna gablota. Było w niej kilkanaście min różnego 
kształtu i  wielkości, którymi hitlerowcy zaminowali Warszawę przed jej 
opuszczeniem 17 stycznia 1945 roku. Ukryte były w  ocalałych fragmentach 
budynków, gruzach lub lekko przysypane na drogach przejścia. Mieszkań-
com wracającym do zrujnowanego miasta groziły wybuchem. Wstrząsające 
były informacje przy eksponatach, objaśniające technikę ich działania. Na 
przykład: na powierzchni widać było wystające z ziemi jakieś dwa druciki. 
Jeśli się na nie nieopatrznie nastąpiło, prawie kilogramowa mina wybucha-
ła. Po wojnie miesiącami trwało rozminowywanie Warszawy przez specjal-
ne oddziały, a  na oczyszczonych z  min obiektach malowano „min nie ma” 
lub „min niet”. Te eksponaty udało się uzyskać z  zarządu wojskowego przy 
ulicy Rakowieckiej. Dokładnej nazwy tej jednostki nie pamiętam, budynek 
był usytuowany obok przedwojennego gmachu Szkoły Głównej Handlowej. 
Okazało się, że szczęśliwcy, którym udało się rozbroić minę i  nie wylecieć 
w  powietrze, często zachowywali ją na pamiątkę. Miałam to szczęście, że 
trafiłam na oficera, jeśli dobrze pamiętam nazwisko, był to kapitan Bolesław 
Miczko, który podarował zachowany obiekt i  zadał sobie trud, aby zebrać 
takie pamiątki też wśród kolegów. Ofiarodawcy nie chcieli żadnego pisma, 
potwierdzenia czy podziękowania Muzeum. To były ich osobiste, prywatne 
pamiątki i mogli nimi swobodnie dysponować. Dlatego nie jestem pewna, czy 
dobrze zapamiętałam nazwisko oficera ze służb rozminowujących Warsza-
wę. Widziałam, jak zwiedzający z  wielkim zainteresowaniem i  przejęciem 
oglądali ten zbiór rozmaitości. Projekt plastyczny Sali Zniszczeń spełniał 
wszelkie wymogi dobrego przekazu treści w artystycznie zakomponowanej 
formie. Było to dziełem inżyniera Stanisława Jankowskiego. 

Chciałabym przywołać postaci innych projektantów wystaw, z  którymi 
współpracowałam: inżynier Andrzej Latos i  Andrzej Wróblewski, docent, 
a  może już profesor, dziekan Wydziału Architektury w  Akademii Sztuk 
Pięknych. Byli to projektanci wystawy Zofii Chomętowskiej. Można by po-
wiedzieć, że zdjęcia Zofii Chomętowskiej, która miała przed wojną mnóstwo 
nagród i  była laureatką wielu konkursów i  wybitnym fotografikiem, będą 
mówiły same za siebie. Ale to jeszcze nie wszystko. Tak jak oni zaplanowa-
li powiększenia na płótnie jeden na trzy metry wielkości, to tak, jakby pani 

28	 Aleksander Król (1890–1971), inżynier architekt, konserwator zabytków, historyk architektury. Przy 
pracach konserwatorskich na Zamku pracował już w  latach 1921–1923; od 1952 r. dyrektor Biura 
Odbudowy Zamku Królewskiego; autor monografii Zamek Królewski w Warszawie: od końca XIII wieku do 
roku 1944, Warszawa 1971.
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wchodziła w  niedzielę do Parku Ujazdowskiego; ludzie spacerujący, zieleń. 
Pozostałe elementy wystawy też były dość niekonwencjonalne i świetnie eks-
ponowały znakomite fotografie. […] 

Jakie mogę przytoczyć dowody, że ekspozycja naszego Muzeum cieszyła 
się dużym zainteresowaniem? Oczywiście najwięcej może powiedzieć tu ko-
leżanka Bożenka Dybowska, kierownik Działu Oświatowego. To jest jedyna, 
oprócz mnie, żyjąca osoba z zespołu pracowników uczestniczących w otwar-
ciu Muzeum 17 stycznia 1955 roku, z tej ekipy, która Muzeum przygotowała 
i  otwierała pierwszą ekspozycję stałą. Tylko my dwie w  tej chwili jeszcze 
funkcjonujemy, poza profesorem Durko, oczywiście. Ona poda informacje, 
bo wiem, że mieliśmy bardzo wysoką frekwencję. 

Miałam przyjemność towarzyszyć grupie posłów z  Bundestagu, łącznie 
z wiceprzewodniczącym, który przyjechał z małżonką. Zwiedzali Warszawę 
i przyszli do naszego Muzeum. Oglądali już nie samą ekspozycję, a film fran-
cuskiej reżyserki Yannick Bellon Varsovie quand meme…29, który takie zrobił 
wrażenie, że po jego obejrzeniu żona wiceprzewodniczącego dłuższy czas 
ze mną rozmawiała na temat treści. Mówiła, że oni nie mieli pojęcia o tym, 
jak Warszawa została zniszczona. Tam jest taka scena, że siedzi niemiecki 
żołnierz, naciska guzik i  ściana wali się. Powiedziała, że nie miała pojęcia, 
że to była tak zorganizowana systematycznie generalna zagłada miasta i że 
wszyscy ludzie byli wyrzuceni, a to przecież jest powód, dla którego Niem-
cy budują u siebie Muzeum Wypędzonych, że oni są wypędzeni, wyrzuceni 
z Ziem Zachodnich. My nie mamy takiego muzeum, ale tak było z mieszkań-
cami Warszawy, że w jednej chwili pół miliona ludności zostało wyrzucone 
ze swoich siedlisk, pozostając bez dachu nad głową, bez środków do życia 
i bez dorobku całego życia. Nie mieli możliwości wywiezienia furmankami 
swego dobytku i czasu na jego spakowanie. I to na tym filmie jest, jak tę lud-
ność wyrzucano. To był znakomity film. Mnie się wydaje, że on dalej powi-
nien funkcjonować.

Jeszcze jest wyświetlany. Mimo że jest nowy film, to ten dawny nadal 
jest popularny.

Pamiętam, że on dostał I  nagrodę na festiwalu filmów dokumentalnych. 
To bardzo zasłużona nagroda. 

Inny przykład zainteresowania obcokrajowców naszym Muzeum. Prze-
chadzając się po ekspozycji czy idąc do kancelarii, zawsze szłam przez ekspo-
zycję mojego okresu, aby tu i ówdzie rzucić okiem. Zwróciło moją uwagę, że 
kręci się po niej, któryś już raz z rzędu, ten sam człowiek. Najbardziej intere-
suje go okres okupacji i oryginalne plakaty obwieszczające egzekucje w ję-

29	 Film dokumentalny Varsovie quand meme... (A  jednak Warszawa…) powstał w  1954 r., opowiada 
o Warszawie przedwojennej, jej wojennych losach, powstaniu i metodycznym niszczeniu miasta przez 
Niemców po wypędzeniu wszystkich mieszkańców oraz o  pierwszym okresie odbudowy. Reżyseria 
i scenariusz filmu Yannick Bellon, autor komentarza Henri Magnan; film prod. Procinex (17 min.) przez 
lata był prezentowany w kinie Muzeum Historycznego m.st. Warszawy. 
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zyku niemieckim i polskim. Z zaciekawieniem podeszłam: – Widzę, że pana 
zainteresowała nasza ekspozycja. On odpowiada po niemiecku: – Proszę 
pani, ja tu jestem trzeci raz i jeszcze wszystkiego dokładnie nie obejrzałem, 
ale to jest rzeczywiście bardzo ciekawe. Pytam: – A skąd pan jest? O ile do-
brze pamiętam, to był z Koblencji. Wiadomo, że teraz tam się znajduje wielkie 
archiwum dziejów drugiej wojny światowej. Wydaje mi się, że przyjeżdżał 
specjalnie. Zapytałam: – Czy mogę wiedzieć, czy pan tu służbowo tak? – Nie, 
proszę pani, ja przyjeżdżam tutaj prywatnie. 

Inny przykład. Przyjechał do mnie znajomy z czasu mojego pobytu w Ar-
gentynie, pułkownik Grabowski. Odwiedził mnie w pracy z dwoma kolega-
mi, nie wiem, czy to byli kombatanci, czy nie i mówi, że chcieli poznać nasze 
Muzeum, ale zaznaczyli, że mają bardzo mało czasu. – A poza tym muszę pani 
powiedzieć – mówi pułkownik – że my już właściwie poznaliśmy wszystkie 
muzea na świecie. Zaczął wymieniać muzea we Francji, w Hiszpanii, w Ame-
ryce, we Włoszech, w Wielkiej Brytanii. To ja mówię: – Szkoda, bo tutaj jest 
obszerna ekspozycja, ale postaram się panom pokazać tylko te najciekawsze 
rzeczy. Oczywiście zaczęliśmy od parteru, XVI-wieczny nagrobek książąt 
mazowieckich30, fragment płaszcza, na którym zachowały się te sławetne 
orły piastowskie31, pierwszy most w Warszawie już z 1792 roku32 (a historia 
w Argentynie zaczyna się tak naprawdę w XIX wieku). Rzucili okiem, że cie-
kawe. Zatrzymali się, o dziwo, przy rozrysie lokatorów kamienic staromiej-
skich. Kto je zajmował? Okazało się, że rzemieślnicy to była taka ranga spo-
łeczna, że mogli być nawet właścicielami kamienic, tak ich to zainteresowało. 
I  dalej powstanie listopadowe, styczniowe, z  przepięknymi oryginałami. 
Tak, że oni, mając godzinę przewidzianą na zwiedzanie, byli trzy godziny! 
Oczywiście interesował ich okres dwudziestolecia międzywojennego, bo 
ten jeszcze znali, i okres drugiej wojny światowej, to wszystko, aż po Polskę 
Ludową. Po zakończeniu powiedzieli: – Myśmy tyle muzeów widzieli, ale to 
jest najpiękniejsze, jakie zwiedziliśmy. Mówię prawdziwie, tak powiedzie-
li! I ja sobie wyobrażam, że plus to był taki, że to nie był jednorodny rodzaj 
eksponatów. Bo nawet najpiękniejsze obrazy, jak pamiętam swoje wycieczki 
po Luwrze czy w Rotterdamie, to przy którejś kolejnej sali człowiek już jest 
znużony. A tu była różnorodność. Były wnętrza i to od okresu jeszcze śred-
niowiecznego, autentyczna architektura, były obrazy, meble, srebra, gabloty 
z  wyrobami złotników warszawskich, były też ciekawe informacje, zdjęcia 

30	 Na ekspozycji znajdowała się kopia płyty z  nagrobka ostatnich książąt mazowieckich. Oryginał 
ufundowany przez siostrę książąt Annę oraz króla Zygmunta Starego ok. 1526–1528 r. znajduje się 
w archikatedrze św. Jana.  

31	 To fragmenty szat książąt mazowieckich wydobyte z  trumny w 1953 r. podczas odbudowy świątyni. 
Najokazalszą część zdobi wzór z  motywem Drzewa Życia zwieńczonego ośmioramienną gwiazdą, 
adorowanego przez dwa orły w  koronach. Obecnie w  zbiorach Muzeum Warszawy, eksponowane 
w Gabinecie Ubiorów (MHW 16676). 

32	 Pierwszy stały most w  Warszawie, tzw. Zygmuntowski, zbudowany został z  okazji wolnej elekcji 
królewskiej (1573 r.); służył do 1603 r. Kolejny (tzw. Ponińskiego), wybudowany 200 lat później 
przez podskarbiego wielkiego koronnego Adama Ponińskiego (1775 r.), spalony podczas insurekcji 
kościuszkowskiej w 1794 r.  
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i tak jak już opowiadałam, to wszystko razem nie było monotonne. Każda sala 
była inna i przypuszczam, że to był szalony plus i dlatego tak chętnie zwie-
dzali. Ponieważ położenie Muzeum było w  Rynku Starego Miasta, to wielu 
obcokrajowców skusiło się, aby do niego zajrzeć. Czasami dawało to nieocze-
kiwany efekt. Mówiłam, że w  świetliku przy Sali Powstania wisiały mode-
le samolotów alianckich, które latały nad Warszawę z pomocą. Po pewnym 
czasie pan z Ameryki, który zwiedzał nasze Muzeum, przywiózł model sa-
molotu zestrzelonego w czasie powstania, a na zdjęciu tego samolotu jest po 
polsku napisane „Do widzenia”. Przyniósł też listę osób, które były w  tym 
samolocie. […] Była fotografia załogi i obok ten model. Więc jaki to wysiłek: 
ten człowiek w  dość zaawansowanym wieku, związany z  faktem zestrzele-
nia amerykańskiego samolotu niosącego pomoc powstaniu, chociaż sam nie 
leciał w tym samolocie, ale ekspediował go. Zadał sobie tyle trudu i kosztów, 
aby taki model znalazł się w naszym Muzeum. Zrobiono model w Ameryce 
i przywieziony został do Polski. To jest dla mnie bardzo cenny dowód zainte-
resowania, jakie wzbudzało nasze Muzeum. I to jest cała osłoda pracy, którą 
wykonaliśmy. 

Oprócz stałej ekspozycji była dziedzina, którą bym nazwała popularyza-
cją wiedzy o Warszawie. I to nie tylko sama ekspozycja, chociaż liczba zwie-
dzających kolejne wystawy była przeważnie wyższa niż odbiorców popula-
ryzatorskiej książki. To była może mniej stała forma, ale z danym tematem 
zapoznawało się więcej ludzi niż z publikacją. Była też popularyzacja słowna 
i ja uważam, że bardzo tutaj się sprawdziła akcja pod nazwą: Studium Wie-
dzy o Warszawie. Pamiętam pierwsze ogłoszenia w prasie, że w salach wy-
stawienniczych będą prelekcje związane tematycznie z dziejami Warszawy. 
Za każdym razem było ogłoszenie, jaki jest temat i że zapraszamy chętnych, 
zainteresowanych. Z tego, co się dowiedziałam od koleżanek, okazało się, że 
zapisywało się więcej osób, niż można było w sali pomieścić. Ja też na swojej 
ekspozycji wygłaszałam odczyty i  na jednym z  nich miałam niecodzienną 
przygodę. Jedna ze słuchaczek, a było to, gdy mówiłam o sprawach gospodar-
czych w  rozwoju międzywojennej Warszawy, rozpłakała się. Bardzo mnie 
to speszyło, nie wiedziałam, czy ona się źle czuje, ale nie przerwałam. Potem 
spytałam, czy może coś trzeba pomóc, a ona mi na to mówi: – To dlatego, że 
pani wspomniała o moim tatusiu. Okazało się, że ja, mając kontakt z różny-
mi ludźmi, którzy przychodzili do mnie, trafiłam na kierownika przedwo-
jennych Państwowych Zakładów Inżynieryjnych, gdzie produkowano na 
licencji włoskiej nasze polskie fiaty33. On był kierownikiem tej taśmy34. Po-
wiedział mi wtedy, że Polacy tak udoskonalili taśmę w stosunku do otrzyma-
nej licencji, że jej wydajność była dwukrotnie większa. Ja mówię: – Proszę 

33	 Państwowe Zakłady Inżynierii (PZInż), polskie zakłady motoryzacyjne utworzone w Warszawie przy 
ul. Terespolskiej 34/36 (ob. Chodakowska) w 1928 r. W PZInż produkowano różne modele fiatów. We 
wrześniu 1939 r. zbombardowane, a następnie zrabowane i zniszczone przez Niemców. 

34	 Adolf Wietchy (1886–1968), inżynier, uczestnik Powstania Warszawskiego 1944 w  zgrupowaniu 
„Gozdawa” na Starówce, zbrojmistrz.
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pana, to jeżeli taki był postęp techniczny dzięki wam w produkcji pierwszych 
polskich samochodów, to niech mi pan napisze relację o tej fabryce. Okazało 
się, że człowiek, który był być może technicznie utalentowany, jeśli chodzi 
o pisanie, nie szło mu to łatwo. Ja go bardzo dobrze rozumiałam, bo też nie na-
leżałam do osób, które od samego urodzenia mają ogromną łatwość w posłu-
giwaniu się piórem. Musiałam dobrze przysiąść fałdów, żeby tę relację opra-
cować z jego pomocą w formie jasnej i klarownej. W wyniku tego incydentu 
pani przyniosła do Muzeum mapkę należącą do jej ojca, pochodzącą z okresu 
okupacji i opracowaną przez AK. Na planie prawobrzeżnej Warszawy były 
zaznaczone te budynki, fabryczne głównie, które w razie wybuchu powsta-
nia trzeba zabezpieczyć w pierwszym rzucie. I tę mapę mogłam przekazać do 
naszego Działu Map i Planów. 

Takie były kontakty z warszawiakami. Powtarzam, dzięki nim to Muze-
um zaistniało w takiej formie, w jakiej jest. 

Oprócz tego Studium Wiedzy o Warszawie, były też odczyty. Ja sama mam 
na swoim koncie odczyty na przykład w Częstochowie. Była tam duża grupa 
warszawiaków, która została po Powstaniu Warszawskim. Nie mieli domu, 
żeby się osiedlić z powrotem w Warszawie, nie mieli takiej możliwości, więc 
tam jakoś starali się urządzić, ale byli ciekawi Warszawy. Ja tam kilkakrotnie 
jeździłam, to był chyba koniec lat sześćdziesiątych. To była jednodniowa wy-
cieczka, rano wyjeżdżałam, po referacie wsiadałam do pociągu i wracałam. 
Poza tym były zaproszenia do takich odczytów związanych z różnymi rocz-
nicami. Mnie się w pamięci szczególnie wrył taki, na który mnie zaproszo-
no do Ministerstwa Spraw Zagranicznych w alei Szucha z okazji 17 stycznia 
– rocznicy wyzwolenia Warszawy. Przygotowałam sobie wykład w  formie 
dwustronicowego szkicu, aby – jak będę mówić i myśl mi ucieknie – to zerk-
nąć, jaki jest następny temat i sprawa poleci dalej. Opracowałam sobie taką 
ściągawkę, a  na zakończenie wymyśliłam wiersz Rymkiewicza35, który tak 
pięknie, poetycznie o Warszawie mówił, że była zbudowana na płycie srebra, 
czyli na czymś stałym. Kończę w  Muzeum pracę o  wpół do czwartej, może 
wyszłam wcześniej, bo o  czwartej miałam mieć ten odczyt, ale musiałam 
jeszcze wpaść do domu po ogromny tom z wierszami. Przyjeżdżam tam, spie-
sząc się, widzę, że sala jest duża, jakby teatralna, z boku na scenie stoi pulpit 
przygotowany dla mnie. I wtedy sobie uświadamiam, że ja tej swojej ściągaw-
ki nie zabrałam! Owszem, tom dźwigam pod pachą, ale kartki nie mam, nie 
mam wskazówki, co mam mówić. Trema, pustka w głowie! No, ale przecież 
nie będę się tu tłumaczyć, trochę sobie przecież mogę przypomnieć, w koń-
cu siedzę już od lat w  tej historii Warszawy. Zaczęłam wobec tego mówić, 
ale ciągiem, bez przerw, żeby się nie zgubić. Mówiłam bite czterdzieści pięć 
minut. W trakcie tego uświadomiłam sobie, że w jednym miejscu się pomyli-
łam! Chodziło o tony gruzu wywiezionego z Warszawy. Pomyliłam się o spo-
rą liczbę. I błyskawiczna decyzja: jak przeproszę szanowne audytorium, że 

35	 Jarosław Marek Rymkiewicz (ur. 1935), poeta, eseista, dramaturg, krytyk literacki.
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się pomyliłam, i podam właściwą liczbę, to zgubię wątek. Zostawiłam to bez 
wyjaśnień. Po zakończeniu podszedł do mnie główny organizator, dziękuje 
za wykład i w odpowiedzi mówię mu, że się pomyliłam, tak i tak powinno być. 
A on mówi na to: – Niech się pani nie martwi, bo jedyną osobą, która to za-
uważyła, to był pan minister Jędrychowski36. 

Miałam wykład w Londynie. Byłam tam w 1994 roku, jak robiłam kweren-
dę w Studium Polski Podziemnej i przy okazji, w porozumieniu z tamtejszy-
mi środowiskami, ustaliliśmy, że wygłoszę wykład dla tamtejszej Polonii: 
Geneza Powstania Warszawskiego w świetle nieznanych dokumentów. Wykład 
odbył się w sierpniu 1994 roku, więc w okrągłą rocznicę wybuchu powstania 
i odbył się w Wilson Hall przy ulicy o tej samej nazwie, w dzielnicy zamiesz-
kanej głównie przez Polaków. Ponieważ było to podane w prasie angielskiej, 
to był to chyba jeden z  najliczniej obsadzonych moich odczytów. Sala była 
ogromna i  bardzo dużo osób. Nawet zjawił się jeden kolega z  Polski, z  lice-
um Batorego, który był właśnie w  Londynie, czynny przy organizowaniu 
pomocy dla naszych kombatantów. Po tej prelekcji dyskusji nie było końca, 
tak dużo ludzie mieli pytań, bo okazało się, że o  powstaniu w  getcie mogli 
nawet w tamtejszej prasie przeczytać, natomiast o Powstania Warszawskim 
było strasznie mało informacji. Na Międzynarodowej Konferencji History-
ków na temat Dzieje miast w Strasburgu, w tymże roku 1994, miałam referat. 
Warunki były komfortowe, jakich nigdy nie miałam, w  wielkiej sali obrad 
Parlamentu Europejskiego, gdzie każdy po naciśnięciu odpowiedniego guzi-
ka miał wszystko w swoim języku: przetłumaczony tekst wygłaszany przez 
mówcę i  pytanie w  swoim języku przetłumaczone dla prelegenta. Ja mówi-
łam po francusku i potem wywiązała się szalenie żywa dyskusja. I tu mam 
potwierdzenie, że nawet historycy, bo to byli przecież sami historycy, mieli 
bardzo blade pojęcie o  dziejach Polski, nie mówiąc o  powstaniu. Przez lata 
trwający zakaz publikowania spowodował, że nawet środowisko historyków 
było naprawdę w  tej dziedzinie bardzo słabo zorientowane. Taki przykład 
pytania podam. Profesor z Genewy, nie pomnę jego nazwiska, zapytał mnie: 
– Czy to, co pani mówi o Warszawie (a temat był Warszawa w czasie drugiej 
wojny światowej), dotyczyło też całej Polski? On nie miał świadomości, że to 
była okupacja całej Polski, że wszędzie były egzekucje, również na wsiach. 
Nie było tej wiedzy. Wiedza o historii Warszawy była bardzo słaba i dlatego 
uważam, że wszystko, co dzięki Muzeum można było zrobić, to miało bardzo 
duże znaczenie w budowaniu i popularyzowaniu świadomości międzynaro-
dowej, co myśmy tu przeżyli, jak walczyliśmy, abyśmy mogli przetrwać i żyć 
godnie. Właśnie Muzeum Historyczne Warszawy usytuowane na Rynku 
Starego Miasta, łatwo dostępne dla cudzoziemców, spełniało bardzo ważną 
rolę. 

Oprócz prelekcji ważne są również wydawnictwa. Śmiało mogę powie-
dzieć, że zespół, z którym pracowałam, to byli ludzie pracowici i ambitni, któ-

36	 Stefan Jędrychowski (1910–1996), ekonomista, prawnik, dyplomata, członek Biura Politycznego  
KC PZPR; w latach 1968–1971 minister spraw zagranicznych.
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rzy badali historię, nie tylko czekali na publikacje. Dużo było wydawnictw, 
które tę wiedzę szerzyły. Poza katalogami zbiorów i  dokumentujących wy-
stawy wychodziły też ogólniejsze opracowania. Z mojego podwórka dziejów 
najnowszych bardzo mi pomógł żywy kontakt z  Instytutem Historii PAN 
przy Rynku Starego Miasta, gdzie pod kierunkiem profesora Drozdowskie-
go37 była uformowana Pracownia Dziejów Warszawy – brałam tam udział we 
wszystkich sesjach. Ale najważniejsza chyba pozycja to było pięciotomowe 
wydawnictwo, wychodzące w  latach od 1965 do 1973, zatytułowane Studia 
Warszawskie: Warszawa II Rzeczypospolitej. To były wtedy nowatorskie, pio-
nierskie opracowania dziejów Warszawy okresu międzywojennego, a  była 
w tej dziedzinie duża luka. Ja redagowałam prace z zakresu dziejów społecz-
nych, kulturalnych i rozwoju przestrzennego. W przydzielonym mi zakresie 
mieścił się cały dział społeczno-kulturalny i życia artystycznego. Sprawami 
politycznymi zajmowała się Halina Janowska, a profesor Drozdowski histo-
rią gospodarczą (?). Udało mi się zainteresować wiele osób, które zaczęły pra-
cować nad poszczególnymi zagadnieniami, a potem przy skrupulatnym pil-
nowaniu, po zawarciu umowy, powstawał tom pracy zbiorowej specjalistów 
z  różnych dziedzin historii. Śmialiśmy się, że „co rok to prorok”. Muzeum 
nie miało na te cele wielkich funduszy, bo wydawało Bibliografię Warszawy, 
też bardzo użyteczną, ale Instytut Historii miał większe możliwości w  tym 
względzie. Z  wielką radością przystąpiłam do tej pracy, bo to dawało duże 
możliwości i  wiele tematów potem zaowocowało odrębnymi monografiami 
z danej dziedziny. To była praca, która przez te pięć lat pochłaniała mi każdą 
chwilę, ale uważam, że to była bardzo ważna i pożyteczna praca. A zbiegło 
się to z przygotowaniem do druku książki Portret Warszawy lat międzywojen-
nych38. To był dla mnie bardzo duży wysiłek. W  tym okresie często musia-
łam zarywać noce. Nie było wówczas wolnych sobót, a do tomów Warszawa 
II Rzeczypospolitej trzeba było szukać materiałów, sięgać do publikacji, do-
kumentów i statystyk z tego okresu, dotrzeć do ludzi, którzy coś już zaczęli 
pisać na ten temat, zachęcić do współpracy i redagować otrzymane prace. To 
był jeden z najbardziej intensywnych okresów podczas mojej pracy w Muze-
um. Jeśli chodzi o Warszawę zniszczoną, to udało mi się wydać album zdjęć 
Leonarda Sempolińskiego pod tytułem Warszawa 1945. Uważałam, że nużą-
ce będzie oglądanie tylko zdjęć, więc poprzedzielałam zdjęcia fragmentami 
wspomnień, charakterystycznymi ogłoszeniami z gazet (a była to już pewna 
egzotyka, bo minęło dwadzieścia lat), dodałam trochę wierszy. Wydaje mi się, 
że to bardzo urozmaiciło  wydawnictwo. Temat okazał się ciekawy, bo ludzie, 
którzy tu mieszkali ponad dwadzieścia lat później, nie mieli świadomości, jak 
to miasto wyglądało w 1945 roku. Przy prawie wszystkich dedykacjach, które 

37	 Marian Marek Drozdowski (ur. 1932), historyk, profesor IH PAN. Od 1966 kierownik Pracowni 
Badania Dziejów Warszawy przy IH PAN; zajmował się historią PPS, dziejami Warszawy w  okresie 
międzywojennym, Powstaniem Warszawskim 1944, stosunkami polsko-amerykańskimi i  dziejami 
Polonii amerykańskiej; autor licznych publikacji naukowych i  popularnonaukowych, m.in. biografii 
Stefana Starzyńskiego.

38	 Portret Warszawy lat międzywojennych autorstwa E. Boreckiej, wyd. „Arkady”, Warszawa 1974. 
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wpisywałam, niezmiennie był to tekst, że przekazuję „dokument kruchości 
murów i potęgi ducha ludzkiego” – takie było moje najgłębsze przekonanie. 
W posłowiu do książki mówiłam nie tylko o sytuacji Warszawy i okresie woj-
ny, do jakiego stanu doprowadzono to miasto, ale i o ekipie fotografików, któ-
rzy Warszawę dokumentowali. Że to był nie tylko Sempoliński. Nawet udało 
mi się ustalić poprzez kontakty z fotografikami, ile takich zdjęć zniszczonej 
Warszawy z 1945 roku posiadają. Wtedy nie miałam jeszcze zdjęć Zofii Cho-
mętowskiej, w drugim wydaniu już o niej piszę. Pan Sempoliński przez trzy 
lata usiłował zainteresować tymi zdjęciami różne wydawnictwa. Mnie się 
udało, bo miałam dobre kontakty z PWN-em i oni się jakoś przekonali, a po-
tem były korzystne recenzje. Ale nawet tak ciekawe rzeczy nie było łatwo 
wtedy wydać. 

Najpoważniejsza bodajże praca, już we współpracy z Państwowym Insty-
tutem Wydawniczym, którą zorganizowało nasze Muzeum, wspólnie z  In-
stytutem Historii PAN zbierając do tego materiały, to była pięciotomowa pub-
likacja, moim zdaniem niefortunnie nazwana Exodusem39. Bo exodus oznacza 
dobrowolne wyjście, a  tu chodzi o  warszawiaków, którzy wcale nie wyszli 
dobrowolnie…

…tylko zostali wypędzeni.
Chyba że im się udało poza kontrolą niemiecką wymknąć – były i takie, 

dwie czy trzy, furtki, o których w tym wydawnictwie piszę. Była dyskusja, 
jaki dać tytuł. Ja chciałam: Wypędzenie i  losy ludności warszawskiej po po-
wstaniu. Ostatecznie przeważył głos Marka Gettera40 i  został Exodus. Dwa 
pierwsze tomy poświęcone losom ludności warszawskiej, obejmujące relacje 
i wspomnienia, wzięło do opracowania Muzeum Historyczne. Były to relacje 
wszystkich, którzy zostali wypędzeni albo do obozów pracy przymusowej, 
albo na teren Generalnego Gubernatorstwa, głównie starszych, którzy nie 
przedstawiali żadnych walorów jako pracownicy w niemieckich fabrykach, 
skierowani do wsi, miasteczek i miast polskich, wyeksploatowanych w czasie 
okupacji. Musiały one przyjąć rzesze warszawiaków, którzy wyszli tak jak 
stali, bez żadnego dobytku. Część skierowano do obozów koncentracyjnych, 
byli to głównie młodzi mężczyźni i kobiety, zdolni do noszenia broni, którzy 
mogli jeszcze zagrażać III Rzeszy. Część przeznaczono do specjalnych kompa-
nii, które grzebały rozstrzelanych, a najczęściej paliły zwłoki i były używa-
ne do rabowania Warszawy, łącznie z przeszukiwaniem piwnic.

 Była to paroletnia akcja. Ogłaszaliśmy w  pismach i  radiu wezwania do 
spisania wspomnień o  losach po upadku Powstania Warszawskiego. Wy-
dawnictwo się ukazało w wyborze oczywiście. Relacje napływały do nas i to 
nie było tak, że się wpisywało do inwentarza i na tym koniec. Skrupulatnie 
czytałam nadesłane prace, a dziękując autorowi, zapytywałam o sprawy, któ-

39	 Exodus Warszawy. Ludzie i miasto po powstaniu 1944, t. 1–5, red. E. Borecka i in., Warszawa 1992–1995. 
40	 Marek Getter (1930–2013), absolwent filologii polskiej, historyk dokumentalista w  IH PAN, znawca 

dziejów wojny i okupacji 1939–1945, autor wielu publikacji z tej dziedziny. 
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re były niejasne czy próbowałam z  autorami ustalić jakieś sporne kwestie. 
Wydaje mi się, że to jest ważne, bo zawsze przy relacjach jest różnie. Był to 
jednak specyficzny temat, nie chodziło o  udział w  walce, gdzie można było 
gloryfikować swoje przewagi. Tu nie było treści, przy której można było wy-
olbrzymić zasługi, przez co wydają się one bardziej uczciwe. Z tego powstały 
dwa tomy wspomnień warszawiaków. Uważam, że jest to niesłychanie ważny 
dokument. Mówiąc między nami właśnie po to przyszłam do pracy w dziedzi-
nie historii, aby poprzeć niezaprzeczalnymi źródłami tragiczne losy i naszą 
walkę w czasie drugiej wojny światowej. Dokument to źródło, nie wiem, czy 
nie ważniejsze niż decyzje dyplomacji, ważne lub nieważne, dobre czy złe. 
Tu był obraz, jak przeżyła to ludność, jakie było nastawienie, jaka siła tkwiła 
w tym narodzie, który zniszczony, wyrzucony, pozbawiony wszystkiego, po-
trafił się odbudować. Wydaje mi się, że powinny być szerzej rozpropagowane 
pewne rozdziały, jak na przykład rabunek, co brano i wywożono ze zniszczo-
nej Warszawy. Nie tylko materiały, które miały strategiczne znaczenie dla 
wojny, ale dobra materialne w postaci dzieł sztuki, mebli, kolekcji, na przy-
kład znaczków pocztowych o wielkiej wartości, i innych. Istnieją szczegóło-
we wykazy, które też zostały opublikowane w trzech kolejnych tomach. Na-
wet suknie balowe, futra, nie mówiąc o pościeli, wszystko to było rabowane, 
pakowane i wysyłane do Niemiec. Jak wynika z relacji, przeszukiwano nawet 
piwnice. Polacy, którzy byli przymusowo przy tym zatrudnieni, mimo zimna 
musieli pracować bez koszul, żeby się odznaczali i nie mogli uciec. Bo ci byli 
skazani już potem na śmierć, żeby nie było świadków rabunku. Dlatego jest 
tych relacji mało i są tak cenne. A jednak udało się niektórym uciec – zarów-
no tym, którzy palili zwłoki pomordowanych, jak i tym od zorganizowanego 
rabunku. Wydaje mi się, że te tomy powinny być przesłane do muzeum, któ-
re się funduje w  Niemczech i  ma przedstawić krzywdy niemieckie wysied-
lanych z Ziem Zachodnich, żeby zobaczyli, jak byli wyrzucani warszawiacy, 
w jakich warunkach. Wywozili, nie furmankami, swoje dobra doczesne, ale 
najczęściej nieśli je w  kieszeni, czy (jak Zofia Chomętowska) w  plecaczku – 
najcenniejszy swój dorobek życia. 

Jeszcze inna rzecz, bardzo istotna, wypadła tutaj przy tym wydawnictwie. 
Sięgnęłam do niemieckich publikacji w  Głównej Komisji Badania Zbrodni 
Hitlerowskich. Przeglądałam wszystkie negatywy związane z  interesują-
cym nas okresem i negatywy, które dostaliśmy z Koblencji. Trafiłam na opra-
cowanie, blisko tysiąc stron, które mówiło o wszystkich obozach koncentra-
cyjnych. O obozach ścisłego nadzoru na terenie Niemiec: gdzie były zlokali-
zowane, ile miały miejsc. Okazało się, że większość z nich w latach 1940–1942, 
aż do lipca 1944 włącznie, była rozbudowywana. Powiększano ich pojemność 
i te obozy przejściowe także. O czym to świadczy? Przecież dużo kandydatów 
do tych obozów już nie było, bo znaczna część ziem polskich w lipcu 1944 roku 
była zajęta przez Armię Czerwoną. W tym czasie została jeszcze Warszawa. 
Czy to dla jej mieszkańców szykowano nowe miejsca w obozach koncentra-
cyjnych? Gdy się teraz zastanawiamy, czy decyzja o wybuchu powstania była 
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właściwa czy nie, jest to argument, że była jedyna właściwa, bo gdybyśmy 
tego powstania w lepszy lub w gorszy sposób nie mieli zorganizowanego, to 
młodzież warszawska nie dałaby się bez oporu wyciąć czy wywieźć. Trafili-
by do tych obozów koncentracyjnych rozbudowywanych w Niemczech jesz-
cze w lipcu 1944 roku! W rozproszeniu, bez organizacji i dowództwa, nie mie-
liby szans. Pluje się teraz na powstanie w publicystyce, że mordercy, że nie 
przewidzieli i tak dalej. Nie poszliśmy prosto na zagładę, tak jak sobie Niem-
cy życzyli. Były wyraźne, utajnione oficjalne rozkazy, ale te nie były znane. 
Myśmy z doświadczenia wiedzieli, jak Niemcy posługują się kłamstwem i co 
nas może czekać. Nie chcieliśmy się poddać bez walki. W końcu musieli ci na 
Zachodzie dopiero 30 sierpnia 1944 roku zmusić Niemców do uznania, że po-
wstańcy to są kombatanci, a nie bandyci. Prawie 18 tysięcy żołnierzy AK po-
szło do niewoli. A tak na pewno wszyscy poszliby prosto do obozów koncen-
tracyjnych. To wydawnictwo też dostarcza takiego argumentu na podstawie 
pisanych, sprawdzonych, wiarygodnych relacji i dlatego uważam, że to jest 
jedno z ważniejszych w dorobku naszego Muzeum.


