Piotr Glogowski

NIE BYtO TAKIEGO MIASTA. OBRAZ WARSZAWY
NA DAWNYCH KARTACH POCZTOWYCH

Mimo niestabngcego wcigz zainteresowania dawnymi ilustrowanymi kartami
pocztowymi, wyrazajacego sie w licznych publikacjach, wystawach czy statej
obecnosci w ofercie doméw aukcyjnych, nasze potoczne wyobrazenie sytuuje
jenadal raczej w obszarze tesknoty za przesztoscia anizeli krytycznej refleksji
metodologicznej, umozliwiajacej wtasciwe odczytanie przekazu ikonograficz-
nego. Wysilki badaczy, w piSmiennictwie polskim zreszta nader ubogie, kon-
centruja sie przede wszystkim wokdt popularyzacji samego kolekcjonerstwa,
jego genezy, rozwoju oraz sygnalizowania mozliwych obszaréw naukowej eks-
ploracji. Przekonaniu, ze pocztéwki ,,dostarczajg waznych i ciekawych infor-
macji, ktérych nie zawierajg zrédta archiwalne [..], ze [...] moga znacznie roz-
szerzy¢ dotychczasowa wiedze o zmianach w wizerunkach miast”, towarzyszy
w tym dyskursie silna §wiadomos¢ falszowania przez nie obrazu przeszloscil.
Powszechna dostepnosé dawnych kart pocztowych, ich bogactwo tematyczne
iwizualna atrakcyjno$c sprawiajg, ze chetnie sa wykorzystywane jako ilustra-
cje nie tylko w popularnych, ale takze naukowych publikacjach po§wieconych
historii, przede wszystkim pierwszej polowy XX wieku. Stulecie wybuchu
pierwszej wojny §wiatowej, odzyskania niepodlegtosci przez Polske czy wojny
polsko-bolszewickiej to wydarzenia, ktére determinuja polityke wydawcow
w tym samym stopniu, co potrzeba wizualnego upamietnienia przesztosci.

1 R.Jaworski, W. Molik, Przedmowa, w: Miasto na pocztéwce. Poznarn na tle poréwnawczym, Poznan 1999,
s. 7-10.
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W konteks$cie warszawskim warto$¢ ilustrowanych pocztéwek, rozumia-
na zaréwno dostownie, jak i sentymentalnie, jest zwyczajowo podnoszona
zuwagina tragiczne losy miasta w XX wieku. Ikonografia obejmujaca swa te-
matyka nieistniejace budynki, dokumentujaca catkowita zmiane zabudowy
poszczegodlnych ulic czy nawet kwartalow, w powszechnym odczuciu deter-
minuje antykwaryczng cene przedwojennych kart pocztowych z Warszawy
w wiekszym stopniu niz wielko$é naktadu, unikalno$¢ tematu czy przyna-
lezno$¢ do konkretnej serii wydawniczej. ,Nalezy pamietaé, ze dla miasta,
ktérego zabudowa podczas ostatniej wojny ulegta zniszczeniu w 85 proc. [...]
wszelkie przekazy ikonograficzne sa bardzo cenne” - przekonywata w jed-
nej z prac Krystyna Lejko? Istota zabiegdw odrealniajacych pocztéwkowy
wizerunek miasta kaze nam jednak postawié pytanie nie tyle o warto$¢ do-
kumentalng tego rodzaju materiatu, ile jego site w tworzeniu falszywych
wyobrazen kulturowych. Juz od samego momentu narodzin karta pocztowa
stala sie medium upowszechniajacym mit wielkiego, nowoczesnego miasta
1 szczedliwego zycia jego mieszkancéw. Mozliwos¢é masowego upowszech-
niania wszelkich widokéw fotograficznych zostala szybko zweryfikowana
przez prawa rynku. O tematyce i stylistyce reprodukowanych motywow
decydowat gust odbiorcow, ktorzy domagali sie raczej obrazéw przestrzeni,
w jakiej pragneliby zy¢, niz odbicia rzeczywistosci. Jak trafnie ujat to Pawet
Banas: ,Pocztéwka [..] ktamie, [...] - jej twércom chodzi nie tylko o wierne od-
wzorowanie otaczajgcego Swiata, o budynki, pomniki czy mosty, lecz w row-
nej mierze o wizje miasta, miasta idealnego, ktére byto i pozostato obrazem
kosmicznego tadu. Miasta, ktére - jak stara sie nas przekona¢ - moze by¢
wszedzie, ale tak naprawde egzystuje wylacznie w sferze naszych marzen™.
Stanowigc element kultury masowej, pocztéwkowa ilustracja zaspokajata
przede wszystkim potrzebe nieograniczonej konsumpcji4, byta obrazem od-
powiednio wcze$niej spreparowanym i niemal natychmiast dostepnym za
niewielka kwote.

Popularne albumy, wydane w ostatnich latach i prezentujace dawne war-
szawskie pocztéwki, w analogiczny sposéb odwotuja sie do mitu przestrze-
ni nieodwotlalnie utraconej i przez to emocjonalnie nobilitowanej. Juz same
tytuty tych publikacji - Byto takie miasto czy Utracone miasto® odwotuja sie
wprost do nostalgii za przeszloscia. Swiadomosé pewnej fragmentaryczno-
$ci prezentowanego materialu porzadkuje tu w gruncie rzeczy sentymental-
ng forme ,spaceru w przesztos¢”, na jaki zapraszaja nas autorzy. ,,Nie mam
zhudzen - pisze we wstepie do swej publikacji Rafat Bielski - album w swej
tresci nie bedzie pelnym obrazem przedwojennej Warszawy. Prezentowane

2 K. Lejko, Warszawa przed | wojng $wiatowq - wyglagd i zycie miasta na kartkach pocztowych, w: Miasto na
pocztowce. Poznan na tle poréwnawczym, Poznan 1999, s. 87.

3 P.Banas, Orbis pictus. Swiat dawnej karty pocztowej, Wroctaw 2005, s. 55.

4 G.Machel, Idealny obraz miasta na karcie pocztowej, w: Aksjosemiotyka karty pocztowej, Wroctaw 1992,
s. 204.

5 R. Bielski, Byto takie miasto. Warszawa na starych pocztéwkach, Warszawa 2008, (Il wydanie: Warsza-
wa 2013); R. Bielski, J. Jastrzebski, Utracone miasto. Warszawa wczoraj i dzis, Warszawa 2016.
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widoki ukazujg niewielki wycinek miasta, ktére przed wojna nazywano Pa-
ryzem Wschodu”. Wydawnictwa popularne, cho¢ nie tylko takie, zasadni-
czo wyrywaja pocztéwkowa ilustracje nie tylko z kontekstu historii danego
miejsca, ale takze ignoruja niemal zupelnie éwczesng kulture edytorska,
historie fotografii czy rozwoj technik drukarskich. Zastapienie kamienia li-
tograficznego zelatynowa forma Swiattodrukowa nie tylko zwiekszyto moz-
liwo$ci naktadcze, ale umozliwilo staranniejsze odwzorowywanie na papie-
rze obrazéw fotograficznych. Wynalezienie wklestodruku nadato produkcji
pocztowek charakter przemystowy, a w gruncie rzeczy zrewolucjonizowato
cate 6wczesne myS$lenie o powielaniu ilustracji i miato wptyw na stopnio-
wa marginalizacje roli i znaczenia ilustrowanej karty korespondencyjne;j.
Wspblczesne albumy prezentujace dawne karty pocztowe, zazwyczaj z la-
konicznym opisem i mocno ograniczonym komentarzem, w gruncie rzeczy
powielaja jedynie ikonograficzna role dawnych ilustracji. Jak stusznie za-
uwazyt Rudolf Jaworski: ,W wiekszo$ci publikacji ukazywany jest po prostu
stary materiat pocztéwkowy w ztudnej nadziei, ze méwi on sam za siebie. Za
taka metoda (...) kryje sie naiwna rado$¢ i fascynacja prezentowanymi zna-
leziskami, pozanaukowe przekonania o oczywistej zdolnosci zrédet obrazo-
wych do dawania samym sobie §wiadectwa™.

Obraz Warszawy wylaniajacy sie z kart pocztowych to wizerunek zafat-
szowany nie tylko poprzez subiektywnoS$¢ natury samej fotografii, poprzez
Swiadomie cyzelowane kompozycje zdjeé, ktére w poczatkowym okresie
wydajg sie czesto jeszcze dos¢ przypadkowe. Kluczowa role odgrywat tu sze-
roko pojety interes nakladcy, dla ktérego druk kart jest przede wszystkim
przedsiewzieciem handlowym obliczonym na uzyskanie zysku, rozumia-
nego nie tylko w sensie finansowym jako szybki zwrot poniesionych kosz-
tow. Niemal od samych poczatkdéw istnienia ilustrowanej karty pocztowej,
a dla Cesarstwa Rosyjskiego i Warszawy byt to rok 18958, naktadcy - przede
wszystkim 6wczesni wlasSciciele sklepéw z wyrobami artystycznymi, skia-
déw papierniczych czy ksiegarni - widzieli w niej doskonaty $rodek rekla-
mowy i magnes przyciagajacy klientele. Konieczno$¢ schlebiania gustom
masowego odbiorcy miata decydujacy wptyw naidealizacje prezentowanych
widokdw i odrealnianie wizerunku miasta.

W kolekcji Muzeum Warszawy znajduje sie juz blisko 10 tysiecy poczto-
wek i zbidr ten jest ciggle powiekszany. Zasob, wcigz jeszcze niekompletny,
jestjuz natyle pokazny, ze na jego przykladzie doskonale mozna zilustrowac
fenomen falsyfikacji obrazu miasta. Ze wzgledu na stopniowa marginaliza-
cje statusu karty pocztowej w kulturze masowej po II wojnie Swiatowej oraz

6 R.Bielski, Byto takie miasto..., s. 5.

7  R.Jaworski, Stare pocztéwki jako przedmiot badan kulturoznawczych, w: Miasto na pocztéwce. Poznan na
tle poréwnawczym, Poznan 1999, s. 17.

8 Jesienig 1894 r. wtadze carskie przyjety specjalng uchwate zezwalajaca na produkcje blankietow kart
korespondencyjnych przez osoby prywatne. Pierwsze pocztowki warszawskie ukazaty sie naktadem
Edwarda Chodowieckiego, o czym informowat ,Kurier Warszawski” (nr 254 z 2 (14) wrzesnia 1895)
w dziale Wiadomosci biezgcych.
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na monopolizacje i pelng kontrole rynku wydawniczego w realiach socja-
listycznego panstwa, w swoich rozwazaniach skupilem sie na przyktadach
z okresu do roku 1939. Bo, cho¢ nakreslone tu prawidlowosci odnosza sie
takze do produkcji wspoétczesnej, nie bez znaczenia dla niniejszego wywo-
du pozostaje cezura wojny jako granicznego do$wiadczenia zagtady miasta.
Analogicznie wywdd i egzemplifikacje zawezitem do typu pocztéwek topo-
graficznych, $§wiadomie pomijajac bogata ikonografie kart okoliczno$cio-
wych czy §wiagtecznych.

Poruszajac sie wérdd najstarszego materiatu, musimy mieé¢ réwniez §wia-
domos¢, ze nie istnieje nie tylko pelny wykaz wszystkich drukéw, ktére mo-
gliby$Smy obja¢ wspdlnym mianem warszawskiej pocztéwki. Nie istnieje tez
wykaz wszystkich przedsiebiorstw, ktére je wydawaly, ani nawet firmowe
katalogi, ktére obejmowalyby choéby poszczegblne serie. Takie zestawienia
mozemy odtwarzac i porzadkowac wtérnie, na podstawie analizy posiadane-
go materiatu oraz skapych informacji reklamowych, zamieszczanych przez
wydawcow w dwczesnej prasie.

Czynniki odrealniajace wizerunek Warszawy na dawnych kartach pocz-
towych mozemy zasadniczo podzieli¢ na dwie grupy: pierwsza, obejmujaca
przypadki S$wiadomego doboru materiatu wraz z uzyciem metod estetyza-
cji reprodukowanych ilustracji oraz druga, w zakres ktérej wchodzié¢ beda
wszelkie pomyiki edytorskie.

W realiach zaboru rosyjskiego wszystkie rysunki, ryciny i litografie
rozpowszechniane za pomocg druku podlegaly rygorowi kontroli na mocy
Ustawy o cenzurze i prasie z roku 1890. Wydawcy pocztéwek, np. warszawski
sktad papierniczy Stanistawa Winiarskiego, zamieszczali stosowne adnota-
cje nawszystkich publikowanych kartach. Poczatkowo byta to forma kontro-
li prewencyjnej, majaca na celu niedopuszczenie, by w sprzedazy pojawity
sieilustracje o charakterze politycznym, nawiazujace do wydarzen z historii
Polski, podwazajace nauki Cerkwi Prawostawnej, obrazajace dom cesarski,
a takze naruszajace dobre obyczaje i nieprzyzwoite. W zwigzku z niejedno-
znaczno$cia zapiséw ustawy, sytuacjg polityczng oraz dynamicznym wzro-
stem produkcji kart pocztowych, okoto roku 1905 kontrola publikowanego
i kolportowanego materiatu przybrata przede wszystkim charakter cenzu-
ry represyjnej’. Konfiskowano gléwnie sprowadzane z Krakowa pocztow-
ki z reprodukcjami dziel malarskich Wojciecha Kossaka, Artura Grottgera
czy Jana Matejki. Widoki miasta - skwery, place, ulice, obiekty historyczne
inowo powstajace budynki - byly dopuszczane do publikacji bez wzgledu na
ich mozliwe konotacje. Kluczem przy doborze tematéw byta przede wszyst-
kim czysto formalna rozpoznawalno$¢ danego miejsca oraz reprezentacyjny
charakter, stad tez na ilustrowane karty pocztowe zasadniczo nie trafialty wi-
zerunki miejsc zaniedbanych, niczym sie nie wyrézniajacych czy peryferyj-
nych. Do produkcji pocztowek wykorzystywano zdjecia wykonane wczes-

9 Szerzej na ten temat zob.: ). Jackowski, Cenzura pocztowek pod zaborem rosyjskim w latach 1894-1915,
w: Aksjosemiotyka karty pocztowej Il, Wroctaw-Warszawa 2004, s. 83-95.
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Koteltd Whaparkich Swaiped.  Ligiae Too des Saisia

1. Trzy pocztowki przedstawiajace kosciot Wszystkich Swietych przy placu Grzybowskim, ze zbiorow
Muzeum Warszawy, kolejno: Al 9176, Al 9174, Al 9175 / Three postcards depicting the Church of All Saints at
Grzybowski Square, Museum of Warsaw collection, in turn: Al 9176, Al 9174, Al 9175

niej przez zawodowych fotografow. Nazwiska niektérych z nich znamy dzis
dzieki zachowanym oryginatom, albowiem éwczesne regulacje nie chronity
praw autorskich. Raz pozyskany material fotograficzny, przede wszystkim
ze wzgledow ekonomicznych, wydawcy wykorzystywali tak dtugo, jak jego
anachroniczno$¢ nie stawata sie zbyt czytelna. Tempo zmian zachodzacych
w przestrzeni miejskiej Warszawy bylo jednak na tyle duze, ze pewne tresci
bardzo szybko ulegaly dezaktualizacji. Wydawcy kart positkowali sie wow-
czas retuszem, ktéry wprowadzano, aby wyabstrahowaé i zuniwersalizo-
wac temat przedstawiany na widokéwce. Rzuémy okiem na trzy pocztéwki,
reprodukujace metoda §wiatlodruku te sama fotografie z kosciolem Wszyst-
kich Swietych przy placu Grzybowskim (il. 1).

Pierwsza z nich, wydana nakladem Stanistawa Winiarskiego w roku
1902, przedstawia ukonczong $wiatynie, przed ktéra na wprost wejscia wi-
dzimy wyraZnie ustawione stosy cegiet. Prawdopodobnie zdjecie wykonano
w czasie, gdy trwaly jeszcze prace przy budowie plebanii, ktéra ukonczono
w roku 1903. Na kolejnej pocztéwce, wydanej przez pierwszy warszawski
zaktad fotochemigraficzny Bolestawa Wierzbickiego okoto roku 1907, cegly
zostaly starannie wyretuszowane, a caty obraz zostat dodatkowo pokolo-
rowany. Dobér koloréw nie odzwierciedla naturalnych barw, ale rzadzi
sie pewna ogdblna logika - trawnik jest zielony, szyldy sklepéw zoétte. Dach
koSciota otrzymat barwe pomaranczowa, poprzez skojarzenie z kolorem da-
chéwek, choé¢ wiadomo, ze pokryty byt blacha. Na pocztéwce wydanej oko-
o 1909 roku naktadem Antoniego Chlebowskiego, dach §wiatyni otrzymat
juz kolor wilasciwy, za to kamienica przy placu Grzybowskim 1 ,zyskata”
dachéwke, prawdopodobnie przez analogie do sasiedniej, dawnej oficyny
patacu Gutakowskiego, ktérej mansardowy dach nieuwazny retuszer po-
kolorowat tylko do potowy. Ta ostatnia pocztéwka poddana zostata takze
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2. Pocztowka z projektem gmachu Zachety, ze zbioréw Muzeum Warszawy, Al 9170 / Postcard with the
Zacheta building design, Museum of Warsaw collection, Al 9170

zabiegom estetycznym: usunieto z oryginalnego obrazu stup telefonii Bella
(wyeliminowany z pejzazu miasta po wprowadzeniu podziemnego syste-
mu szwedzkiej firmy Cedergren) oraz handlarza z wozkiem na ulicy. Ze-
stawienie tych trzech pocztéwek ujawnia nam jeszcze jedng prawidtowos$é.
Wydawac by sie mogto, ze najstarsza z nich jest pozbawiona jakichkolwiek
ingerencji w reprodukowany obraz. Jesli jednak poréwnamy cien, rzucany
na pierwszym planie przez kamienice Wolanowskiego na dwéch kolejnych
wydaniach, uzmystowimy sobie, ze i ten widok nie jest tak calkowicie ,,nie-
winny”. W monochromatycznym wydaniu gra Swiatel i cieni decydowala
o estetyce calej kompozycji, co w przypadku drukéw podbarwionych nie
rzucato sie juz tak bardzo w oczy.

Powyzszy przykiad stawia przed nami dodatkowy problem, zwigzany
z prawidtowym datowaniem pocztéwek. Brak katalogéw i ulotny charakter
tego rodzaju drukdw nie jest tu nawet najistotniejszym czynnikiem. W od-
niesieniu do ilustrowanych kart pocztowych mozemy bowiem wyodrebnic¢
trzy momenty porzadkujace chronologie: date powstania fotografii (ilustra-
cji), date edycji oraz ewentualnie date wystania, potwierdzong pocztowym
kasownikiem. Rozbiezno$¢ czasowa miedzy tymi momentami mogta siegaé
kilkunastu, a w skrajnych przypadkach nawet kilkudziesieciu lat. Dla wy-
dawcoéw pocztéwek, zwlaszcza firm, ktore zaczely sie specjalizowac w tego
rodzaju dziatalno$ci, istotny byl nie tylko aspekt ekonomiczny, ale tez wzgle-
dy praktyczne - gléwnie tempo samej produkcji kolejnych serii z wykorzy-
staniem gotowego juz materiatu poddawanego niekiedy aktualizacji za po-
moca mniej lub bardziej starannego retuszu.
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3. Pocztdwka z targowiskiem na Rynku Starego Miasta, ze zbiorow Muzeum Warszawy, Al 9679 / Postcard
with a market in the Old Town Square, Museum of Warsaw collection, Al 9679

Kwestig zasadnicza w zaopatrywaniu rynku, niezwykle chtonnego na po-
czatku XX wieku, wydawatla sie szybko$¢ produkcji. Podobnie jak estetyka,
innowacyjno$¢ czy moda mogty decydowacé o sukcesie wydawniczym i wyrdz-
nieniu sie wérod coraz liczniejszej konkurencji. Doskonalym przyktadem tem-
pa wizualnego informowania o zmianach w przestrzeni Warszawy sa karty
wydawane w latach 1900-1902 naktadem Aleksandra Konheima. Do produkcji
pocztéwek wykorzystano w tym przypadku miedzy innymi plany architek-
toniczne wznoszonych dopiero budynkéw, a nie ich fotografie. Na pocztéwce
opatrzonej numerem serii 129 (il. 2) widzimy projekt gmachu Towarzystwa Za-
chety Sztuk Pieknych autorstwa Stefana Szyllera, z niezrealizowang fontanng
planowang na skwerze przed wejSciem. To niejedyna réznica wzgledem zre-
alizowanego zatozenia. Przy wej$ciu do budynku, po obu stronach schodow,
widzimy réwniez zaprojektowane przez architekta cokoty z figurami, ktérych
nigdy w rzeczywisto$ci nie ustawiono. Puste postumenty staty az do poczatku
lat siedemdziesiatych XX wieku, kiedy to umieszczono na nich ozdobne zeliw-
ne latarnie. Pocztéwkowa ilustracja dodatkowo zostata przeksztatcona w wi-
dok nocny i zimowy, co zapewne miato w jakims$ stopniu sugerowac zastatosé
wybudowanego dopiero co gmachu na 6wczesnej mapie miasta. Warszawska
goraczka budowlana u progu nowego stulecia doskonale wpisywata sie w mit
miasta nowoczesnego, ktorym karmita sie pocztéwkowa ilustracja. Niemal re-
gula stalo sie to, ze na awers kart natychmiast trafiaty wszystkie wazniejsze
gmachy uzytecznosci publicznej wznoszone w Warszawie (np. politechnika,
filharmonia, poczta gtéwna). W sytuacji, kiedy wydawcy nie posiadali wizu-
alizacji budowanych obiektéw, wykorzystywali fotografie z placéw budowy,
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4. Pocztowka z widokiem Nowego Swiatu od wylotu ulicy Chmielnej (po lewej) i Foksal (po prawe;)

w Kierunku potnocnym, zbiory Muzeum Warszawy, Al 3437 / Postcard with a view of Nowy Swiat from
the exit of Chmielna Street (on the left) and Foksal (on the right) towards the north, Museum of Warsaw
collection, Al 3437

z ktérych starannie wyretuszowano rusztowania, i ktére uzupetniano o nie-
istniejgce partie budowli®.

W apogeum pocztéwkowego szalenstwa, ktére przypadto na lata 1900-
1904, wydawcy przeScigali sie w proponowaniu klientom coraz to bardziej
wymyS$lnych i oryginalnych kart. W obiegu pojawiaty sie wiec karty ze zto-
ceniami, ttoczeniami, z aplikacjami tkanymi z jedwabiu czy ruchomymi ele-
mentami. Pewna mode, czy tez odprysk, gtéwnego nurtu widokéw miejskich,
stanowity pocztowki z nokturnami. Mozliwosci techniczne nie pozwalaty
jeszcze na zadowalajace wyniki tworzenia nocnych fotografii, ktére na doda-
tek mozna by czytelnie reprodukowac na pocztéwkach. Taki efekt wydawcy
kart pocztowych uzyskiwali poprzez przyciemnienie zdje¢ dziennych i do-
danie kilku retuszowanych, jasnych punktéw w postaci ksiezyca lub latarni.
Niemieckie wydawnictwo Wolfa Hagelberga z Berlina opatentowato wiasny
pomyst na tego typu karty pocztowe, polegajacy na wycieciu i podklejeniu
z6ttym papierem ,$wiecacych miejsc”. Ogladanie takiego widoku pod $wiatto
miato wywotywac efekt autentycznego nokturnu, rozswietlonego sztuczny-
milampamii rogalikiem ksiezyca. Na karcie tego typu wykorzystujacej foto-
grafie Jana Raczyniskiego! z panorama targowiska na Rynku Starego Miasta

10 Doskonatym przyktadem jest tu kosciot NajSwietszego Zbawiciela, wznoszony w latach 1901-1911 i po-
cztéwka wydana okoto roku 1908 naktadem Hersza Pidrnika; wiecej zob.: R. Marcinkowski, llustrowany
atlas dawnej Warszawy, Warszawa 2004, s. 200.

11 Takie autorstwo tego zdjecia podaje na kartach pocztowych z ok. 1910 r. wydawnictwo Sommer i Po-
znanski.
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5. Pocztéwka z perspektywa Krakowskiego Przedmiescia z hotelami Europejskim i Bristolem, zbiory Muzeum
Warszawy, Al 2340 / Postcard with a perspective of Krakowskie Przedmiescie with European and Bristol
hotels, Museum of Warsaw collection, Al 2340

(il. 3) wykonang okoto roku 1900, zobaczymy nie tylko niestychana przesade
w roz$wietleniu niemal wszystkich uchwyconych na ilustracji okien i drzwi,
czy tez w liczbie kulistych lamp zawieszonych na straganach, ale tez zabaw-
ne, niezamierzone pomytki. W rogu nad kamienica Falkiewiczowska (Rynek
Starego Miasta 28) widzimy ,,okienko” wyciete chyba z rozpedu na niebie;
podobnie Swieci dach kamienicy Kleinpoldowskiej (Rynek Starego Miasta
34). Cienie rzucane przez uwiecznione na zdjeciu postaci kieruja sie w strone
wiszacego na péinocnym niebie ksiezyca.

Pojawienie sie w roku 1908 pierwszych tramwajoéw elektrycznych na uli-
cach Warszawy byto doniostym wydarzeniem w procesie rozwoju miasta.
Wozy tramwajowe chetnie fotografowano przy ruchliwych skrzyzowa-
niach, chcac jeszcze bardziej podkresli¢ dynamike nowoczesnej metropolii.
Niemal z miejsca trafity one takze na ilustrowane karty pocztowe. Wydawcy,
ktérzy nie dysponowali aktualnym materialem zdjeciowym, positkowali sie
retuszem. Na pocztéwkach dorysowywano zazwyczaj nieforemny zarys ca-
lego tramwaju. Nie troszczono sie w tym przypadku o wiarygodnos$¢ kompo-
Zycji, proporcje czy szczegdty techniczne. Na karcie wydanej okoto 1908 roku
przez firme Braci Rzepkowicz widzimy na drugim planie nieudolnie wryso-
wany tramwaj elektryczny, choé na ulicy Nowy Swiat, sfotografowanej okoto
roku 1901, nie bylo jeszcze ani stupéw trakcyjnych, ani samych przewodow
(il. 4). Fascynacja nowym $rodkiem komunikacji miejskiej byta tak wielka, ze
aby dodatkowo zaakcentowac jego istnienie, dorysowywano sztucznie wyol-
brzymiong sie¢ trakcyjna, ktérej przewody w wyniku niedoskonato$ci 6w-
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Warszowa. Krokowskie Przedmfefc.:}‘. -

6. Pocztéwka ukazujaca fragment Krakowskiego Przedmiescia w rejonie wylotu ulicy Krélewskiej, zbiory
Muzeum Warszawy, Al 9347 / A postcard showing a fragment of Krakowskie Przedmiescie near the outlet of
Kraélewska Street, Museum of Warsaw collection, Al 9347

czesnych metod drukarskich rozmywaty sie zapewne na tle nieba. Taki przy-
padek widzimy na karcie opublikowanej okoto roku 1913 przez Towarzystwo
Wydawnicze ,Swit”, ktéra zostala wydrukowana w zakladzie Wierzbickiego
(il. 5). Nawet dekade p6zniej, kiedy w obiegu na skale masowa obecne byty
juz karty reprodukowane metoda fotograficzna, dorysowane tramwaje elek-
tryczne nadal ,przemierzaty” warszawskie ulice. Mozemy zobaczy¢ to cho-
ciazby na karcie wydanej okoto roku 1928 przez wydawnictwo Konstantego
Wojutynskiego (il. 6).

Dynamiczny rozwdj technik drukarskich, wykorzystujacych raster
w latach poprzedzajacych wybuch I wojny Swiatowej sprawil, ze w ofercie
wydawcow pojawit sie nowy typ kart pocztowych z catkowicie barwna ilu-
stracja. Oczywis$cie nie byla to jeszcze reprodukcja kolorowej fotografii, ale
starannie przygotowany przez retuszera obrazek, ktéry byt mechanicznie
barwiony. W przeciwienistwie do kart z recznie nanoszong, ograniczona
paleta koloréw, nowa technika umozliwiala zastosowanie gradientowych
przej$é w tonacji barw, co wykorzystywano przede wszystkim do preparo-
wania Swietlistej funy na niebie. Byta to metoda bardziej ekonomiczna niz
autotypia, ktéra stosowano przede wszystkim do reprodukowania na po-
cztéwkach malarstwa. JeSli jednak przyjrzymy sie uwaznie poszczegdlnym
ilustracjom, bez trudu dostrzezemy niedoskonatosci takze tej techniki. Wy-
magata ona na przyklad dodatkowego wzmocnienia konturéw, gubita péicie-
nieiwdalszym ciggu oddawata kolory wtérnie nadane przez drukarza, a nie
rzeczywiste. Niech za przyktad postuzy nam pocztéwka wydana okoto roku
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Warszawa, Flec Warechi. A

7. Pocztéwka przedstawiajaca panorame placu Wareckiego, zbiory Muzeum Warszawy, Al 7513 / Postcard
presenting the panorama of Warecki Square, Museum of Warsaw collection, Al 7513

1915 naktadem J6zefa Gutgelda, przedstawiajgca plac Warecki (il. 7). Ilustra-
cje te przygotowano na podstawie fotografii wykonanej jeszcze przed rokiem
1912. Wyjsciowy material starannie wyretuszowano - widzimy tu wyraz-
nie zaznaczone kontury budynkéw, niekonsekwencje w kolorystyce domu
Mintera, a takze fantazyjna kamienice z wielkimi witrynami okiennymi na
pierwszym i drugim pietrze na rogu ulicy Swietokrzyskiej i Mazowieckiej.
Nasza uwage przyciagaja tu jednak przede wszystkim drzewa i caly skwer,
ktérych przemyslana, starannie dopracowana Kkolorystyka buduje niezwy-
k1 atmosfere catego placu. Wielkomiejska, do$¢ jednak chaotyczna, zabudo-
wa w tle stanowi w gruncie rzeczy nieistotny dodatek do oazy zieleni ukaza-
nej na pierwszym planie.

Dowolno$¢ w komponowaniu kolorystyki é6wczesnych ilustracji bar-
wnych mozemy najlepiej ocenié, zestawiajagc dwie karty przedstawiajgce
ten sam obiekt. Poréwnajmy na przyklad pocztowki z przedstawieniem so-
boru §w. Aleksandra Newskiego z wydawnictwa A.J. Ostrowskiego (il. 8) i K.
Wojutyniskiego (il. 9). Na karcie t6dzkiego wydawcy §wiatynia i dzwonnica
pomalowane zostaty tak, by odda¢ iScie bizantyjski przepych obiektu; dru-
ga pocztéwka operuje bardziej stonowanymi barwami, akcentujac jedynie
»Zlocenia” elementéw architektonicznych. Analogicznie réznia sie budynki
w tle, hotel Europejski widoczny po lewej stronie na obu pocztéwkach mieni
sie zupelnie innymi kolorami. Karty pocztowe, zwlaszcza te drukowane za
granica, ujawniaja szereg tego rodzaju odksztalcen. Niekiedy, jak w przy-
padku tramwaju pomalowanego w berlifiskiej stylistyce na kolor zielony
(karta przedstawiajgca Krakowskie Przedmiescie, wydrukowana w sztok-
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8. Pocztowka przedstawiajaca sobor sw. Aleksandra Newskiego na placu Saskim, zbiory Muzeum Warszawy,
Al 1728 / Postcard depicting the cathedral of St. Alexander Nevsky on Saski Square, Museum of Warsaw
collection, Al 1728

holmskiej firmie Granbergs Konstindustri Aktiebolags na zlecenie ksiegarni
A.S. Suworin i Spétka), sg one bardzo czytelne i tatwe do wychwycenia.

Umowno$¢ zastosowanej kolorystyki, zdawkowo$¢ i nierzeczywistosé
barw, przerysowane sztucznie obtoki, szablonowo$¢ i sentymentalizm ozd6b
uzywanych w pocztéwkowych ilustracjach, byly czesto krytykowane na ta-
mach éwczesnej prasy i stawiane jako przyktad ztego gustu, co niespecjalnie
przeszkadzalo nabywcom. Same naktady poszczegdlnych serii nie byty za-
pewne tak duze, aby wydrukowany towar zalegal w magazynie. Firmy wy-
dawnicze stosowaty zresztg rozne strategie rynkowe - drukowano co roku
ten sam zestaw kart, najwyzej z drobnymi modyfikacjami (Hersz Piérnik),
badz tez kreowano mode na nowinki, wykorzystujac ten sam zestaw foto-
grafii do drukéw w modnych aktualnie formach czy paletach kolorystycz-
nych. Wydana w roku 1913 seria kart warszawskich innej szwedzkiej firmy
- Ernsta G. Svanstroma - charakteryzowata sie kontrastowym zestawieniem
biekitu nieba z biatymi obtokami oraz czerwonymi dachami budynkéw. Na
karcie przedstawiajacej panorame Nowego Zjazdu (il. 10) barwne plamy do-
minuja tak bardzo, ze zupelnie nie dostrzegamy nieobecnosci Wisty i mo-
stu Kierbedzia w tle. Blaszane dachy kamienicy Camponiego (Krakowskie
Przedmiescie 70), Zamku Krélewskiego (z wyjatkiem tzw. Oficyny SaskKiej),
a nawet Patacu Pod Blacha pomalowane zostaly na czerwono dla ozywienia
calej kompozycji, a nie zgodnie ze stanem rzeczywistym.

Pewnym wariantem tego rodzaju odrealniajacego sposobu ilustrowania
czarno-biatych $wiattodrukéw byly takze dwie serie kart, drukowanych
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9. Pocztéwka przedstawiajaca sobor $w. Aleksandra Newskiego na placu Saskim, zbiory Muzeum Warszawy,
Al 4859 / Postcard depicting the cathedral of St. Alexander Nevsky on Saski Square, Museum of Warsaw
collection, Al 4859

Warszawa. Mowy Zjazd.

10. Pocztowka przedstawiajaca Nowy Zjazd, ze zbioréw Muzeum Warszawy, Al 6861/ Postcard depicting
Nowy Zjazd, Museum of Warsaw collection, Al 6861
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11. Pocztéwka przedstawiajaca Ratusz, ze zbiorow Muzeum Warszawy, Al 550 / Postcard depicting the Town
Hall, Museum of Warsaw collection, Al 550

nakladem Ostrowskiego i Wojutynskiego, ktére utrzymano w tonacji po-
maranczowej, gdzie zar6wno niebo w tle, budynki, jak i ulice kolorowano
tym samym odcieniem, a tylko nieliczne elementy wyrdzniano innym. Obaj
wydawcy zdawali sobie sprawe z pewnej umownosci tego rodzaju obrazow,
narysowane obtoki nawet nie prébowaty udawaé prawdziwych?. W ramach
przyjetej konwencji starali sie oni dostarczy¢ przede wszystkim produkt
o pewnych walorach estetycznych (il. 11).

Problemy z odrealniong kolorystyka reprodukowanych ilustracji do roku
1939 prébowano rozwigzywac w rézny sposob. Czes¢ wydawcow Swiadomie
rezygnowata z produkcji kart wielobarwnych, wprowadzajac pocztoéwki
nieznacznie tylko podbarwione jednym kolorem. Monochromatyczny druk
zyskiwat przede wszystkim po dodaniu niebieskiego lub pomaranczowego
ttaitakie warianty kolorystyczne najczesciej pojawiaty sie w sprzedazy.

Wybuch I wojny $wiatowej i okupacja niemiecka Warszawy w latach
1915-1918 to moment, w ktérym miasto rozpoczyna proces redefinicji swojej
tozsamosci. Jednak w sferze ikonograficznej pocztéwki tego okresu zasad-
niczo powielaja zaréwno istniejacy juz materiat fotograficzny, wytworzony
W oKkresie zaboru rosyjskiego, jak i dotychczasowe sposoby jego obrdbki.

W trosce o utrzymanie wysokiego morale zolnierzy przebywajacych na
froncie, propaganda niemiecka chetnie wykorzystywata na kartach poczto-

12 Karin Walter przeanalizowata zachowane materiaty fotograficzne wydawnictwa Metz z Tybingi, ktore
posiadato caty zestaw gotowych formacji chmur (a takze sztafazy), ktérym postugiwato sie przy pro-
dukcji kart pocztowych. Zob.: K. Walter, Widokdéwka i fotografia, w: Miasto na pocztéwce. Poznan na tle
poréwnawczym, Poznan 1999, s. 27.
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A Mickiewicy-Denkmal i Herschou

12. Karta pocztowa ukazujaca oddziat niemieckiej kawalerii pod pomnikiem Adama Mickiewicza wydana
okoto roku 1916, ze zbiorow Muzeum Warszawy, Al 4147 / Postcard showing a branch of the German cavalry
at the monument to Adam Mickiewicz, issued around 1916, Museum of Warsaw collection, Al 4147

wych motyw zajecia Warszawy. Realia przedstawien nie byly tu szczegdlnie
istotne - tworzone napredce grafiki, obrazy i kolaze wykorzystywano, by
glosi¢ sukcesy militarne'®. Do najciekawszych kart wydanych w tym okresie
zaliczy¢ nalezy serie opublikowang przez Vertriebsgesellschaft deutscher
Buchhindler z Berlina. Do wytworzenia serii propagandowych pocztowek
wydawca wykorzystal fotografie Warszawy wykonane okoto roku 1902
i drukowane wéwczas na pocztéwkach dla firmy Braci Rzepkowicz. Metoda
kolazu natozono na ten material wyciete fragmenty zdje¢ autorstwa Alfreda
Kiihlewindta, wykonane w sierpniu 1915, po wkroczeniu oddzialéw niemie-
ckich do stolicy Kroélestwa Polskiego. Przyjrzyjmy sie temu na przykladzie
karty pocztowej przedstawiajacej Krakowskie Przedmiescie w okolicy skwe-
ru z pomnikiem Adama Mickiewicza (il. 12).

Do wytworzenia powyzszej karty producent postuzyt sie fotografig wy-
konang przed rokiem 1902 (il. 13), w ktérag wkomponowano oddziat kawalerii
niemieckiej ze zdjecia Alfreda Kiihlewindta (il. 14). W analogiczny sposéb
spreparowano cala serie kilkunastu propagandowych kart. Niekiedy kolaz
byt wykonany niestarannie, bez zachowania nalezytych proporcji i w oder-
waniu od historycznego kontekstu obiektow w tle, do kilku pocztéwek wy-
korzystano identyczne postaci generata Reinharda von Schaffer-Boyadela
ifeldmarszatka ksiecia Leopolda Bawarskiego z fotografii wykonanej na pla-

13 Wiecej na ten temat zob.: P. Gtogowski, Warszawa na kartach pocztowych w okresie okupacji niemieckiej
1915-1918, w: Odzyskana stotecznosc. Warszawa 1915-1918, red. B. Hensel-Moszczynska, A. Topolska,
Warszawa 2018, s. 171-181.
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13. Pocztéwka z pomnikiem Adama Mickiewicza wydana w roku 1902, ze zbioréw Muzeum Warszawy,
Al 5737 / Postcard with the monument of Adam Mickiewicz issued in 1902, Museum of Warsaw collec-
tion, Al 5737

cu Saskim podczas uroczystej defilady po zdobyciu miasta. Seria ta, repro-
dukowana metoda $wiattodruku, doczekala sie takze wersji podbarwionej
na niebiesko. Uzycie koloru miato prawdopodobnie zatuszowac ingerencje
wydawcy w oryginalny material',

Wydawane w okresie dwudziestolecia miedzywojennego karty pocztowe
powoli odchodzily od wcze$niejszej stylistyki. Rozpowszechnienie mecha-
nicznej metody kopiowania fotografii na skale przemystowa i wynalazek
rotograwiury zmienity nieco oblicze i charakter pocztéwek. Modne staly
sie karty z reprodukcjami autorskich zdjeé, ukazujace poprzez subiektywny
pryzmat ,rzeczywiste” oblicze miasta. Jan Buthak, Jan Wotynski czy Henryk
Poddebski to nazwiska czotowych polskich fotografikow, ktérzy w pewnym
sensie decydowali o poziomie artystycznym warszawskich kart pocztowych
tego okresu. Nie oznacza to, ze zrezygnowano calkowicie z zabiegéw este-
tyzujacych publikowane ilustracje. Retusz, i to nawet w do$¢ drastycznej
formie, odnajdujemy zaréwno na pocztéwkach fotograficznych, jak i druko-
wanych. Doskonalego materiatu do analizy tego zjawiska dostarczajag nam
wyroby wydawnictwa Konstantego Wojutynskiego, dziatajacego od okoto
1902 roku niemal do samego wybuchu Il wojny §wiatowe;j.

O firmie i jej wlascicielu niewiele wiadomo. Przypuszczalnie zmart okoto
1934 roku, a wydawnictwo w zwigzku z tym przechodzito trudny okres. Nie-

14 W publikacji autorstwa L. Krdlikowskiego i K. Oktabinskiego, Warszawa 1914-1920, Warszawa 2008,
ilustracje nr 97102 to karty pocztowe z tej serii. Podpisane zostaty odpowiednio jako: ,Patrol niemiecki
na ulicy Miodowej, sierpien 1915” oraz ,Niemiecki posterunek przed Hala Mirowska", co sugeruje, ze
autorzy ksiazki nie dopatrzyli sie mistyfikacji.
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14. Pocztowka ukazujaca oddziat niemieckiej kawalerii na Krakowskim Przedmiesciu na wysokosci
kamienicy Jézefa Skalskiego (nr 45, po prawej), fot. Alfred Kihlewindt, ze zbioréw Muzeum Warszawy,
Al 4214 / A postcard showing a branch of the German cavalry in Krakowskie Przedmiescie at the height
of Jozef Skalski's tenement house (No. 45, on the right), photo: Alfred Kihlewindt, Museum of Warsaw
collection, Al 4214

mniej jednak na rynku pojawily sie pézniej cztery serie sygnowane fraza:
»Zdjecia z teki K. Wojutynskiego - Warszawa”, ktéra nie mowi wprost, czy fir-
ma istniala nadal. Prawdopodobnie spadkobiercy majatku, by¢ moze wdowa,
postanowili w jakiej$ formie kontynuowac dziatalnosé edytorska. Zwrot ten
moze ponadto sugerowac, ze Wojutynski byt autorem zdjeé, ale jest to raczej
spuscizna po wielu réznych autorach, powstala w wyniku wieloletniej dzia-
lalnosci wydawnictwa. Ostatnia seria, wydana okoto roku 1938, z charakte-
rystycznym, przycietym faliScie brzegiem, liczaca 147 numerowanych kart,
w og0le nie trafita do obiegu w momencie wydania, co dodatkowo pozwala na
pewne spekulacje, dotyczace loséw przedsiebiorstwa po $mierci jego wtasci-
ciela. Karta nr 119 tej ostatniej serii przedstawia nam odrealniony widok Kra-
kowskiego PrzedmieScia (il. 15). Starannie wyretuszowano zaréwno jezdnie
ulicy - nie widzimy tu np. torowiska tramwajowego, ale tez w drugi plan tro-
che nieudolnie wkomponowano gmach Patacu Staszica i skweru z pomnikiem
Mikolaja Kopernika, ktéry niemal zupelnie niknie. Cho¢ ujecie wykonano
w kierunku potudniowym, budynek nie rzuca cienia na wyretuszowana ulice.

Nie wiemy, jaka fotografie wykorzystano do tej pocztéwki, ale zapewne
byta wytworzona jeszcze przed rokiem 1914, kiedy patac nosit bizantyjski
wystréj, nadany mu przez rosyjskiego architekta Wladimira Pokrowskiego.
Nie wiadomo, co zostalo wyczyszczone z pierwszego planu - zapewne posta-
ci przechodnidéw, ktérych stroje mogty od razu zdradzaé¢ minione dekady.
Furmanka z sianem widoczna pod budynkiem III Gimnazjum Meskiego nie
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15. Pocztowka przedstawiajaca fragment
Krakowskiego Przedmiescia z kosciotem

Sw. Krzyza. Ujecie spod bramy Uniwersytetu
Warszawskiego w kierunku potudniowym, ze
zbiorow Muzeum Warszawy, Al 912 / Postcard
showing a fragment of Krakowskie Przedmie-
$cie with the church of St. Cross. Photo from the
University of Warsaw gate towards the south,
Museum of Warsaw collection, Al 912

zostala usunieta z kompozycji, co moze $wiadczyé, ze zabiegi mistyfikacyjne
miaty na celu przede wszystkim aktualizacje widoku, a nie jego estetyczna
idealizacje.

Przedstawione tu przyktady opisujace przypadki celowych manipulacji
w odrealnianiu obrazu Warszawy na kartach pocztowych nie wyczerpuja
wszystkich mozliwosci zabiegdw ani tez nie wyznaczaja zakresu ich zastoso-
wania w praktyce. Zasadniczo kazda ilustracja reprodukowana na pocztow-
kach to przypadek, ktéry nalezaloby analizowaé osobno, w konfrontacji z do-
stepnym materialem ikonograficznym.

Druga grupa kart pocztowych, nie mniej ciekawa niz poprzednia, a réwnie
skutecznie falszujaca obraz miasta, obejmuje wydania, ktére nosza znamio-
na nie$wiadomych pomyltek edytorskich. Btedy te mozemy podzieli¢ na trzy
kategorie: formalne (np. niewlasciwy podpis), strukturalne (np. inwersja kie-
runkowa reprodukowane;j ilustracji) oraz zréodlowe (wykorzystanie niezwe-
ryfikowanych materialéw ikonograficznych). Przyczyn powstawania tego
rodzaju bledéw nalezy upatrywaé¢ w zawiloSciach procesu wydawniczego
(np. koniecznos$ci drukowania kart za granica), w wydarzeniach politycznych
zakldcajacych go (np. dziataniach wojennych), braku nadzoru wydawniczego
czy wreszcie wymogach rynku i potrzebie szybkiego zaspokojenia popytu.

Blednodruki, podobnie jak to jest w przypadku filatelistyki, nie sg czesto
spotykana przypadtoScia kart pocztowych i w zwigzku z tym ciesz3 sie tez
powodzeniem wsrdd kolekcjoneréw. W odniesieniu do Warszawy najwiecej
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Die Neue Welt in Warschau

16. Pocztowka z panorama Nowego Zjazdu, zbiory Muzeum Warszawy, Al 5173 / A postcard with a pano-
rama of the Nowy Zjazd street, Museum of Warsaw collection, Al 5173

pocztowek z pomylonymi podpisami powstalo w okresie okupacji niemie-
ckiej w latach 1915-1918. Drukowaly je woéwczas przede wszystkim firmy
z terenu Rzeszy, ich nieznajomo$c¢ lokalnego nazewnictwa i realiéw topogra-
ficznych w zaden sposdb nie mogta ograniczaé produkcji przeznaczonej dla
zolnierzy na froncie. Byli oni zwolnieni z optat za wysylke, a otwarta forma
korespondencji sprzyjala cenzurze wojskowej, dlatego popyt na pocztéwki
w okresie I wojny §wiatowej znacznie przekraczal mozliwosci edytorskie.
Niemieccy producenci kart niespecjalnie dbali o wiarygodno$c¢ i aktualnosé
przedstawianych widokdéw, istotne bylo raczej przestanie patriotyczne, kto-
re niekiedy objawialo sie pod postacig ukazywania podbitych terenéw Rosji,
w tym Krolestwa Polskiego, jako ubogich i zacofanych gospodarczo.

Pocztowki z blednyminadrukami stosunkowo fatwo rozpoznaé, o ile ma sie
podstawowa wiedze o dawnej ikonografii Warszawy. Takich kart pocztowych
wydanych przez rézne firmy wydawnicze z Niemiec jest kilka. W zbiorach
Muzeum Warszawy znajduje sie karta przedstawiajaca widok Nowego Zjaz-
du, notabene wykonany okoto roku 1902, z widocznymi tramwajami konnymi,
podpisana jako ,Die Neue Welt in Warschau”, a zatem jako Nowy Swiat (il. 16).

Wykorzystanie tego rodzaju ilustracji w publikacjach o charakterze hi-
storycznym wymaga niezwyktej ostroznosci i doktadnego weryfikowania
materiatu Zréodtowego. W albumie 1918. Odzyskiwanie Niepodlegtej, Warsza-
wa 2008, wydanym przez Osrodek KARTA, na stronie 49 zamieszczono re-
produkcje niemieckiej karty pocztowej z btednym nadrukiem ,Krakowskie
Przedmiescie”, ktéra autorzy publikacji podpisali jako ,rég Nowego Swia-
tu i Krakowskiego Przedmiescia”, cho¢ w rzeczywistoSci przedstawia ona
skrzyzowanie Alej Jerozolimskich i Nowego Swiatu.
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Warszawa, Ministerstwo Skarbu — Finans Ministerium.

17. Pocztowka przedstawiajaca Brame Radziwittowska w Biatej Podlaskiej, ze zbiorow Muzeum Warszawy,
Al 167 / Postcard depicting the Radziwitt Gate in Biata Podlaska, Museum of Warsaw collection, Al 167

Niekiedy pomytki wykraczaja poza obszar danego miasta i wéwczas moga
sprawic¢ badaczom i kolekcjonerom pewna trudno$¢. Znane mi sg dwie karty
tego rodzaju. Pierwsza przedstawia fragment parku Dietla w Sosnowcu, opi-
sany przez wydawce (firma A.J. Ostrowski) jako ,park Belwederski w War-
szawie” oraz druga (wydana naktadem S.V.) z Brama Radziwittowska w Biatej
Podlaskiej z podpisem ,Ministerstwo Skarbu” (il. 17).

Bledy w podpisach odnajdziemy takze wsrod kart polskich, wydanych juz po
odzyskaniu niepodleglosci. Nie sg one juz tak czeste i tak razace, albowiem nad-
z6r nad procesem wydawniczym w normalnych warunkach byt z pewnoscia
bardziej skrupulatny i zadna powazna firma nie dopuscitaby do wypuszczenia
na rynek kompromitujacego produktu. Ale wyjatki sie zdarzaja. Jednym z nich
jest karta wydana okoto roku 1919 nakladem Franciszka Karpowicza, przedsta-
wiajaca panorame miasta z wiezy koéciota $§w. Floriana na Pradze (il. 18).

Do wytworzenia tej karty wydawca postuzytl sie fotografia autorstwa
Aleksandra Karolego, wykonana okoto roku 1898. Panorama miasta zasadni-
czo nie zmienila sig, a przynajmniej zmiany nie byty dostrzegalne na takim
poziomie ogdlnosci. Jedyny retusz przeprowadzony na ilustracji dotyczyt
mostu Kierbedzia, ktérego dwa srodkowe przesta wysadzili Rosjanie pod-
czas odwrotu w sierpniu 1915 roku. Wydawca pomylit jednak podpisy i na
pocztéwce widzimy dezinformujacy nadruk: ,Widok ogdlny i most Kierbe-
dzia przed wysadzeniem w powietrze”.

Bledy edytorskie nie dotyczyly tylko i wylacznie podpisow, ktérymi
wydawcy zwyczajowo opatrywali karty pocztowe. Do pomytek dochodzito
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WARSZAWA, Widok ogolny i most Kisrbadgia przed wysadzeniem w pow letrze.

18. Pocztéwka z panorama miasta wykonana z wiezy kosciota $w. Floriana, ze zbioréw Muzeum Warsza-
wy, Al 22 / Postcard with a panorama of the city made from the tower of the church of St. Florian, Muse-
um of Warsaw collection, Al 22

19. Pocztowka przedstawiajaca most Kierbedzia i widok Pragi, ze zbioréw Muzeum Warszawy, Al 2450 /
Postcard showing Kierbedz Bridge and view of Prague, Museum of Warsaw collection, Al 2450
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20. Pocztowka przedstawiajaca dachy kamienic przy ulicy Krzywe Koto, ze zbiorow Muzeum Warszawy,
Al 5048 / Postcard showing the roofs of tenement houses at Krzywe Koto street, Museum of Warsaw
collection, Al 5048

czesto w obrebie samej reprodukowanej ilustracji, co w znaczacy sposob na-
ruszato strukture ikonograficznego przekazu. Wyjatkowa na swoj sposéb
pocztéwka, wydang okoto roku 1935 (wspominana wczesniej seria ,,Z teki
K. Wojutynskiego”) jest karta przedstawiajaca most Kierbedzia z btednie
wyretuszowanymi przestami, po zniszczeniach I wojny Swiatowej i ich od-
budowie w roku 1916. W rzeczywisto$ci wysadzone zostaly dwa srodkowe
przesta, natomiast na pocztéwce poprawione zostalo przesto drugie i trzecie
(il. 19).

Najczestszym btedem powodujacym falsyfikacje struktury obrazu mia-
sta bylo reprodukowanie na pocztéwkach fotografii w lustrzanym odbiciu.
Inwersja kierunkowa drukowanych ilustracji wynikata gléwnie z nieumie-
jetnego operowania materiatem negatywowym. Pomylki takie nie zawsze sg
oczywiste dla mato uwaznego odbiorcy, zwlaszcza gdy dotyczg przestrzeni
stabo obecnej w SwiadomoSci potocznej. Taki przypadek reprezentuje karta
wydana okoto roku 1912 naktadem Towarzystwa Opieki nad Zabytkami Prze-
szlosci, opisana jako: ,Dachy Staromiejskie. Rynek Starego Miasta” (il. 20).

Analiza uktadu budynkéw wykazala, ze podczas reprodukcji oryginalna
fotografia zostata odwroéconaiw efekcie na pocztowce ogladamy jej lustrzane
odbicie. Zdjecie wykonano z dachu kamienicy Baryczkéw - pierwszej siedzi-
by Towarzystwa (Rynek Starego Miasta 32), w kierunku péinocnym. Na dru-
gim planie widzimy tu dachy kamienic przy ulicy Krzywe Koto 10, 12 i 14. Nie
wiemy, czy wydawca dostrzegl pomylke i czy uznat ja za na tyle nieistotna, ze
dopuscit karte do obiegu. Z punktu widzenia odbiorcéw poprawnosé kadru

138



Nie byto takiego miasta. Obraz Warszawy na dawnych kartach pocztowych

21. Litografia ,Stare Miasto - kominy” autorstwa Leona Wyczotkowskiego z roku 1916, ze zbioréw Muzeum
Warszawy, Al 1488 / Lithograph ,01d Town - Chimneys” by Leon Wyczdtkowski, 1916, Museum of Warsaw
collection, Al 1488

czy rozpoznawalno$¢ kamienic nie miata wiekszego znaczenia, o wiele bar-
dziej istotna byta sama struktura kompozycji, przedstawiajaca bogata moza-
ike staromiejskich dachéw, przywotujacych na mysl atmosfere przesztosci,
a poprzez odwrdcenie stron owiang dodatkowo pewna aura tajemniczosci.
Tego, ze doszlo tu do odwrdcenia stron, jednoznacznie dowodzi powstala
w zblizonym okresie litografia kredka autorstwa Leona Wyczotkowskiego
(il. 21), przedstawiajgca ten sam zakatek w niemal identycznym ujeciu.

O ile obraz przedstawiajacy panorame dachéw trudny jest do weryfikacji
nawet dzisiaj, o tyle dwa kolejne przyktady dotycza dobrze znanych przestrzeni
warszawskich o ugruntowanym statusie ikonograficznym. Na wydanej okoto
roku 1928 przez firme Wojutynskiego fotograficznej pocztéwce widzimy od-
wrdocona kompozycje kamienic przy Rynku Starego Miasta (il. 22). Fotografie
wykonano miedzy rokiem 1913 a 1915, o czym $§wiadczy uporzadkowany teren
Rynku oraz dwujezyczny szyld sklepowy widoczny na kamienicy Diugoszow-
skiej (nr 9). To, co od razu budzi zastrzezenia w uktadzie tego ujecia, to wieza kos-
ciota Matki Bozej Laskawej (jezuitow) po lewej i wylot ulicy Jezuickiej po prawe;j.

Co ciekawe, kilkanascie lat wcze$niej, nakladem tego samego wydaw-
cy, ukazala sie recznie kolorowana karta reprodukujaca te sama fotografie
w poprawny sposéb (il. 23). Firma, nastawiona na masowg produkcje, szero-
ki asortyment i maksymalny zysk przy ograniczonych naktadach, zapewne
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s Miaes

Warszawa. Staore

22. Pocztowka przedstawiajaca Rynek Starego Miasta, ze zbiorow Muzeum Warszawy, Al 4364 / Postcard
depicting the 0ld Town Square, Museum of Warsaw collection, Al 4364

wpisywala tego rodzaju pomytki w ogdlne koszta prowadzonej dziatalnosci.
Takie pocztéwki to dla nas bardzo cenne Zrédto do badania nie tyle ikonogra-
fii dawnej Warszawy, co 6wczesnego poziomu kultury edytorskiej i mecha-
nizméw rzadzacych rynkiem wydawniczym.

Kolejna kartapocztowa, wydana okoto roku 1938 we wspomnianym wyzej
cyklu ,Z teki K. Wojutyniskiego”, ujawnia jeszcze bardziej kompromitujacy
wydawce przypadek niezamierzonej inwersji kierunkowej reprodukowa-
nego obrazu. Poddana starannemu retuszowi fotografia placu Zamkowego
(il. 24) obejmuje dwa bodaj najbardziej symboliczne obiekty przestrzeni
Warszawy - Kolumne Zygmunta III Wazy oraz Zamek Krélewski, ktorych to-
pograficznego uktadu odniesienia nie sposdb, jak by sie wydawato, pomylic.

Ostatnia grupa pomylek edytorskich dotyczy kart pocztowych, ktére re-
produkuja material ikonograficzny bez jego nalezytej weryfikacji Zrodtowe;j.
Takich przypadkow nie ma zbyt wiele i wiazg sie one przede wszystkim ze
specyfika produkcji wydawniczej w trudnych realiach I wojny Swiatowej,
determinowana przez aspekt propagandowy i konieczno$c¢ szybkiego reago-
wania na rozwdj sytuacji na frontach, przy jednoczesnym braku odpowied-
niego materiatu fotograficznego i stabej znajomosci topografii podbijanych
miejsc. Przykladem takiej karty jest omawiana przeze mnie w innym arty-
kule® pocztéwka wydana przez berlinska firme Martina Schlesingera, gdzie
na ilustracji wieszczacej zdobycie Warszawy 5 sierpnia 1915 roku znalazt sie
kosci6t Zestania Ducha Swietego oraz plac Wolnosci w Lodzi.

15 P. Gtogowski, Warszawa na kartach pocztowych..., s. 175.
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Warszawa Rynek Starega Miasta

23. Pocztowka przedstawiajaca Rynek Starego Miasta, ze zbioréw Muzeum Warszawy, Al 9186 / Postcard
depicting the Old Town Square, Museum of Warsaw collection, Al 9186

24. Pocztoéwka przedstawiajaca &
Kolumne Zygmunta Il Wazy

i Zamek Krolewski, ze zbioréw
Muzeum Warszawy, Al 3744/
Postcard depicting the Sigis-

mund Il Vasa Column and the

Royal Castle, Museum of War-

saw collection, Al 3744 [ - -~ - S - ~ ~ - -
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Warszawa. Most kolejowy podczas wybuchu. Eisenbahnbriicke wihrend dem Sprengen.

25. Pocztowka przedstawiajaca rzekomy moment wysadzenia mostu kolejowego przy Cytadeli, ze zbio-
row Muzeum Warszawy, Al 2153 / Postcard showing the alleged moment of blowing up the railway bridge
at the Citadel, Museum of Warsaw collection, Al 2153

Ciekawszy przypadek stanowi karta przedstawiajgca rzekomy moment wy-
sadzenia mostu kolejowego przy Cytadeli, chetnie wykorzystywana we wspo6t-
czesnych opracowaniach historycznych®. Niezwykla popularnosé¢ tego moty-
wu zasadza sig, jak mozemy przypuszczaé, na dynamicznym sposobie ukazania
wojny chwytanej na goraco na pierwszej linii walk. Reprodukcja tej fotografii
doskonale wpisywala sie takze w wymiar propagandowy - miata ukazywac
Lhiszczycielski” sposdb prowadzenia wojny przez armie nieprzyjaciela. Jedno-
czes$nie zaspokajata pewien gtdd sensacji u masowego odbiorcy (il. 25).

Pierwsze kartki pocztowe z tym motywem pojawity sie juz pod koniec
sierpnia 1915 roku i w réznych formach i postaciach byty produkowane nie-
mal do samego konica wojny. Zrédlem ikonograficznym do reprodukcji byta
~specjalna fotografia”, opublikowana w drugim po wej$ciu Niemcéw do War-
szawy numerze ,Tygodnika Ilustrowanego” z 21 sierpnia 1915 (il. 26). Stata sie
ona baza do tworzenia kolejnych wersji graficznych, ilustrujacych moment
wysadzenia mostu (il. 27).

Moje watpliwosci wzbudzit nie tylko fakt rozwazanej czysto teoretycznie
mozliwo$ci wykonania takiego zdjecia przez postronnego fotografa, ale prze-
de wszystkim konstrukcja samego mostu. Kratownica przeset przeprawy
kolejowej przy Cytadeli nie posiadata zelaznych belek poprzecznych, ktére

16 M. Berczenko, | wojna swiatowa i sprawa polska na dawnych kartach pocztowych, Rzeszéw 2009, s. 85;
L. Krolikowski, K. Oktabinski, Warszawa 1914-1920..., il. 108, z adnotacja: ,Wysadzanie mostu Kierbe-
dzia, 5 sierpnia 1905 o $wicie” [sic!]
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26. Fotografia opublikowana w numerze 34 ,Tygodnika llustrowanego” 21 sierpnia 1915, s. 511/ The photo-
graph was published in Tygodnik llustrowany, 34, on 21 of August, 1915, p. 511

Warschau. Eis:nhahn-Bri.‘l;ke" @amrszawa. Most kolejowy
- im Moment der Sprengung. o ! w czasie zburzenia.

27. Pocztdwka przedstawiajaca rzekomy moment wysadzenia mostu kolejowego przy Cytadeli w wersji
rysunkowej, ze zbioréw Muzeum Warszawy, Al 2698 / Postcard showing the alleged moment of blowing
up the railway bridge at the Citadel in the drawing version, Museum of Warsaw collection, Al 2698
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No. 7. Warszawa. Most na Wisle 11,

28. Most kolejowy przy Cytadeli, ze zbiorow Muzeum Warszawy, Al 380 / The railway bridge at the Citadel,
Museum of Warsaw collection, Al 380

widzimy na pocztéwkach wojennych. Ponadto most warszawski byt posado-
wiony na dwdch rzedach filaréw, oddalonych od siebie o 32 metry. Z uwagi
na charakter samej Wisty, jej nurt i okresowe przybory wody, filary mostu
warszawskiego od strony poludniowej posiadaly kamienne izbice, chroniace
przeprawe przed naporem lodu. Widzimy to doskonale na pocztéwce wydane;j
naktadem Hersza Pidrnika, reprodukujacej fotografie wykonana przed 1908
rokiem (il. 28). Te elementy wykluczaly mozliwo$¢ wykonania zdjecia w War-
szawie. Kolejnym zadaniem bylo wiec ustalenie rzeczywistego miejsca.
Analiza dostepnych materialow ikonograficznych wykazata, ze do wytwo-
rzenia tej ,,sensacyjnej” pocztéwki postuzono sie fotografig wykonana w maju
1915, przedstawiajacg moment wysadzania mostu kolejowego na Wistoku
w Rzeszowie. Most ten zniszczony zostal najpierw jesienig 1914 przez wyco-
fujaca sie armie austro-wegierska, nastepnie odbudowany przez specjalny
oddzial wojsk inzynieryjnych armii carskiej i ponownie wysadzony podczas
ewakuacji Rosjan z Galicji. Fotografia ukazujgca wybuch i wszystkie jej dostep-
ne mutacje graficzne, ukazuja pierwszy etap wysadzania tego mostu, ktéry po
calkowitym zniszczeniu prezentowal sie tak, jak to mozemy zobaczy¢ na po-
cztéwce wydanej okoto 1916 roku naktadem tarnowskiego wydawcy Wilhelma
Spiro (il. 29). Obie fotografie wykonano mniej wiecej z tego samego miejsca.
Miedzy 19 maja a 5 sierpnia 1915 roku zdjecie ukazujace wysadzenie mostu
kolejowego na Wistoku trafito do Warszawy, do siedziby redakcji , Tygodnika
Ilustrowanego” i tu zapewne zostato odnalezione i skierowane do druku, juz po
wkroczeniu Niemcéw. Wolno nam przypuszczad, ze zdjecie moglo by¢ opatrzo-
nerosyjskim podpisem: ,most kolejowy na Wistoku”, co omytkowo mogto zostaé
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Rzeszow r. 1914—1915. Most kolejowy nad Wisiokiem.
Eisenbahnbriicke fiber die Wisioka.

29. Zniszczony most kolejowy na Wistoku w Rzeszowie (Zrodto: Podkarpacka Biblioteka Cyfrowa) / De-
stroyed railway bridge on the Wistok River in Rzeszow

odczytane jako: ,most kolejowy na Wisle”. Uzyty przez redakcje czasopisma
zwrot ,fotografia specjalna” moze jednak sugerowac, ze falsyfikacji obrazu do-
konano z namystem i celowo, by¢ moze takze z udzialem retuszera, korygujace-
go newralgiczne elementy, aby uwiarygodnic spreparowany obraz.

Dla wydawcow pocztéwek, ktorzy chetnie powielali te ilustracje, wiary-
godno$¢ czy autentyczno$é materiatu zrédtowego byta w gruncie rzeczy nie-
istotna. Reprodukowany obraz doskonale wpisywat sie w zapotrzebowanie
na ,autentyczne” widoki wojny, realizowal propagandowy wymiar przed-
stawiania niszczycielskich, czy wrecz barbarzynskich, dziatan nieprzyjacie-
la, a w $wiadomosci potocznej waloryzowatl znaczenie lokalnych wydarzen
w historii Wielkiej Wojny.

Omoéwione w niniejszym szkicu przyktady nie wykluczaja ilustrowanej
karty pocztowej z dyskursu historycznego. Cho¢ jej przydatnosc jako zrodia
ikonograficznego jest mocno watpliwa, to funkcje kulturowe, spoteczne czy
cywilizacyjne wydaja sie szalenie interesujace i wcigz jeszcze chyba stabo
zbadane. Pocztowkowa ilustracja nie tylko zwielokrotnita i zuniwersalizo-
wata obraz miejskiej przestrzeni, ale przede wszystkim zmienita nasz sposéb
jej odbioru i wptyneta na nasze funkcjonowanie w jej ramach. Projektowane
jako wydawnictwa seryjne, karty pocztowe okreslaty kierunki i charakter
kolekcjonerstwa, sytuujac komplementarnosé ponad znaczeniem. Ikonosfe-
rakart pocztowych ukazuje realia Warszawy tak jak kazdego innego miasta,
ale jednoczes$nie silnie je mistyfikuje. Utrwalony obraz fragmentéw miej-
skiej przestrzeni nasuwa pytania nie tylko odnoszace sie do jej zhierarchi-
zowania, ale przede wszystkim dotyczace charakteru, roli i znaczenia narzu-
conej perspektywy. Chcac wykorzystaé jakgkolwiek ilustracje z pocztéwki
jako Zrodto historyczne, winni$émy zatem nie tylko ustali¢ odstep czasu
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miedzy wykonaniem fotografii i jej reprodukcja, nie tylko przeanalizowaé
wszelkie ingerencje wydawnicze, pomylki czy wiarygodno$¢ materiatu, ale
takze uwzgledni¢ mozliwe funkcje kulturowe, ideologiczne czy estetyczne,
w jakie ja wyposazono. Badanie relacji miedzy obrazem zmanipulowanym
arzeczywistym to wlasciwie punkt wyjscia dla rozwazan o naturze tego ro-
dzaju medium, jakim jest widokéwka. Pozbawione krytycznego komentarza
karty pocztowe pozostang kwintesencjg nostalgicznego wyobrazenia o ,,sta-
rych, dobrych czasach”, poddajac obraz przesztoSci nieustajacej falsyfikacji.

Nie bylo takiego miasta. Obraz Warszawy na dawnych
kartach pocztowych - streszczenie

Obfitos¢ i dostepnosé dawnych kart pocztowych z widokami miasta stanowi
o niezwyktlej popularnosci tego rodzaju zrddtla, nie tylko we wspodtczesnych
wydawnictwach albumowych, ale takze w pracach historycznych. W odnie-
sieniu do przeszto$ci Warszawy, szczegdlnie dos§wiadczonej przez dziejowe
kataklizmy, pocztowkowa ikonografia ma dodatkowo status cennego nosni-
ka pamieci, ktérego rola jest uzupelnianie wymiaru emocjonalnego. Analiza
kilkunastu przyktadéw warszawskich kart pocztowych pokazuje jednak, ze
medium to juz od najwcze$niejszych lat operowato obrazami poddawanymi
gruntownej falsyfikacji, dokonywanej w imie estetyzacji, aktualizacji, zy-
sku czy tez powstalej na skutek btedéw edytorskich. Traktujac pocztéwko-
wa ikonografie jako zrédlo historyczne winniSmy kazdorazowo szczegdlnie
wnikliwie zbadaé caty mozliwy zas6b manipulacji, obejmujacych w réwnym
stopniu datowanie, retusz, pomytki, co Swiadomie dodawane wartosci ideo-
logiczne. Krytyczna analiza relacji miedzy obrazem spreparowanym a rze-
czywistym stanowi punkt wyjécia do rozwazan na temat charakteru wizual-
nego i funkcji kart pocztowych.

Slowa kluczowe: miasto, pocztéwka (karta pocztowa), ikonografia, Warszawa
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