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TRZECH WEGROW NAD WIStA. WARSZAWA
OCZAMI TIBORA PETHO, PETERA RUFFY'EGO
ORAZ GYORGYA SOMLYO

Wsrdd licznych dowodéw zainteresowania Polska wegierskiej inteligencji,
wegierskich dziennikarzy i pisarzy w latach 1945-1989, sa miedzy innymi
trzy reportaze, opisy podrézy po naszym kraju': A Visztula sellGje. Lengyelor-
szagi tutinaploé (Wislana syrenka. Dziennik podrozy po Polsce; wyd. 1954) poety,
pisarza, eseisty i ttumacza literatury pieknej Gyérgya Somlyo, A Karpdtoktol
a Balti-tengerig (Od Karpat do Battyku; wyd. 1956) dziennikarza Tibora Pethé
oraz Varsoi hajnal (Warszawski $wit; wyd. 1961) dziennikarza i pisarza Pétera
Ruffy'ego?®. Wszyscy trzej odwiedzili i opisali najwazniejsze polskie miasta:
oprocz Warszawy przede wszystkim Gdansk, Krakéw (wraz z Nowg Huta)
oraz Wroclaw, jednak kazdy z nich najwiecej miejsca po$wiecit stolicy Pol-
ski, 0 czym mogg §wiadczy¢ takze tytuly dwéch z trzech omawianych opiséw
podrézy.

1 Nie wchodzac tutaj w rozwazania z teorii literatury, w kontekscie wymienionych ksiazek uzywam
zaréwno okreslenia reportaz, jak i opis podrézy (co rozumiem tutaj jako odmiane reportazu, tzw.
reportaz podrdzniczy). Por. K. Buczkowska, Literatura podréznicza faktu niedoceniang niszq turystyki
literackiej, ,Turystyka Kulturowa”, 2009, nr 1, s. 4-13.

2 Poll wojnie $wiatowej (w latach 1945-1989) Polska byta tematem miedzy innymi nastepujacych ksiazek-
reportazy i opiséw podrézy (oprécz trzech wyzej wymienionych): Baratok kézt Lengyelhonban (Miedzy
przyjaciétmi w Polsce; Sandor Bodrogi, Emil Ferkis, 1964), Lengyelorszdg (Polska; Tamas Palos, 1964),
Lengyel teakeverék (Polska mieszanka herbaciana; Eva Sebék, 1978), A Tatratdl a tengerig. Lirai utazds
Lengyelorszagban (Od Tatr do morza. Liryczna podrdz po Polsce; Janos Hajdok, 1979), Varséi krénika
1979-1981 (Kronika warszawska 1979-1981; Szabolcs Szilagyi, 1986).

207



Marcin Grad

W tym artykule zajmuje sie przedstawieniem i krytycznym oméwieniem
obrazu stolicy, widzianego oczami Tibora Pethd, Pétera Ruffy’ego oraz Gyoérgya
Somlyo. Ze wzgledu na obszerno$¢ tematu, skupiam sie przede wszystkim na
charakterystyce ogdlnego przedstawienia Warszawy jako miasta do§wiadczo-
nego wojna, a nastepnie odbudowywanego w budzacy podziw sposéb. Prezen-
tuje takze wybrane spostrzezenia wspomnianych autoré6w na temat waznych
miejsc na mapie Warszawy. W sferze moich zainteresowan znalazlo sie rowniez
to, wjaki sposéb nowa powojenna rzeczywisto$¢ polityczna i spoteczna, wjakiej
znalazty sie Polska i Wegry, a takze zwigzana z ta rzeczywisto$cig komunistycz-
na propaganda, wptynely na sposob postrzegania i opisywania Warszawy>.

Wymienieni wyzej autorzy odwiedzili i w swoich reportazach opisali Polske
bedaca w okresie intensywnej odbudowy i przemian po kataklizmie II wojny
Swiatowej. Pierwszy z wymienionych, Gyorgy Somlyd, przebywat nad Wislay
~dziesiatej wiosny od wyzwolenia”, a doktadniej od 4 kwietnia do 3 maja 1954
roku®. Tibor Pethé byt w Polsce wiosnag 1955 roku, od konca kwietnia do mniej
wiecej potowy maja - jak wynika z tekstu reportazu, wyjechat krétko po rozpo-
czeciu konferencji o§miu europejskich panstw socjalistycznych (jej uwiencze-
niem byto uroczyste podpisanie Uktadu Warszawskiego w dniu 14 maja)®. Trzeci
z autoréw, Péter Ruffy - jak sam pisze w koncowej cze$ci swojej ksigzki — miedzy
1945 a 1960 rokiem czterokrotnie byt w naszym kraju®. Jak jasno wynika z tekstu
reportazu, wegierski dziennikarz odwiedzit Polske w 1959 roku, a wezeéniej nie-
dtugo po zakonczeniu wojny’. Nie umiem stwierdzi¢ jednoznacznie, czy wspo-
mniany wyzej 1960 rok to rok ostatniej podrézy Ruffy’ego do Polski?; jest to nato-
miast z calg pewnoscig rok zakonczenia pisania ksigzki - zamykajgce ja zdanie
brzmibowiem nastepujaco:,,W Budzie, w czerwcu 1960 roku, w pierwszym roku
polskiego millenium™. W Varséi hajnal Péter Ruffy dokonuje podsumowania
~przezy¢ i dos§wiadczen” wspomnianych czterech podrézy™; nalezy tu dodac, ze
opisuje on Polske przetomu lat pie¢dziesiatych i szesédziesiatych, z tej perspek-
tywy podsumowuje przemiany, jakie dokonatly sie w naszym kraju od 1945 roku.

Jakoze wizytywPolsce Tibora Pethd, Pétera Ruffy’ego oraz Gyorgya Somlyé
przebiegaty w podobnym okresie, wszystkie zamknety sie w latach 1945-1960

3 Waznym tematem jest takze zycie codzienne mieszkancow Warszawy, widziane oczami trzech
wegierskich autoréw. Temat ten wymaga osobnego opracowania, w artykule poruszam go na marginesie
gtéwnych, okreslonych wyzej rozwazan.

4 G.Somlyo, A Visztula sellGje. Lengyelorszdgi utinapld, Budapest 1954, s. 81.

5 Zob. T. Pethd, A Kdrpdtoktdl a Balti-tengerig, Budapest 1956, s. 239-246. Warto dodac¢, ze z jednego
z fragmentow reportazu jasno wynika, ze Pethé byt w Polsce takze w 1948 roku - uczestniczyt
w Swiatowym Kongresie Intelektualistow w Obronie Pokoju, zorganizowanym we Wroctawiu (zob.
tamze, s. 12).

6  P.Ruffy, Varsdi hajnal, Budapest 1961, s. 191.

7  Zob.np.:,Pewnego razu, krétko po wyzwoleniu, podrézowatem z Wroctawia [...] do pobliskich Sadowic”
(tamze, s. 23).

8 Z punktu widzenia problematyki omawianej w artykule wystarczajace jest nakreslenie ogdlniejszych
ram czasowych pobytu Pétera Ruffy'ego w Polsce, co tez czynie powyzej, w zasadniczej czesci tekstu.
Nie rozwijam zatem tego zagadnienia, ktore wymaga zreszta doktadniejszych badan.

9 Tamze,s.197.

10 |. Tamas, ,Varsdi hajnal”. Ruffy Péter kényve, ,Magyar Nemzet”, 1961, nr 45, s. 7.



Trzech Wegrow nad Wistq. Warszawa oczami Tibora Pethd, Pétera Ruffy'ego oraz Gyérgya Somlyo

(pierwszym, liczonym od zakonczenia Il wojny §wiatowe]j pietnastoleciu ,no-
wej socjalistycznej Polski”, a takze ,,nowych socjalistycznych Wegier”)", a au-
torzy na kartach swych ksigzek opisuja powojenna Polske z perspektywy lat
pieédziesiatych, wymienione na poczatku trzy opisy podrézy wybratem jako
material analityczny na potrzeby mojego artykutu. Nalezy podkresli¢, ze
A Visztula selldje, A Karpdtoktol a Balti-tengerig oraz Varsoi hajnal to trzy pierw-
sze wydane po wojnie wegierskie reportaze-ksigzki dotyczace Polski (ktora
byta ponadto tematem licznych artykutéw w prasie wegierskie;j).

Autorzy wzmiankujg o okoliczno$ciach swoich pobytow w Polsce - jak wyni-
ka z podanych w tekscie informacji, byty to podréze o charakterze stuzbowym
i poznawczym, majgce w duzej mierze okreslone ramy programowe'2. Gyorgy
Somly0 pisze, ze ,,dziesigtej wiosny od wyzwolenia” przebywat w Polsce z ,takiej
okazji, jaka w kregu zaprzyjaznionych ludowych demokracji jest coraz czesciej
powtarzajacym sie mitym zwyczajem: wzajemnie goszcza one swoich pisarzy
iartystow™s. Wizyta Tibora Pethd réwniez miata charakter swego rodzaju wy-
miany, ktérej program i przebieg byt opracowany i koordynowany przez Komi-
tet Wspdtpracy Kulturalnej z Zagranica'. Z kolei Péter Ruffy - ktéry miedzy
1945 a 1960 rokiem czterokrotnie goscil nad Wistg - kilkakrotnie nawigzuje do
okoliczno$ci, w jakich odwiedzat Polske. Juz na poczatku Varséi hajnal czytamy:
~Wykorzystalem w tym celu zaproszenie pewnej duzej polskiej gazety. [...] Nasi
mili przyjaciele szybko przydzielili mi opiekuna i przewodnika, mojego p6Zniej-
szego przyjaciela Jurka™s. Wspominanym Jurkiem jest Jerzy WojdyHto - zmarty
1lutego 2016 roku dziennikarz i publicysta, cztonek (miedzy innymi) Stowarzy-
szenia Dziennikarzy Polskich, uczestnik powstania warszawskiego®. Jego na-
zwisko nie pojawia sie na kartach Varsdi hajnal, Ruffy wymienia je natomiast
(w znieksztatconej wersji Woidyllo) w artykule Hajnali fohdsz, opublikowanym
w dzienniku ,Magyar Nemzet” 17 stycznia 1991 roku".

11 W tym samym okresie powstaty wszystkie trzy teksty.

12 Nalezy tutaj zaznaczy¢, ze w omawianym okresie w krajach socjalistycznych mozliwo$¢ wyjazddw
zagranicznych byta bardzo ograniczona i podlegaty one $cistej kontroli zaréwno ze strony panstwa pochodzenia
osoby wyjezdzajacej, jak i panstwa przyjmujacego. Podréze stuzbowe (delegacie, réznego rodzaju wymiana itp,)
byty wtasciwie jedynym mozliwym albo jednym z niewielu mozliwych sposobéw podrézowania. Dodatkowo
byty one dostepne dla stosunkowo waskiej grupy oséb (o tym, kto wyjedzie w zagraniczna podroz, decydowaty
bardzo czesto nie tylko osiagnieciaw jakiej$ dziedzinie, ale takze - a moze nawet przede wszystkim - uktady czy
tez ,odpowiednia”, czyli po prostu konformistyczna postawa wobec wtadz). Zagadnienie ograniczen dotyczacych
zagranicznych podrézy w okresie komunizmu poruszaja miedzy innymi: Kazimierz Kunicki i Tomasz tawecki
(Kronika PRL 1944-1989. [t. 14]. Na wczasach i w delegacji, Warszawa 2015) oraz Péter Bencsik (A szabad mozgds
korlatozasa az 6tvenes években és az 1956-os forradalom el6tti utazdsi reformok, ,Betekintd”, 2011, nr 1).

13 G. Somlyo, A Visztula selldje, s. 81.

14 Wegierskiemu dziennikarzowi podczas pobytu w Polsce towarzyszyli koledzy z Czechostowacji
i Rumunii, ktérych nazwisk nie podaje jednak w tekscie: Frantisek T. z dziennika ,Lidova demokracie”
oraz Stefan J. - dziennikarz gazety ,Scinteia tineretului” (zob. T. Pethd, A Kdrpdtoktdl..., np. s. 8 i 12-13).

15 P.Ruffy, Varséihajnal, s. 6; wydaje sig, ze podroz Pétera Ruffy’ego po Polsce w towarzystwie kilkakrotnie
wspominanego w Varsoi hajnal Jurka odbyta sie w 1959 roku.

16 Zob. nekrolog Jerzego Wojdyty w ,Gazecie Wyborczej” 8 lutego 2016 r.; (wersja on-line pod adresem: http://
nekrologi.wyborcza.pl/0,11,,349468, Jerzy-Wojdy%C5%82%C5%820-nekrolog.html; [dostep: 12 X 2019].

17 P. Ruffy, Hajnali fohdsz, ,Magyar Nemzet”, 1991, nr 14, s. 4. Z innych fragmentdw reportazu wynika, ze
Ruffy podrézowat po Polsce wspdlnie z innymi wegierskimi dziennikarzami; o ,delegacji wegierskich
dziennikarzy” wspomina na przyktad przy opisie wizyty w Szczecinie (P. Ruffy, Varséi hajnal, s. 134).
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Szczegbty dotyczace okolicznosci pobytu w Polsce Pethd, Ruffy’ego oraz
Somlyd nie sa bardzo istotne z punktu widzenia omawianej tu problematyki,
dlatego nie zajmuje sie nimi doktadniej. Niemniej jednak nalezy wspomnie¢
o kontekscie politycznym (i historycznym) omawianego czasu (czyli przede
wszystkim lat piecdziesiatych oraz poczatku lat szeSédziesigtych).

Pethd, Ruffy i Somlyé Polske odwiedzili, poznawali ja i opisali w swoich ksigz-
kach jako reporterzy, zainteresowani historig i wspétczesnoscig naszego kraju,
réznymi aspektami jego zycia, dysponujacy spora wiedza na jego temat. Na re-
porterski, a nie turystyczny charakter wizyt w Polsce trzech wegierskich auto-
row wskazuje sama tre$¢ omawianych ksigzek. Zaznaczylem juz wyzej, ze nale-
zy zaklasyfikowac je do literatury faktu jako reportaze czy tez opisy podrozy.

Analizujac obraz Polski wykreowany w omawianych tu reportazach, trze-
ba wzigé pod uwage subiektywnos$¢ spostrzezen, ocen oraz opinii formulowa-
nych przez autoréw, a przede wszystkim kontekst polityczny. Panujaca wow-
czas w obu krajach ideologia komunistyczna i bedaca w jej stuzbie propaganda
miaty ogromny wplyw na ksztatltowanie wspomnianych ocen i opinii, na spo-
sOb interpretowania przez wegierskich autoréw polskiej historii, na sposob
postrzegania i opisywania przez nich Polski okresu powojennego; komuni-
styczne wladze narzucaly bowiem w sposéb niepodlegajacy dyskusji okreslo-
ng interpretacje rzeczywistoSci i wizje $wiata. Nie bez znaczenia pozostaje tu
takze istnienie cenzury oraz aparatu represji i terroru policyjnego®.

Lektura trzech wegierskich reportazy pozwala stwierdzié, ze s one sil-
nie naznaczone wpltywami komunistycznej ideologii i propagandy, ktéra
wpisuje sie w 6wczesng oficjalng, polska i wegierska, narracje polityczng
1 historyczna. Warto zaznaczyé¢, ze nakreSlony w omawianych reportazach
obraz Polski zasadniczo sktada sie z dwoch wiekszych ptaszczyzn tematycz-
nych: losu kraju w okresie II wojny §wiatowej oraz powojennej odbudowy.
Autorzy, tworzac ten obraz, wpisuja sie w narzucong przez system komu-
nistyczny wizje rzeczywistosci: w tekstach gloryfikowany jest socjalizm,
ponadto silnie podkreslana jest rola wladz komunistycznych czy tez ,klasy
robotniczej” w odbudowie kraju (nalezy dodaé, ze w omawianym kontekscie
uzywany przeze mnie wyraz odbudowa nalezy rozumieé szeroko, nie tylko
w sensie materialnym, ale i politycznym czy spotecznym, takze jako wpro-
wadzanie ustroju socjalistycznego). W tekstach nie brakuje pochwalnych
odniesien do roli Zwigzku Radzieckiego - czy to w kontekscie wyzwalania
kraju spod okupacji niemieckiej, czy to w kontekScie budowy ,,nowej socjali-
stycznej Polski”.

18 Podczas podrozy po Polsce, obserwowania kraju i zbierania o nim informacji wegierscy autorzy
niewatpliwie podlegali nadzorowi ze strony polskiej bezpieki czy tez pracownikow wegierskiej placowki
dyplomatycznej; program ich wedréwki po kraju takze musiat by¢ (w mnigjszym lub wigkszym
stopniu) zaplanowany, okres$lony i poddany kontroli przez polskich gospodarzy. O istnieniu pewnych
ram organizacyjnych wzmiankuje - cho¢ oczywiscie nie w sposdb pejoratywny - sam Tibor Pethé
w A Kdrpdtoktdl a Balti-tengerig; zaznacza on role Komitetu Wspotpracy Kulturalnej z Zagranica i Janiny
K. w przeprowadzeniu wizyty trzech dziennikarzy w Polsce. ,Gotowy produkt”, czyli reportaze, musiaty
odpowiadac narzucanej przez wtadze wizji rzeczywistosci.
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Wegierscy dziennikarze®® w opisie naszego kraju przejmuja w sposob nie-
mal bezkrytyczny tezy 6wczesnej oficjalnej polskiej propagandy. Przejawia
sie to miedzy innymi w obrazie powstania warszawskiego czy tez w opisie
osiggniec¢ powojennej odbudowy kraju.

W moim odczuciu Péter Ruffy i Gyorgy Somly6 dystansuja nieco Tibora
Pethd, jesli chodzi o skale okazywanego entuzjazmu dla powojennych prze-
mian w Polsce czy tez dla ustroju socjalistycznego w ogdle. Ow entuzjazm jest
widoczny zwlaszcza u Ruffy’ego - jest bowiem wyrazany w sposob bardzo
kwiecisty i patetyczny®. Otwartg kwestig pozostaje, na ile jest on szczery, na
ile szczera jest ta wiara (celowo uzywam tego stowa) w socjalizm, anaile tokre-
acja, wynikajgca z koniecznosci wpasowania sie w ideologiczne ramy narzuca-
ne przez wladze komunistyczne. Opis podrézy po Polsce trzeciego z autoréw,
Tibora Pethd, jest troche bardziej stonowany;, jesli chodzi o wyrazanie zachwy-
tu dla ustroju socjalistycznego, jego osiaggniec czy oséb z nim zwigzanych, cho-
ciaz on réwniez w pelni wpisuje sie w 6wczesng oficjalng narracje polityczna
ihistoryczna, nosi pewne znamiona komunistycznej propagandy.

Autorzy prezentuja jedynie pewien wycinek polskiej rzeczywistosci, jej
jasng strone. Brakuje tu takich opiséw czy relacji, jak glosny tekst To tez jest
prawda o Nowej Hucie Ryszarda Kapuscinskiego. Nie moze to dziwi¢: wszak
Pethd, Ruffy i Somlyé jako cudzoziemcy (cho¢ z bratnich Wegier) nie mieli
peinego wgladu w te sprawy i aspekty polskiej rzeczywistosci, ktére - zda-
niem polskich wiadz - zaburzalyby wizerunek idealnego socjalistycznego
spoteczenstwa i ktére byly skrzetnie ukrywane. Dodatkowo kontrowersyj-
ne fragmenty i tak zostalyby przez wegierskg cenzure usuniete?.

Warto jeszcze dodaé, ze w omawianych reportazach zwraca uwage duze
uznanie, wrecz podziw autoréw dla Polski i Polakéw - zaréwno w kontekscie
wojny, jak i odbudowy; w moim odczuciu jest to szczere, choé tez w jakis spo-
sOb moze spowodowane checig wpisania sie w obowigzujace schematy?. To

19 Dla Scistosci nalezy przypomnieé, ze Gyorgy Somlyd, autor A Visztula sellGje, byt poeta. Stowo
dziennikarze ma tutaj charakter umowny.

20 Ow styl jest cecha charakterystyczna reportazu Varséi hajnal; jest on widoczny w cytowanych w dalszej
czesci artykutu fragmentach ksiazki Ruffy'ego dotyczacych Warszawy.

21 Ciekawa jest kwestia, czy i w jaki sposob wegierska cenzura ingerowata w tre$¢ omawianych reportazy.
Autor hasta Tibor Pethé w internetowej Wolnej encyklopedii historycznej, powotujac sie na ksiazke Rolanda
Antoniewicza zatytutowana Koryfeusze wegierskiej komuny i ich wrogowie, pisze o okolicznosciach wydania
jego reportazu: ,W 1956 r. opublikowat [Pethé - MG] ksiazke ze swoich podrézy po Polsce pt. Karpdtoktdl
a Balti-tengerig (Od Karpatéw do Morza Battyckiego), w ktérej bardzo entuzjastycznie przedstawit Polske
i Polakéw. Cenzura oficyny wydawniczej partii pokreslita jego rekopis, wykreslajac lub korygujac zdania,
ktare byty sprzeczne z 6wczesnymi zatozeniami ideologiczno-propagandowymi partii. Ksiazka ta pochwalata
przyjazn polsko-wegierska”; [https:/historia.wikia.org/pl/wiki/Tibor_Peth%C5%91; dostep: 12 X 2019].

22 We wszystkich trzech reportazach funkcja informacyjna jest podporzadkowana funkcji propagandowe;.
Miaty one nie tylko zaznajamia¢ wegierskich czytelnikéw z historia Polski i jej wspdtczesnoscia, ale
takze petni¢ funkcje swego rodzaju laurki na czes¢ socjalizmu w Polsce i socjalizmu w ogdle, czy tez
narzucac¢ okreslona wizje wspotczesnosci oraz historii (zwtaszcza najnowszej). Autorzy w duzym
stopniu bezkrytycznie powielaja przedstawiane im w Polsce odpowiednio obrobione informacje lub
tez sami manipuluja faktami, dokonujac ich selekcji, znieksztatcenia lub okreslonej interpretacji, co
podyktowane jest wzgledami politycznymi. Jest to wazne zwtaszcza w kontekscie ksiazki Varséi hajnal
P. Ruffy’ego (rok wyd. 1961); przedstawianie sukceséw polskiego socjalizmu mogto bowiem stuzyé
legitymizacji ustroju socjalistycznego czy tez wtadzy Janosa Kadara w okresie po rewolucji 1956 r.
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samo moze dotyczy¢ zachwytu konkretnymi miejscami czy obiektami, osiag-
nieciami powojennej odbudowy (plac Konstytucji, Palac Kultury i Nauki czy
osiedle Muranéw). Zatem we wszystKich trzech reportazach wszechobecna
schematyczna propaganda przeplata sie ze wzgledna szczeroscia.

Jak feniks z popiolow. Warszawa podczas Il wojny Swiatowej
ipowojenna odbudowa stolicy

Wszyscy trzej autorzy pisza o zniszczeniach i stratach, jakich miasto doznato
w okresie II wojny Swiatowej, o dramatycznych wojennych losach warsza-
wiakow, ale przede wszystkim koncentruja sie na przedstawieniu dynamicz-
nej odbudowy stolicy, o ktérej wypowiadajg sie z podziwem; na wszystkich
trzech ogromne wrazenie robi to, ze Warszawa zostata odbudowana po cat-
kowitym zniszczeniu, niczym mityczny feniks odrodzila sie z popiotow?.
Pethd i Ruffy pisza obszerniej o zyciu codziennym mieszkancéw miasta
(Somly6 w znacznie mniejszym stopniu zajmuje sie tym tematem).

Jesli chodzi o wojenne losy Warszawy, to najpelniej i najobszerniej przed-
stawia je Péter Ruffy. Autor Varsadi hajnal, dokonujac na kartach ksigzki prze-
gladu najwazniejszych wydarzen z dziejoéw stolicy Polski, obszernie i bardzo
patetycznie opisuje okres II wojny §wiatowej. W czasie pobytu Ruffy’ego
w Warszawie pamieé¢ wojny, co w pelni zrozumiate, byta bardzo zywa. We-
gierski dziennikarz, chodzgc ulicami naszej stolicy (ktérg nazywa nawet
LJumeczonym miastem Europy”?4), ma swiadomos¢, jak wielu jej mieszkan-
c6w padlo ofiarg dziatan wojennych i niemieckiej okupacji:

Sposrdd miliona trzystu tysiecy mieszkancéw Warszawy zmarto, znikneto 920 ty-
siecy. Chodze po jednym z najwiekszych cmentarzy Swiata. Jakby kosci chrupaty pod
stopami czlowieka. Atakuja mnie koszmarne obrazy, wizje, prawie stysze trzask nazi-
stowskich salw. Jakby trzeszczaty wszystkie szwy, wszystkie spojenia, ptomienie roz-
grzewaty powietrze. Jest to jedno z miejsc najwiekszych ludzkich dramatéw?,

Ruffy zawyza liczbe Smiertelnych ofiar®*. W opisywanych przez niego
wojennych dziejach Warszawy taka nieScisto§¢ w danych ma jednak dru-
gorzedne znaczenie; autor ktadzie nacisk przede wszystkim na wywotanie

23 Odniesienie do feniksa pojawia sie w koncowej czesci ksiazki Somlyd w kontekscie wszystkich polskich
miast zniszczonych podczas wojny, a nastepnie odbudowywanych (G. Somlyd, A Visztula selléje, s. 82).

24 W oryginale: mdrtirvaros, co dostownie mozna przettumaczyé jako miasto meczennik (P. Ruffy, Varséi
hajnal, s. 59).

25 Tamze, s.58.

26 Encyklopedia Warszawy podaje, ze ,0g6tem w latach okupacji niemieckiej zgineto ponad 700 tysiecy
mieszkancéw Warszawy, w tym okoto 200 tysiecy ludnosci naptywowej, totalnej zagtadzie ulegta
spotecznos¢ zydowska liczaca w 1939 blisko 350 tysiecy oséb; w samym miescie zgingto ok. 400
tysiecy oséb [...] 130 tysiecy warszawiakoéw osadzono w wiezieniach i obozach, 375 tysiecy wywieziono
do prac niewolniczych, ok. 330 tysiecy osob wysiedlono” (Encyklopedia Warszawy, red. B. Kaczorowski,
Warszawa 1994, s. 819; por. A. Gawryszewski, Ludnos¢ Polski w XX wieku, Warszawa 2005, s. 565
oraz W. Grabowski, Straty osobowe Il Rzeczypospolitej w latach Il wojny swiatowej, ,Biuletyn Instytutu
Pamieci Narodowej”, 2018, nr 9, s. 33).

212



Trzech Wegrow nad Wistq. Warszawa oczami Tibora Pethd, Pétera Ruffy'ego oraz Gyérgya Somlyo

u wegierskiego czytelnika emocji, wytworzenie w jego oczach obrazu War-
szawy jako miasta ofiary, ale i miasta bohatera. Taki obraz dobrze wpisuje
sie w polska powojenna narracje polityczna i historyczna dotyczaca stolicy,
aw szerszym kontekscie - w narracje antyniemiecka, silng zwlaszcza w kra-
jach bloku sowieckiego?.

Owojnieizwigzanych z nig ludzkich dramatach przypominajg Ruffy’emu
znicze, plonace ,w réznych punktach Warszawy”, w miejscach, gdzie w cza-
sie niemieckiej okupacji odbywatly sie uliczne egzekucje. Jak zauwaza,
»brzed zniczami, jako znak szacunku ze strony zyjacych, sa zawsze tysig-
ce kwiatow”2, Péter Ruffy wspomina réwniez, w jaki sposéb warszawiacy
czcza rocznice ulicznych egzekucji:

W wazne rocznice wokot stupow ogloszeniowych stawiaja drut kolczasty, a za kra-
ta wystawiaja dawne nazistowskie bekanntmachung, te krwawe rozkazy dzienne,
ktére swego czasu informowaty mieszkancow, kogo stracono na otwartej ulicy
i gdzie. Lud Warszawy takze dzisiaj oglada te nazistowskie rozkazy. A widziat je
nieraz i prawdopodobnie umie wymieni¢ nazwiska na nich figurujace. Czasami,
widzac takie zgromadzenia, my$latem, ze juz nawet nie czytaja listy nazwisk. Tyl-
ko stoja przed nig dtugo, z wilgotnymi oczami, z matymi bukietami w dloniach,
nieruchomo. Patrza w nico$¢ i nie idg dalej®.

W narracji warszawskiego rozdziatu Varsodi hajnal®® pamiec i zatoba po
ofiarach wojny tworzy w znacznej mierze atmosfere miasta.

Jesli chodzi o wojenng historie stolicy Polski, Ruffy pisze miedzy inny-
mi o bohaterskiej obronie miasta jesienia 1939 roku, w trakcie ktérej ulegto
zniszczeniu dwadzie$cia procent warszawskich budynkéw - w tym Zamek
Krélewski, ,ten pilnie strzezony symbol polskiej panstwowosci™. Podkresla
mestwo mieszkancow stolicy, ktdrzy usitowali gasi¢ pozar Zamku oraz rato-
wali zgromadzone w nim dziela sztuki - ,w szalenstwie wojny, podczas alar-
moéw lotniczych, kiedy spadaty bomby”2 ,Takimi ludZmi sg warszawiacy”
- puentuje Ruffy®, ktéry wymienia takze jeszcze inne przejawy bohaterstwa
i meczenstwa mieszkancow stolicy - masowe wywdzki mtodych mezczyzn
i inteligencji do obozéw zaglady, tajne nauczanie, a przede wszystkim dwa
warszawskie powstania34.

27 Taki sam mechanizm jest widoczny w ksiazce Ruffy’ego przy opisie takze innych wydarzen z okresu
Il wojny Swiatowej, np. powstania warszawskiego czy obrony Westerplatte.

28 P. Ruffy, Varséi hajnal, s. 58.

29 Tamze, s. 58-59.

30 Warszawa pojawia sie wielokrotnie na kartach reportazu. Omawiany wyzej rozdziat, w ktérym Ruffy
przedstawia historie miasta - w tym czasy Il wojny $wiatowej i powojenna odbudowe, a takze zycie
Warszawy konca lat piecdziesiatych - nosi tytut Tizenét ember, tizenhat galamb (Pietnascioro ludzi,
szesnascie gofebi). Jest to nawiazanie do pewnej zastyszanej przez autora historii, o ktorej mowa
w dalszej czesci artykutu.

31 P.Ruffy, Varsaéihajnal, s. 59.

32 Tamze.

33 Tamze.

34 Tamze.
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Jesli chodzi o powstanie w getcie warszawskim, to jest o nim mowa we wszyst-
kich trzech reportazach. Autorzy opowiadaja nie tylko o samym powstaniu, ale
takze o strasznych warunkach panujacych w getcie. W Varsoi hajnal czytamy:

Srédmiejska czes¢é Warszawy o powierzchni dwéch kilometréw kwadratowych
otoczono wysokimi murami; zamknieto tutaj polska ludno$é religii zydowskiej
z Warszawy i okolic. P4t miliona ludzi zyto tutaj Sci$niete [na matej powierzchni -
MG], w straszliwych warunkach. Zydéw z getta po kolei deportowano, wiekszosé
znich zagazowano w Treblince®.

Tibor Peth6 wspomina z kolei o panujgcym w getcie warszawskim per-
manentnym glodzie, a takze ,,epidemiach i chorobach, ktére dziesigtkowaty
zamknietych tam ludzi”¥. Do warunkéw panujacych w getcie nawigzuje tak-
ze krétko Gyorgy Somlyé przy opisie Muranowa: ,,[...] faszysci stloczyli tutaj
getto, w tej najciemniejszej i najbardziej niezdrowej czeSci miasta”s.

Samo powstanie Péter Ruffy nazywa ,rozpaczliwa walka przeciwko na-
zistowskiej §wiatowej potedze”, walka, w ktdrej uczestniczyli nawet starcy
i dzieci, strzelajacy do ,nazistowskich czolgéw”®. Wszyscy trzej autorzy
wspominajg o zniszczeniu getta przez Niemcéw, a takze o tym, Ze po wojnie
najego miejscu zaczeto budowe Muranowa - jednej z dzielnic nowej Warsza-
Wy - oraz o pomniku Bohaterow Getta.

O powstaniu warszawskim pisza wyraznie tylko Péter Ruffy i Tibor
Pethd. Te odniesienia do zrywu mieszkancoéw stolicy z sierpnia 1944 roku sg
w pewnym stopniu naznaczone wzgledami ideologicznymi. Ruffy zaznacza,
ze za jego wybuch byt odpowiedzialny ,dziatajgcy na Zachodzie emigracyjny
burzuazyjny polski rzad™. Wywotanie powstania ,przez strone burzuazyj-
na” Ruffy okresla mianem glupoty czy szalenstwa (weg. esztelenség), dodaje
jednak, ze nie umniejsza to ,godnego eposu bohaterstwa bioracych udziat
w walkach robotnikéw, mieszczan, uczniow, pracownikow, kobiet i dzieci,
komunistéw i bezpartyjnych™2. Autor Varséi hajnal pisze o ,bohaterskiej
$mierci dwudziestu tysiecy Polakéw, czlonkéw warszawskiej [sic!] podziem-
nej armii™. W opisie Ruffy’ego jest widoczny wptyw komunistycznej propa-
gandy - mam tu na mysli podkreslenie roli komunistéw, brak wymienienia
nazwy Armii Krajowej czy wyraZnego zaznaczenia jej roli, niemniej jednak

35 W rzeczywisto$ci wynosita okoto 3 km2.

36 P.Ruffy, Varsdi hajnal, s. 61.

37 T.Pethd, AKarpdtoktdl..., s. 66.

38 G. Somlyd, A Visztula sellgje, s. 9. Warto dodaé, ze Somlyd poddaje krytyce charakter przedwojennego
Muranowa, stad okreslenie tej dzielnicy jako ,najciemniejszej i najbardziej niezdrowej czesci” Warszawy.

39 P.Ruffy, Varséi hajnal, s. 61.

40 Pomnik usytuowany w centrum dawnej dzielnicy zydowskiej, odstoniety w kwietniu 1948 r. Autorem
byt Natan Rapaport (1911-1987), cze$¢ architektoniczna zaprojektowat Leon Suzin (1901-1976) - przyp.
red.

41 P.Ruffy, Varsai hajnal, s. 61.

42 Tamze,s. 62.

43 Tamze.
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przedstawiony w Varséi hajnal obraz powstania, a nawet nie tyle powstania,
co samych powstancéw, jest pozytywny.

Tibor Pethd o powstaniu warszawskim pisze w kontekscie historii Ewe-
liny** Rubnickiej (de domo Gabifiskiej), po wojnie dyrektorki Drukarni im.
Rewolucji Pazdziernikowej w Warszawie*. Rubnicka poznatl osobiScie, jej
historie ustyszal od wspdlnej znajomej, ,pani Janiny”, urzedniczki Komi-
tetu Wspdtpracy Kulturalnej z Zagranica, opiekujacej sie nim podczas po-
bytu w Polsce. Opowie$é o Rubnickiej, zajmujaca do$¢ obszerny rozdziat
A Kdrpatoktol a Balti-tengerig, jest burzliwg historig wojenna. W reportazu
Tibora Pethd pelni ona role historii przyktadowej — przez pryzmat loséw bo-
haterki zostaje pokazany wojenny los mieszkancéw Warszawy.

Ewelina Rubnicka w latach II wojny Swiatowej wspolpracowalta z ruchem
oporu (jak mozna wywnioskowac z tekstu, byto to podziemie zwigzane z ko-
munistami), jako sanitariuszka brata udzial w powstaniu warszawskim, naj-
pierw w szeregach Armii Krajowej, a nastepnie Armii Ludowej (nazywanej
nieprecyzyjnie Gwardia Ludowa - weg. Népi Gdrda)*. Jesli chodzi o obraz po-
wstania warszawskiego wylaniajacy sie z przekazywanej przez Pethd historii
Eweliny Rubnickiej, to jest on troche podobny do tego, ktéry znajdujemy w Var-
s0i hajnal Pétera Ruffy’ego. Zostal tu podkreslony udzial bohaterki w walkach
,Gwardii Ludowej™, ktéra ,mimo ze uwazala moment wybuchu powstania za
bledny, od poczatku walczyta na pierwszej linii™s. Armia Krajowa, jak i samo
powstanie, sg przedmiotem krytyki; przyktadowo jeden z dziataczy komuni-
stycznego podziemia, zolnierz Armii Ludowej - jak wynika z tekstu, wysoko
postawiony w jej hierarchii, Juliusz Rubnicki (ps. Tadeusz), informujgc Eweli-
ne (swoja poézniejsza zone) o mozliwym wybuchu powstania, méwi jej, ze jest
ono przygotowywane przez tych, ,ktdrzy nie chca, by Warszawe wyzwolily
oddziaty radzieckie oraz zolierze 1. Armii Wojska Polskiego™’, i ktérzy ,dzia-
laja na polecenie rzadu przebywajacego w Anglii, nie za$ stosownie do tutej-
szej sytuacji i okoliczno$ci”®. W innym miejscu Rubnicki méwi Ewelinie, ze
wybuch powstania byt przedwczesny, rzad na uchodzstwie chciat w ten spo-
sOb zrownowazy¢ ,wplyw manifestu lipcowego na polski lud”; stwierdza po-
nadto, ze ,,Bér-Komorowski i jego ludzie wioda miasto ku zagtadzie™!. Nalezy

44 W tekscie: Ewelyn.

45 Drukarnia im. Rewolucji Pazdziernikowej w Warszawie - zatozona w 1950 r. przy ul. Minskiej 65. Byta
to jedna z najwiekszych drukarni w PRL. Realizowata zaméwienia krajowe i (po 1959 r) zagraniczne.
Po roku 1989 az do zamkniecia w 2012 dziatata jako Drukarnia Naukowo-Techniczna, Oddziat PAP SA -
przyp. red.

46 Okreslenie Népi Garda (Gwardia Ludowa) bywato uzywane wymiennie z okre$leniem Népi Hadsereg
(Armia Ludowa). Jednak w kontekscie powstania warszawskiego poprawne jest uzywanie drugiego
z tych okreslen.

47 Armia Ludowa takze uczestniczyta w powstaniu warszawskim - Antoni Przygonski pisze o 1656
zotnierzach tej formacji bioracych udziat w powstaniu, zaznaczajac przy tym, ze jest to liczba zanizona
(A. Przygonski, Armia Ludowa w Powstaniu Warszawskim 1944, Warszawa 2008, s. 275).

48 T. Pethd, A Kdrpatoktdl..., s. 48.

49 Tamze, s. 40.

50 Tamze.

51 Tamze, s. 50.
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zaznaczy¢, ze cze$¢ tych uwag odpowiada rzeczywistosci, jednak tu maja one
budowaé negatywny obraz rzadu na uchodzstwie, dowddztwa Armii Krajowej
oraz samego powstania. Mimo to w pewnych miejscach przekazywanej przez
Tibora Pethd historii Eweliny Rubnickiej pojawiaja sie pozytywne wzmianki
zaréwno o powstancach, jak i nawet o samej Armii Krajowej - Rubnicka zosta-
la wyzwolona z wiezienia gestapo wtasnie przez zolierzy Armii Krajowej®,
nastepnie brata udzial w powstaniu jako sanitariuszka - jak czytamy w tek-
$cie: ,Takze Eweline powstancy przydzielili do punktu opatrunkowego™?
kiedy zostata odkomenderowana do dowddztwa Armii Ludowej, ,,ze wzrusze-
niem pozegnata sie z chtopcami, ktérym mogta zawdzieczaé wolno$¢™>4

W historii tej podkresSlone jest mestwo, bohaterska i petna poSwiecenia
postawa zwyklych powstancéw - mieszkancow Warszawy, ktorzy musie-
li sie zmierzy¢ z Niemcami (,kobiety, dzieci, starcy, milion nieuzbrojonych
ludzi stawit czota uzbrojonym po zeby okupantom”s; ,lud z ponadludzkim
bohaterstwem wytrzymywal nieréwna walke”°), a ich udzial w powstaniu
miat nie tylko charakter walki zbrojnej (czytamy o ,cudownym bohater-
stwie” tych warszawiakow, ktorzy ,rozwigzali kwestie uzupelnienia zapa-
sOéw broni i amunicji”, wytwarzajac je metodami chalupniczymi, ,w matych
warsztatach”¥). Jak juz wspomnialem, mowa takze o bohaterstwie ,Gwar-
dii Ludowej”s8. Warte zauwazenia jest rowniez to, ze opowiadajac historie
Rubnickiej, Tibor Pethé podkresla pozytywng role Armii Czerwonej, co
jest oczywiscie manipulacja faktami - radzieckie lotnictwo ,,po pierwszych
dniach [powstania]” miato zrzucaé¢ powstafnicom amunicje i bron*.

Trzeba jeszcze raz podkresli¢, ze historia Rubnickiej, ewidentnie nace-
chowana ideologicznie (mam tu na mys$li podkreslenie bohaterstwa Armii
Ludowej, krytyke Armii Krajowej itp.), jest historia zastyszana przez autora;
Pethd opublikowatl ja zapewne w takiej wlasnie formie, w jakiej zostata mu
przedstawiona. Wydaje sie istotne, ze przekazala mu ja urzedniczka pan-
stwowa, pracownica Komitetu Wspélpracy Kulturalnej z Zagranica. Biorac

52 Wtasnie w tym konteks$cie w rozdziale poswieconym wojennym losom Rubnickiej pojawia sig nazwa
Honi Hadsereg, czyli Armia Krajowa (tamze, s. 48).

53 Tamze, s. 49.

54 Tamze.

55 Tamze, s. 48.

56 Tamze,s. 51.

57 Tamze, s. 48.

58 Zob. np.tamze, s. 48.

59 Tamze. Nalezy zaznaczyc, ze radziecka pomoc rzeczywiscie byta, ale przyszta zbyt pézno, dopiero od
13 wrzesnia, kiedy los powstania byt juz w zasadzie przesadzony; byt to czterdziesty czwarty dzien
walk, powstancy stracili juz Wole, Stare Miasto, Powisle; swoja droga pomocy walczacej Warszawie
udzielity nie tylko radzieckie jednostki 1. Frontu Biatoruskiego, ale takze wchodzaca w jego sktad
1. Armia Wojska Polskiego, w postaci: zrzutéw lotniczych (uzbrojenia, $rodkéw medycznych i zywnosci),
ostony powietrznej ze strony lotnictwa bojowego, wsparcia artyleryjskiego, bezposredniego dziatania
zaczepnego ze strony jednostek idacej razem z Armia Czerwona 1. Armii WP (forsowanie Wisty, walki
o0 przyczotki) oraz wspdtdziatania z akcja zrzutowa lotnictwa amerykanskiego przez udostepnienie
lotnisk radzieckich w okolicach Pottawy. Pomoc ta byta nieskuteczna (przyktadowo na skutek
szczuptosciirozproszeniarejondw powstanczych akcje zrzutowe byty efektywne jedynie w minimalnym
stopniu) oraz ograniczona (zob. A. Przygonski, Stalin i Powstanie Warszawskie, Warszawa 1994, s. 175).
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pod uwage okres, w jakim autor podrézowat po naszym kraju i w jakim po-
wstala jego ksigzka, takie ujecie historii Polski okresu Il wojny §wiatowej nie
jest niczym zaskakujacym (warto dodaé, ze w innej czeSci reportazu Pethd,
piszac o powstaniu w getcie warszawskim, réwniez pomija catkowicie role
Armii Krajowej w pomocy zydowskim powstaficom, eksponujac za to role
Gwardii Ludowej i Polskiej Partii Robotniczej®).

Obaj cytowani autorzy, Tibor Pethd i Péter Ruffy, wiedze o powstaniu
warszawskim czerpali prawdopodobnie od swoich polskich gospodarzy -
dziennikarzy, przedstawicieli wtadz etc. Sam Pethd przedstawia przeciez
powstanie przez pryzmat zastyszanej przez siebie historii Eweliny Rubni-
ckiej. Przekaz dotyczacy powstania byt odpowiednio spreparowany zgod-
nie z obowigzujacymi wowczas kryteriami politycznymi i ideologicznymi.
Dwa analizowane wyzej opisy powstania warszawskiego sa odbiciem tego,
co o nim méwita polska propaganda lat piecdziesigtych®..

Dwa powstancze zrywy mieszkancow stolicy, a przede wszystkim plano-
we zniszczenie Warszawy przez Niemcoéw przeprowadzone po upadku tych
powstan (zwlaszcza w 1944 roku), sprawity, ze lewobrzezna cze$¢ miasta sta-
la sie jedng wielka ruing. Na obecno$¢ zniszczen w pejzazu stolicy nawet kil-
ka, kilkanascie lat po zakonczeniu walk zwracajag uwage zwlaszcza Gyorgy
Somlyé i Péter Ruffy, zauwazajac przy tym systematyczne ich znikanie na
skutek postepéw w odbudowie miasta. Autor A Visztula selldje, odwiedzaja-
cy stolice Polski wiosng 1954 roku, przedstawia w bardzo poetycki sposob te
specyfike pejzazu Warszawy pierwszej polowy lat piecdziesigtych, jaka byt
rzucajacy sie w oczy kontrast miedzy odbudowanymi lub catkowicie nowy-
mibudynkamia widocznymi jeszcze ruinami:

Warszawa juz w pierwszej chwili jest nieporéwnywalna. Juz w momencie, kiedy
po raz pierwszy pobieznie na nig spogladasz, oddziatuje na ciebie tym, co jest jej
wewnetrzna, nie dajaca sie z niczym pomyli¢ istota. Wysiadasz z pociagu na ta-
kiej stacji, jaka byta w Székesfehérvarze, zanim zostala odbudowana®?, ale p6Zniej
przed dworcem wszystko przystania ci siegajaca nieba, trzydziestopietrowa wieza
Patacu KulturyiNauki, ze swoimi ogromnie pieknymi rozmiarami, ktére z lekkos-
cigwyrastaja ku gorze z przysadzistych form czterobasztowej podstawy budynku.
Ale tak jak osoba wychodzaca z ciemnego pokoju na stonice najpierw widzi tylko
oSlepiajace Swiatto i dopiero stopniowo dostrzega szczegoty - kiedy przestaniesz
mrugaé oczami, powoli dostrzezesz wokoét 1$nigcych bialych $cian czernigce sie
spalone ruiny®.

60 T.Pethd, AKarpdtoktdl..., s. 66.

61 O powstaniu warszawskim w ujeciu propagandy okresu PRL pisat m.in. Jacek Zygmunt Sawicki (zob.
J.Z. Sawicki, Bitwa o prawde. Historia zmagan o pamie¢ Powstania Warszawskiego 1944-1989, Warszawa
2005).

62 Székesfehérvar - wegierskie miasto potozone ok. 60 kilometréw na potudniowy zachéd od Budapesztu.
Tamtejszy dworzec kolejowy, wzmiankowany przez Gyodrgya Somlyo, zostat zniszczony w trakcie
Il wojny Swiatowej, a nastepnie odbudowany.

63 G.Somlyd, A Visztula selldje, s. 5-6.
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Podobny widok jak w centrum miasta Gyorgy Somly6 miatl takze z okna
pokoju hotelu przy Krakowskim Przedmies$ciu®, w ktérym mieszkat podczas
pobytu w Warszawie: ,Wyszedlem na balkon: naprzeciwko mnie ogromna
pusta dzialtka, okruchy ziemi i cegiel, po lewej stronie dumnie bieli sie $cia-
na nowego pieciopietrowego gmachu o arkadowej fasadzie i ciggnie sie dalej
najpiekniejsza ulica Warszawy, Nowym Swiatem”s - czytamy w A Visztula
selldje. Somly6 dodaje, ze podczas jego miesiecznego pobytu w Warszawie te-
ren naprzeciwko hotelu systematycznie porzagdkowano - wywozono z niego
Lkawatki kamieni”. Kiedy wegierski pisarz ostatniego dnia wyszed}! na bal-
kon, by pozegnac sie z miastem, zobaczy? zupelnie inny widok:

[...] obejrzatem znéw doktadniej takze te pusta dzialtke. Nie poznatem jej. Pelen nie-
réwnosci, pokryty kamieniami plac wygtadzit sie niczym czysta kartka papieru,
i jakby kto$ go porysowal kolorowa kreda, drobno pokruszong czerwona ceglta
nakre$lono na nim fundamenty ogromnego budynku. Robotnicy swoimi niewiel-
kimi mtotkami do kruszenia kamieni naszkicowali w tym miejscu naznaczonym
zniszczeniem pierwsze czyste zarysy tworzenia. Kiedy znowu przyjade do War-
szawy, z mojego balkonu nie bede wiecej widziat astrolabium w reku Kopernika
dtuta Thorwaldsena. Miedzy nami stanie nowy budynek, nowa btyszczaca gwiaz-
daw coraz bardziej doskonalym gwiazdozbiorze odbudowy Warszawy®®.

Somly6 wyraza uznanie dla odbudowy stolicy i tempa tej odbudowy. War-
szawa, W ktérej zderzajg sie dwa §wiaty: §wiat opuszczonych ruini$wiat odbu-
dowanych lub nowo wybudowanych, tetnigcych zyciem obiektow, jest swego
rodzaju symbolem zwyciestwa sity twoérczej cztowieka nad zlem i zniszcze-
niem, ktore przeciez takze jest dzietem czlowieka (na marginesie warto zazna-
czy¢, ze mysl o dwoistosci naturyidziatan czlowieka jest waznym przestaniem
formutowanym przez odwiedzajacego Polske Gy6rgya Somlyo):

Jakim symbolem byta dla mnie Warszawa w noc 1 Maja, kiedy to w §wietle fajer-
werkow, wyrzucajacych w powietrze fantastyczne kompozycje kwiatowe, jedno-
czes$nierozblyskiwato takze dzisiaj bezludne pustkowie w miejscu getta, jak i ttum
ludzi, wesoto tanczacy miedzy 1$nigcymi od nowos$ci kamiennymi §cianami placu
Konstytucji!®.

Dla przyjezdzajacych do Warszawy oséb ,,z zewnatrz” bardzo poruszaja-
cy byl widok ruin, bedacych $wiadectwem i przypomnieniem tego, jak wiel-
kie dramaty wydarzyly sie w stolicy w czasie wojny: ,Nawet dzisiaj cztowiek

64 W innej czesci reportazu Somlyd podaje, ze mieszkat przy Nowym Swiecie (G. Somlyd, A Visztula selléje,
s. 6-7). Jest to raczej pomytka autora, ktéry mieszkat prawdopodobnie w hotelu Bristol (Krakowskie
Przedmiescie 42/44).

65 G.Somlyo, A Visztula selléje, s. 6.

66 Tamze.

67 Tamze,s. 82.
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zatrzymuje sie ze zdumieniem przed obszarem o powierzchni wielu kilome-
tréw kwadratowych, gdzie przemielony na piasek czerwony ceglany pyt zna-
czy miejsce dawnych wielopietrowych kamienic” - tak Tibor Pethd opisuje
wrazenia, jakie w ludziach odwiedzajacych warszawski Muranéw wywoty-
wal widok pozostalosci getta®®.

Péter Ruffy, zbierajacy w Varsoéi hajnal doswiadczenia swoich czterech
podrézy i patrzacy na Polske z perspektywy pietnastu lat powojennej odbu-
dowy, juz w poczatkowej czesci ksigzki, we fragmencie po§wieconym ogdl-
nemu pejzazowi polskich miast zaznacza, ze na przetomie lat pie¢dziesigtych
i szeSédziesigtych ruiny sg ciggle obecne w krajobrazie stolicy i innych pol-
skich miast, ale nie sg juz czynnikiem dominujacym:

Gdybym pisat, ze w Warszawie mozna jeszcze widzie¢ takie ruiny, gdzie z zarwa-
nego stropu w ciggu pietnastu lat wyrosty juz drzewa, i te drzewa rosnace na zruj-
nowanych pietrach maja juz stoje - powiedziatbym tylko pétprawde. Dla pejzazu
miast juz od dawna charakterystyczne nie s3 ogromne ruiny, te bezlitosne wy-
krzykniki, zwalone na siebie stropy, wypalone §ciany, zwisajace z pieter sparalizo-
wane fortepiany, ale bez przerwy rozwijajace sie, ksztattujace sie zycie, ogromna
budowa, ktdrej prad zachwyca cztowieka, chwyta go, porywa ze soba, nakazujac
szacunek dla polskiego ludu. Pejzaz polskich miast rodzi sie teraz, z dnia na dzien
wzbogaca sie i zmienia. Prawie w kazdej minucie dwudziestu czterech godzin dnia
rodzi sie cos nowego®.

Wracajac jeszcze do okresu popowstaniowego: opisy spustoszonego,
zrujnowanego miasta wielokrotnie pojawiaja sie we wszystkich trzech re-
portazach. W tym miejscu chcialbym przywotaé dosé przejmujacy fragment
Varsoi hajnal Pétera Ruffy’ego, zawierajacy swego rodzaju bilans zniszczenia
stolicy (zniszczenia zaré6wno w sensie materialnym, jak i ludzkim) w czasie
powstania warszawskiego i tuz po nim:

Dwadziescia tysiecy Polakow - cztonkéw warszawskiej podziemnej armii - zgi-
neto Smiercig bohaterska. Sposréd cywilow zycie stracito 200 tysiecy osob, liczba
rannych wynosila 165 tysiecy osob. Vernichtungskommando™ po kapitulacji po-
wstania zmusito 700 tysiecy warszawiakow do opuszczenia miasta. Nie pozostat
po nich ani jeden znak, ani jeden groéb, ani jeden zbutwiaty drewniany krzyz, ani
jeden kawatek tekstu. Znikneli z szeregu zywych. I w tym opustoszatym miescie
nalewym brzegu rzeki, nad prawdziwym grobem 220 tysiecy polegtych i nad sym-
boliczna mogita 700 tysiecy ludzi, na zdretwiatej ziemi miasta, ktére przezylto tak
wiele cierpien, zaczety szale¢ demony”..

68 T.Pethd, A Karpatoktdl..., s. 66.

69 P. Ruffy, Varsdi hajnal, s. 18.

70 Niemiecki oddziat specjalny prowadzacy dziatania niszczycielskie w Warszawie po powstaniu - przyp.
red.

71 Tamze,s.62.
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Czes¢ cytowanego wyzej fragmentu Varséi hajnal odnosi sie do tragicz-
nych nastepstw powstania warszawskiego: wypedzenia ludnosci Warszawy
isystematycznego, metodycznego niszczenia miasta. Owe ,demony, ktore za-
czely szale¢” w opustoszatej Warszawie to oczywiScie niemieccy zoinierze
przeprowadzajacy operacje planowego wyburzania i palenia miasta, doko-
nujacy grabiezy mienia pozostawionego przez mieszkancéw. Opis wypedze-
nia ludnoSci Warszawy ma charakter hiperboliczny - Ruffy stawia w nim
nacisk na pewng poetycko$¢ i dramatyczno$é, na wywotanie u czytelnikéw
emocji, jednak mija sie z faktami: nalezy zakwestionowa¢ podawang przez
autora liczbe 700 tysiecy warszawiakéw zmuszonych do opuszczenia miasta,
a przede wszystkim prawdziwos¢ stwierdzenia, ze po wygnancach ,nie po-
zostat ani jeden znak”, ze ,znikneli z szeregu zywych”. Ruffy tymi stowami
chce w spos6b symboliczny wyrazic¢ §mier¢ stolicy Polski.

Po powstaniu 1944 roku Warszawa byta niczym jeden wielki cmentarz’?,
zmiastaulecialo wszelkie zycie - jak pisze dalej Ruffy: ,Z miasta odleciaty na-
wet golebie. Wypedzil je duszacy dym ekrazytu, huk poteznych eksplozji”?.
Warto zaznaczy¢, ze gotebie w reportazu Ruffy’ego, a takze Gyorgya Somlyd,
staja sie swego rodzaju symbolem Warszawy. Warszawy cieszacej sie poko-
jem, podnoszacej sie z wojennych zniszczen i zaczynajacej znéw zy¢. Pierw-
szy z wymienionych wyzej autorow od opisu zniszczenia stolicy przechodzi
do opisu momentu jej wyzwolenia - przywotujac historie zastyszang od na-
czelnego architekta Warszawy Adolfa Ciborowskiego’™, a méwigca o tym, ze
radzieccy i polscy zolnierze (nazywani zgodnie z 6wczesnym kanonem ,,zol-
nierzami wolnosci”), ktérzy w styczniu 1945 roku weszli do zrujnowanego
miasta, ,w tym dantejskim piekle”, pod gruzami, w jakiej$ piwnicy odnalezli
pietnascioro starcéw i staruszek, ktérym towarzyszylo szesnascie gotebi”.

Golebie pojawiaja sie takze na kolejnych stronach reportazu Varséi hajnal -
Ruffy zamieszcza fragmenty dziennika Adolfa Ciborowskiego - kalendarium
powojennej odbudowy Warszawy. Wpis oznaczony datg 18-31 stycznia 1945
roku méwi o powrocie do miasta robotnikéw, inzynieréw, pedagogdéw, a tak-
ze... gotebi. Ostatni cytowany wpis (z 1960 roku) to informacja, ze liczba miesz-
kancéw Warszawy wynosi juz 1 115 000 oséb. Ruffy dodaje: ,I nie szesnascie,
ale dziesigtki i dziesiatki tysiecy gotebi””. Dodatkowo, jak zauwaza wegierski
dziennikarz, w stolicy Polski nawet pierwszomajowe plakaty zdobi golgbek
pokoju, rysunek autorstwa Pabla Picassa”.

72 Zob. zdanie: ,Na ten cmentarz, ktory kiedy$ zwano Warszawa, wkroczyta pot roku pdzniej, o Swicie
17 stycznia 1945 roku, wyzwolicielska armia radziecka i walczaca z nig ramie w ramie 1. Armia Wojska
Polskiego” (P. Ruffy, Varséi hajnal, s. 63).

73 Tamze,s. 62.

74 Adolf Ciborowski (1919-1987), architekt i urbanista, w latach 1956-1964 naczelny architekt Warszawy
- przyp. red.

75 P.Ruffy, Varséi hajnal, s.63.

76 Tamze, s. 65.

77 Zob.tamze.
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Gyorgy Somlyé wspomina postaé¢ Kazimiery Majchrzak (cho¢ w tekscie nie
podaje jej imienia i nazwiska), ktéra zamieszkala na zniszczonym przez wojne
Starym MieScie, chociaz - jak czytamy w reportazu - ,w pierwszych dniach
wyzwolenia” do tej dzielnicy ,nikt nie odwazyt sie zapuszczaé™, tak bardzo
byla ona zniszczona i tak bardzo nie nadawata sie do zamieszkania. Majchrzak
nie zyta jednak sama wsrdd ruin Starego Miasta: jak podaje Somly9, ,zebra-
1a biakajace sie bezdomne i zrozpaczone warszawskie gotebie”, ktére otoczy-
}a opieka, dajac im schronienie i pozywienie. ,Niebawem cale miasto znalo te
pania ze Starego Miasta, ktéra kazdego dnia stoi na stercie cegiel na dawnym
Rynku i karmi swe golebie”” - czytamy w A Visztula selldje.

Somlyé patetycznie i poetycko opisuje dalej takze to, w jaki sposéb uczczo-
no pamie¢ Kazimiery Majchrzak:

Na fasadzie kamienicy, wérdéd ruin ktérej, w tej martwej jeszcze czeéci miasta,
mieszkata gotebiarka - niczym nowa historia, lataja w pieknej grupie wyrzezbio-
ne w bialym kamieniu golebie, pierwsi mieszkancy zburzonego Starego Miasta,
pierwsi zwiastuni jego odrodzenia®.

RzeZba na frontonie domu przy ulicy Piwnej® to zatem - jak wynika
z tekstu - nie tylko forma uczczenia pamieci Kazimiery Majchrzak, ktora
byta jedna z zywych legend powojennej Warszawy, ale i swego rodzaju hotd
zlozony gotebiom, ktdre staja sie symbolem nowego zycia, odradzania sie nie
tylko zrujnowanej Staréwki, ale i catej stolicy.

Podkreslanie roli gotebi w pejzazu miasta, a przez to takze nadanie im
znaczenia symbolu odradzajacej sie Warszawy, jakkolwiek uatrakcyjnia
narracje obu reportazy, to jednak nie jest czyms$ oryginalnym. Sam gotab
jako symbol pokoju to temat chetnie eksploatowany przez literature i sztuke
socrealistyczna, motyw wrecz zawlaszczony przez propagande panstw so-
cjalistycznych?2,

Wegierscy autorzy podkreslaja pelne zaangazowanie, wrecz heroizm bu-
downiczych Warszawy. Wspominaja takze o watpliwoSciach, ktére pojawity

78 G.Somlyo, A Visztula selléje, s. 10.

79 Tamze,s. 10-11.

80 Tamze.

81 To kamienica przy ul. Piwnej 6, odbudowana w latach 1952-1953 wg proj. Haliny Kosmalskiej.
Rzezbiarska grupa gotehi zwienczony zostat portal. Rzezbe wykonata Janina Karwowska wg proj.
Haliny Kosmélskiej (Katalog zabytkéw sztuki. Miasto Warszawa, cz. 1: Stare Miasto, red. J.Z. tozinski,
A. Rottermund, Warszawa 1993, s. 360) - przyp. red.

82 Joanna Pyszny stwierdza, ze motyw gotebia byt tym ,ptasim motywem”, ktéry najczesciej pojawiat sie
w poezji socrealistycznej (w okresie od 1949 do 1955 roku). Gotab byt poczatkowo wtasnie symbolem
Warszawy, ,nieugietej i niesmiertelnej stolicy, zréwnanej z ziemia i teraz odradzajacej sie z ruin, nigdy
tak naprawde nieopuszczonej przez swych najwierniejszych ptasich mieszkancéw”. Pyszny przytacza
kilka fragmentow wierszy, w ktorych pojawia sie motyw gotebia w kontekscie powojennej Warszawy;
jeden z cytowanych, autorstwa Wtodzimierza Stobodnika, nosi tytut Do gotebiarki staromiejskiej i jest
po$wiecony pamieci wspominanej przez Gyérgya Somlyé Kazimiery Majchrzak. (J. Pyszny, Gotgbek
pokoju, kukutka demokracji, orzet rewolucji. Ornitologiczna metaforyka w poezji socrealistycznej,
w: Literatura i wyobraznia, red. J. Kolbuszewski, Wroctaw 20086, s. 400-401).
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sie tuz po zakonczeniu wojny i ktére dotyczytly tego, czy odbudowywac ja,
czy tez stolice kraju przenies¢ do innego miasta:

[...] caty polski naréd calym sercem popierat decyzje rzadu, ze z miasta gruzéw
zostanie wybudowana nowa stolica. [...] naréd wybrat raczej te bohaterska prace
majaca trwac cate dziesieciolecia, zwigzane z nig wyrzeczenia, anizeli mialby zre-
zygnowac z Warszawy®.

czytamy w A Kdrpdtoktol a Balti-tengerig Tibora Pethd. O takich watpliwos-
ciach pisze w swoim reportazu takze Gyorgy Somlyd, nawigzujac do legendy
o Warsie i Sawie, a takze Syrenie, bedacej symbolem Warszawy. Wedlug przy-
wolywanej przez Somlyd legendy w XII stuleciu Wars i Sawa spotkali sie nad
Wista, usiedli na brzegu i zaczeli sie zastanawiaé, czy zosta¢ w tym miejscu
czy i8¢ dalej. Wowczas z rzeki wytonila sie Syrena, ktéra kazata im osiedlic¢ sie
wmiejscu, w ktérym byli, zbudowaé dom i zatozy¢é rodzine. Wars i Sawa postu-
chali jej, weszli na szczyt nadwislanskiej skarpy i zbudowali dom, dajac tym
samym poczatek Warszawie. Do tej legendy nawigzuje Somlyo.

W 1945 roku - pisze Somlyd - Syrena powrdcita. Z réznych czeéci kraju zaczeli po-
wraca¢ nowi Warsowie i nowe Sawy [...] i znowu powitato ich prawie takie samo
pustkowie jak ich przodkéw w XII wieku. Ponownie zaczeli sie zastanawiac: po-
zosta¢ w tym miejscu czy i$¢ dalej, gdzie indziej poszukac sobie miejsca do zycia,
tam, gdzie nie straszg upiory zniszczenia. [ wtedy Syrena znéw przemowita i znéw
powiedziata im: zostancie tutaj i zbudujcie sobie dom?®4.

W dziele odbudowy stolicy autorzy reportazy podkreslaja role zwlasz-
cza klasy robotniczej, a takze wtadzy ludowej i socjalizmu. Gloryfikowanie
wtadz Polski Ludowej i ustroju socjalistycznego, a takze bardzo wyrazne ak-
centowanie roli klasy robotniczej jest szczegblnie widoczne w Varsoi hajnal
Pétera Ruffy’ego. Oto jeden z przyktadow:

Olbrzymia ofiare materialng zwigzana z odbudowa ponosi przede wszystkim kla-
sa robotnicza. To oni - glodni i w fachmanach - rozpoczeli zimg 1945 roku - przy
wspoétudziale catego narodu - sprzatanie gruzéw Warszawy. [...] To oni stworzyli
z niczego, na pustyni, nowa Fabryke Samochodéw Osobowych na Zeraniu, to oni
budujg Hute Warszawa. To w §lad za dotknieciem ich rak powstaja szerokie arterie
komunikacyjne, nowe dzielnice, urokliwe Stare Miasto ze swoimi gotyckimi do-
mami, a takze dawne patace magnatéw, gdzie dzisiaj siedzibe maja socjalistyczne
ministerstwa. Bohaterami tych wypelnionych praca dni powszednich sa murarze
iciesle, dekarze i tokarze, stolarze i betoniarze®.

83 T.Peth6, AKdrpatoktdl..., s. 60-61.
84 G.Somlyg, A Visztula selléje, s. 7-8.
85 P. Ruffy, Varséi hajnal, s. 71.
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Péter Ruffy zwraca uwage na swego rodzaju paradoks, jesli chodzi o od-

budowe Warszawy (nie tylko zreszta Warszawy, ale i innych polskich miast):

Epoka socjalizmu buduje zamki, dawne rezydencje krélewskie, zrujnowane pata-
ce z gotyckimi oknami lub renesansowymi filarami, $redniowiecznymi okuciami
bram. [..] W Warszawie w tym samym czasie powstal potezny dar Zwigzku Ra-
dzieckiego, ogromnych rozmiaréw drapacz chmur - Patac Kultury i Nauki - oraz
[...] sredniowieczny i renesansowy Rynek Starego Miasta. W polskich miastach
w tym samym czasie rodzg sie Sredniowieczne dzielnice oraz czternastopietrowe
bloki mieszkalne. W tym samym czasie buduje sie domy dawno zmartych patry-
cjuszy oraz strzelajace wysoko, pelne stonecznego §wiatta domy klasy robotniczej.
W tym samym czasie powstaje winda i Sredniowieczny fresk; drapacz chmur i pta-
skorzezby na urokliwych domach Rynku Starego Miasta w Warszawie [...]J.

Odbudowywana stolica jawi sie wegierskim autorom jako miejsce spotka-

nia przesztoSci z terazniejszoScia czy nawet przysztoscia.

P

W reportazu Tibora Peths Swietng tego ilustracja jest okolica placu Zam-

kowego, Mariensztatu i tunelu Trasy W-Z - w narracji A Karpdtoktol a Balti-
-tengerig jest ona stykiem nie tylko trzech réznych przestrzeni, ale i réznych
okresow, swego rodzaju podréza w czasie. Mozna powiedzieé, ze to miejsce
urasta do rangi swoistego symbolu powojennej Warszawy jako fascynujacej
mieszanki starego i nowego, tradycji i nowoczesnosci:

Z tunelu [...] cztery rzedy ruchomych schodéw®” wwozg pieszych na lezace wyzej Stare
Miasto, doktadnie przed kosciot §w. Anny, a zatem z XIX-wiecznego Mariensztatu z po-
wrotem w XVIstulecie. Juz czytaliSmy o wehikule czasu jako urzadzeniu, ktére przeno-
si cztowieka stulecia do przodu i wstecz, ale ze schodami ruchomymi, ktére maja taka
samg cudowna wilasciwosé, zetknatem sie po raz pierwszy tutaj, w Warszawie. Swoja
droga w tym miejscu taczy sie ze soba kilka wiekdw. Kosdcidt Sw. Anny to wiek X VI8, Za-
mek Krélewski to wiek XVIII®, Mariensztat to wiek XIX*, a tunel to potowa XX wieku?..

O odbudowywaniu starej i budowie nowej Warszawy pisze takze trzeci

z autorow, Gyorgy Somlyo:

86
87
88

89

90

91

Tamze, s. 18-19.

Pomytka autora, przy tunelu Trasy W-Z sa trzy ciagi ruchomych schoddw.

Historia kosciota $w. Anny siega XV stulecia, a w trakcie swoich dziejow byt on kilkakrotnie
przebudowywany (zob. np. W.F. Murawiec OFM, Bernardyni warszawscy: dzieje klasztoru Sw. Anny
w Warszawie 1454-1864, Krakow 1973).

W XVIII w. Zamek Krolewski zostat przebudowany (zob. Encyklopedia Warszawy, s. 1000-1002).
Zastanawia fakt, ze Pethd, odwiedzajacy Polske wiosna 1955 r., w swojej relacji wspomina Zamek, mimo
ze 6w zostat odbudowany dopiero w latach 1971-1984.

Nalezy zaznaczy¢, ze po Il wojnie Swiatowej osiedle Mariensztat zostato odbudowane, zyskujac nowa
forme, nawiazujaca do polskiego budownictwa XVIll-wiecznego (Pethd mylnie zatem stwierdza, ze
.Mariensztat to wiek XIX"). Osiedle Mariensztat budowano wraz z sasiednia Trasa W-Z (zob. Encyklopedia
Warszawy, s. 468).

T. Peth6, A Karpdtoktdl..., s. 70.
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Rozmiary planu szescioletniego sa zachwycajace. Odbudowuje sie cala dawna
Warszawa, wszystko to, co w dawnym miescie bylo piekne i niezastapione [...]
w miejscu ciemnych péinocnych dzielnic proletariackich buduja sie za$ catkiem
nowe dzielnice robotnicze®2.

Jak pisze Somly6, budowana na nowo Warszawa wedtug zatozen miatabyé
miejscem przyjaznym do zycia, w kKtorym robotnicy nie sg spychani na pery-
ferie, metropolia inna niz choéby miasta Gérnego Slaska nazywane przez au-
tora A Visztula selldje ,,potworami kapitalistycznego budownictwa”?. Miata
by¢ miastem innym niz przed wojnga. Kazda z dzielnic ,,budowanej na nowo”
Warszawy miala mie¢ swoje wlasne specyficzne oblicze kulturalne i archi-
tektoniczne, w kazdej miat by¢ teatr, kino, szkota, szpital czy park. Takg wtas-
nie dzielnicg miat by¢ nowy Muranéw.

Gyorgy Somlyé pisze o ,zachwycajacych rozmiarach planu szeSciolet-
niego”; chodzi tutaj o $miate plany odbudowy i rozbudowy Warszawy w la-
tach 1950-1955°. Jednak opis budowy nowej Warszawy sporzadzony przez
Somlyé to przede wszystkim powtarzane polskie oficjalne tezy propagando-
we, w tym te zawarte w referacie Bieruta.

Zachwyt tréjki wegierskich dziennikarzy budzi Stare Miasto - sztanda-
rowy przyktad odbudowy stolicy Polski. Ruffy pisze o ,urokliwych domach
Rynku Starego Miasta”®. Somly6 nazywa warszawskie Stare Miasto ,,czaru-
jaco pieknym”®. PethG uwaza, ze ,znajomoS$¢ z Warszawg’ nalezy rozpoczaé
nie od miejsc takich jak Marszatkowska Dzielnica Mieszkaniowa i plac Kon-
stytucji, Muranéw, zaklady przemystowe Pragi czy chocby Palac Kultury
i Nauki, czyli miejsc, ktére powstaty w ramach powojennej budowy nowej
Warszawy, i ktére w oczach autora - jak mozna wywnioskowac z tekstu -
s3 jej emblematami, ale wtasnie od Starego Miasta. Tam, na Rynku, kryje sie
warszawski genius loci:

[...] wéréd kamieni Starego Miasta, w mroku kretych uliczek i w cieniu przysadzistej
wiezy Barbakanu jest gdzie$ miejsce narodzin tego ducha, ktéry miedzy niemiecki-
miréwninamia polami Rosji stworzyt oryginalng, majaca okreslong osobowosé kul-
ture, ktory z bezkompromisowym bohaterstwem bronit swojej narodowej niepod-
legltosci i teraz, w ciggu kilku lat stworzyl nowy, wspaniaty kraj na miejscu obréco-
nych w proch miast, wsi zamienionych w spalone ruiny, obréconych w perzyne pol”.

92 G.Somlyd, A Visztula sellgje, s. 8.

93 Tamze.

94 Zostaty one w duzej czesci przedstawione w monumentalnym tomie pt. Szescioletni plan odbudowy
Warszawy (wyd. 1950 r.), sygnowanym nazwiskiem Bolestawa Bieruta. Osia tomu jest referat Bieruta,
wygtoszony przez niego podczas | konferencji warszawskiej PZPR 3 lipca 1949 r. To wtasnie ow
nacechowany ideologicznie i propagandowo referat prezydenta stat sie podstawa kolejnego etapu
odbudowy i rozbudowy stolicy.

95 P. Ruffy, Varséi hajnal, s. 19.

96 G. Somlyd, A Visztula sellgje, s. 10.

97 T.Peth6, A Kdrpatoktal..., s. 9-10.
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Trzech Wegrow nad Wistq. Warszawa oczami Tibora Pethd, Pétera Ruffy'ego oraz Gyérgya Somlyo

Autorzy reportazy podkreslaja, ze warszawskie Stare Miasto jest polaczeniem
tradycji i nowoczesnosci: wnetrza zrekonstruowanych budynkéow, te - uzywajac
stéw Gyorgya Somly6 - ,formy dawnej sztuki” wypelnione sa ,wszystkimi zdoby-
czami nowoczesnego komfortu™s. Cytujac za Tiborem Pethd jednego z mieszkan-
cow Staréwki: ,,Na zewnatrz mamy wiek X VI lub XVII, w srodku zas - XX".

Warszawa polowy lat pieé¢dziesigtych miata kolor bladoczerwony. Tak wi-
dziat to Tibor Pethd, ktéry w 1955 roku podziwiat stolice z lotu ptaka, przyby-
wajac do niej na poktadzie samolotu Polskich Linii Lotniczych LOT. Kolor bla-
doczerwony, czy tez ceglasty czerwony, to po prostu kolor zrekonstruowa-
nych lub nowo wzniesionych budynkow, jeszcze nie pokrytych tynkiem!®,

Nowa Warszawa - wybrane miejsca

Odbudowie dawnej Warszawy, przebiegajacej jednak na ,,solidnym gruncie”
socjalizmu, towarzyszyla zatem budowa nowej Warszawy. Jedna z jej wizyto-
wek miata by¢ budowana od podstaw nowoczesna dzielnica robotnicza Mura-
néw. W reportazu Gyorgya Somlyd jest on dobrym przyktadem odradzania sie
Warszawy, tego, ze na ruinach miasta, konkretnie na gruzach getta, zaczelo
wyrastaé nowe zycie: ,Tutaj, w miejscu najwiekszego czlowieczego meczen-
stwa, rozpoczeto te bohaterska prace, budowe nowej Warszawy” - czytamy
w A Visztula sellgje!. Jak jednak zaznacza autor, budowe nowego Muranowa
przerwano - surowy wyglad zewnetrzny blokéw mieszkalnych byt ponizej
oczekiwan ludnosci, mimo ze domy te byty bardzo funkcjonalne'®2

Jesli chodzi o wymogi estetyczne dotyczace wygladu nowej Warszawy,
majacych powsta¢ w stolicy nowych budynkéw to - zdaniem Somlyé - punk-
tem odniesienia dla architektow, projektantéw i robotnikéw byty rekonstru-
owane pieczolowicie historyczne obiekty stolicy: ,Dla tego, kto raz, podaza-
jac Sladami rgk dawnych mistrzéw, kamien po kamieniu, kawatek po kawat-
ku odbudowat strone Barssa, niemozliwym jest pogodzi¢ sie z posepnoscia
pierwszych blokéw Muranowa”®, W takich okoliczno$ciach zdecydowano
sie na wprowadzenie ,monumentalnego stylu nowej Warszawy”, ktérego
najpiekniejszym przyktadem byt - zdaniem Gy6rgya Somlyd - plac Konsty-
tucji, a kolejnym, jeszcze wspanialszym przyktadem miat staé sie plac przy
budowanym wtedy (Somlyé odwiedzal Warszawe wiosng 1954 roku) Patacu
Kultury4. ,Monumentalny styl nowej Warszawy” to oczywiscie socrealizm.

98 G. Somlyo, A Visztula selldje, s. 12.

99 T.Pethd, A Kdrpdtoktdl..., s. 12.

100 Tamze, s. 7.

101 G. Somlyo, A Visztula selldje, s. 9.

102 Tamze, s. 9-10. Jest to zapewne odniesienie do budowy osiedla Murandw Potudniowy wedtug modernistycznej
koncepcji architekta Bohdana Lacherta; zob. np. K. Uchowicz, Czytanie Muranowa. Pamie¢ miejsca / pamiec
architekta Komentarz do powojennej twérczosci Bohdana Lacherta, ,RIHA JOURNAL. Journal of the International
Association of Research Institutes in the History of Art™ https://www.riha-journal.org/articles/2014/2014-oct-
dec/special-issue-contemporary-art-and-memory-part-1/uchowicz-muranow-pl [dostep: 30 VI 2019).

103 G. Somlyd, A Visztula sellgje, s. 13.

104 Tamze.
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Jesli chodzi o budowe Muranowa, to takze Tibor Peth6 nawiazuje do pew-
nych kontrowersji zwigzanych z tym przedsiewzieciem, do odrzucenia mo-
dernistycznej koncepcji Bohdana Lacherta'®.

Wszyscy trzej autorzy zwracaja oczywiscie uwage na Palac Kultury i Na-
uki. Wiecej miejsca poswieca mu Tibor Pethd, ktéry mial okazje zwiedzi¢
jego wnetrza (W maju 1955 roku, jeszcze przed oficjalnym oddaniem Patacu
do uzytku). Pisze o nim z duzym uznaniem, ale bez przesadnego, patetycz-
nego zachwytu, ktérego mozna by sie przeciez spodziewac. Pozwala sobie
nawet na delikatng krytyke architektury tej budowli: ,,Urzadzenie wnetrz
Patacu jest moim zdaniem tak samo przesadnie wystawne, jak jego wyglad
zewnetrzny”%, Pethd zwraca uwage takze na wazna funkcje, jakg Patac miat
pehié w zyciu spotecznym stolicy - w wychowywaniu mtodziezy:

[...] przechodzimy do czytelni dla dzieci, ktérej §ciany pokrywaja obrazy przedsta-
wiajace sceny z ,Pana Tadeusza” Mickiewicza. Potem nastepuja po sobie pomiesz-
czenia, stuzace podejmowanym przez mlodziez aktywnosciom: sale muzyczne,
sale taneczne, pracownie i laboratoria wspomagajace rozwdj mtodziezy interesu-
jacej sie malarstwem, rzezba, fizyka, chemia. Wychowywanie mtodziezy, dalsze jej
ksztalcenie zajmuje centralne miejsce, je$li chodzi o przeznaczenie Patacu'?’.

Pethd pisze réwniez miedzy innymi o znajdujacych sie w Patacu obiektach
sportowych (w tym o ptywalni, ,ktdéra jest wlasciwie olbrzymig salg marmu-
rowq’, a sam basen ,takze powstat z polskiego bialego marmuru”'®), teatrach
czy salach kinowych. Sporo miejsca po$wieca opisowi sali Kongresowej, kt6-
ra zrobita na nim i na jego towarzyszach najwieksze wrazenie!®. Opis Pata-
cu Kultury i Nauki jest naznaczony wptywem komunistycznej propagandy
- widac to najlepiej w podsumowaniu: ,Wznoszacy sie wysoko, noszacy imie
Stalina, patac na wieczne czasy glosi nierozerwalng braterska przyjazn ludu
polskiego i radzieckiego™.

Odbudowywana i budowana na nowo Warszawa zaczyna tetni¢ zyciem;
szczegblnie zywym miejscem jest plac Konstytucji, swoja ,zamknietoScig”
przypominajacy wegierskiemu dziennikarzowi paryski Place Vendome™. Ti-
bor Pethd zdaje sie by¢ zaciekawiony, moze nawet zafascynowany tym waznym
miejscem na mapie Warszawy, o ktérego zywotnosci decyduje nie tylko ciagta
obecno$¢ duzej liczby ludzi, ale i budowa nowych obiektéw w jego bliskosci:

105 Zob. T. Pethd, A Kdarpdtoktdl..., s. 67. Nalezy dodac, ze nazwisko Bohdana Lacherta nie pojawia sie ani
u Pethd, ani u Somlyad.

106 Tamze, s. 243.

107 Tamze.

108 Tamze.

109 Zob. tamze, s. 243-244.

110 Tamze, s. 244.

111 Tamze, s. 64.



Trzech Wegrow nad Wistq. Warszawa oczami Tibora Pethd, Pétera Ruffy'ego oraz Gyérgya Somlyo

Plac Konstytucji [...] tetni zyciem i kazdego dnia nieco ro$nie. Zauwazylem, ze
W czasie mojego pobytu w Warszawie!"? powstaly dwa ogromne budynki, wpraw-
dzie nie na placu, ale w bocznej uliczce wychodzacej z jednej z arkadowych bram.
Zaskakujace byto takze to, ze chociaz w Warszawie kazdy moze mie¢ wystarczajaco
duzo spraw, plac Konstytucji o kazdej porze dnia byt peten ludzi, a doktadniej ludzi
dwéch typow. Byli to ci, ktérzy, spieszac za swoimi sprawami, zatrzymywali sie przy
luksusowych wystawach, by sie pogapié, ewentualnie wstepowali do ktérejs - row-
niez urzadzonej w spos6b w pelni luksusowy - kawiarni lub restauracji; byli to tak-
ze ci, ktorzy tutaj przebywali. Na ogromnych przestrzeniach chodnikowych placu
ipod biegnacymi dookota arkadami krecito sie bowiem zawsze mndstwo ludzi. Jest
to taka agora lub forum nowoczesnej metropolii, ludzie umawiajg sie tutaj na rand-
ki, tutaj omawiajg swoje interesy, wymieniaja swoje opinie na tematy polityczne,
stuchaja ptynacych z glo$nikéw najnowszych wiadomosci sportowych. I jesli czuja
pragnienie, pare krokéw dalej, przez mate okienka za dwa lub trzy ztote zamawiaja
piwo [...], a nastepnie kontynuuja wymiane pogladéw. [...] Mysle, ze ci krecacy sie po
placu ludzie w tajemnicy godzinami zachwycaja sie nowymi, ogromnymi domami
i nie tylko spedzaja [tam] czas, ale §wietuja takze wspaniale efekty swojej wiasnej
pracy's.

Waznym punktem na mapie Warszawy lat pie¢dziesiagtych jest takze Cen-
tralny Dom Towarowy — wznoszacy sie w centrum miasta sze$ciopietrowy
»szklany patac”4, Pethd, w relacji ktérego CDT wydaje sie symbolem luksusu,
zaznacza, ze ,mozna tam kupic¢ wszystko — w Scistym tego stowa znaczeniu: od
owocow egzotycznych az po odbiorniki telewizyjne”"s. Dom towarowy tetnit
zyciem: ,,Od rana do wieczora ekspresowe windy i schody ruchome przewozg
kupujacych, a w kazdym domu towarowym [zapewne powinno by¢: w kaz-
dym sklepie - MG] dziennie ma miejsce przecietnie 30 000 zakupow”"°, Na
ostatnim pietrze domu znajdowat sie ,,oferujacy program artystyczny i tance
nocny lokal rozrywkowy”, do ktérego wstep kosztowat - jak podaje Pethé -
az 30 zlotych. Te kwote odliczano jednak pézniej od rachunku: ,Minimalny
wydatek jednej osoby na konsumpcje to zatem te 30 zlotych; w ten sposéb za-
pobiega sie temu, by niektérzy przy jednej szklance piwa lub jednej filizance
kawy przez calg noc wystuchiwali programu i tanczyli” - wyjasnia te osobli-
wos$¢ wegierski dziennikarz!”.

Interesujacego przegladu warszawskich lokali dokonuje Péter Ruffy; jako
ciekawostke mozna doda¢, ze wegierski dziennikarz odwiedzit je w towarzy-
stwie Olgierda Budrewicza®. Opis warszawskich lokali Ruffy zaczyna od ,Ka-

112 Czyli wiosng 1955 .

113 Tamze, s. 65-66. Warto odnotowac, ze o placu Konstytucji wzmiankuje kilka razy takze Gyorgy Somlya.

114 Tamze, s. 92.

115 Tamze.

116 Tamze.

117 Tamze,s. 92.

118 Olgierd Budrewicz (1923-2011), pisarz, dziennikarz i varsavianista, autor wielu publikacji o Warszawie,
m.in. Baedeker warszawski (t. 1-3, wyd. 1958-1964) - przyp. red.
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meralnej”. Jak zaznacza wegierski dziennikarz, ta znajdujaca sie przy ulicy
Foksal, ,przynalezaca do historii Warszawy” restauracja i kawiarnia, ,jako
pierwsza otworzyta sie po wyzwoleniu w zamienionym w pyl mies$cie”. Ruf-
fy zaznacza jeszcze, ze przed wyjazdem z kraju ,Kameralna” odwiedzal Marek
Htasko - ,zarabiajacy setki tysiecy mtody pisarz, zdrajca swojej socjalistycz-
nej ojczyzny i polskiej literatury”, ktéry ,na wzér dawnych polskich panéw
nieraz zaklejal czota kelneréow i muzykow piecsetzlotowymi banknotami”,
atakze ,pit, $piewal, sypal pieniedzmi, rozdawat tysigce”?°.

Autor Varséi hajnal odwiedzil takze kawiarnie ,Nowy Swiat”2, do kt6-
rej (Wbrew jej nazwie) uczeszczata wowczas ,dawna klientela burzuazyjna”.
W odczuciu Ruffy’ego cechg charakterystyczng lokalu byta ,dziwna cisza,
nastréj rozmarzenia i marzycielstwa”. ,Nowy Swiat” jest skonfrontowany
z ,Lajkonikiem”? - lokalem odwiedzanym przez ,inteligencje, ktéra ode-
rwala sie od warstwy burzuazyjnej i juz przeszta przez stechla stojgcg wode
[kawiarni] »Nowy Swiat«"23, Atmosfera ,Lajkonika” byta pelna zycia: ,przy
stolikach dla statych klientéw dyskutuja graficy, architekcei, spotykaja sie sa-
tyrycy znanego warszawskiego tygodnika o nazwie »Szpilki«"?4 Ruffy doda-
je, ze w ,Lajkoniku” bywatl woéwczas takze Ludwik Zamenhof - wnuk tworcy
esperanto, ,jeden z legendarnych inzynieréw odbudowy Warszawy, ktory
W sposéb graniczacy z cudem ocalat podczas wojny ™',

Ulokowany przy Krakowskim Przedmiesciu lokal ,,Ali Baba”?® to miejsce
lubiane przez mtodziez uniwersytecka. Péter Ruffy dokonuje ciekawej i chy-
ba nieco ironicznej charakterystyki wygladu zewnetrznego chodzacej do ,,Ali
Baby” mlodziezy: ,,Do$¢ czeste sa spodnie-rurki, noszony do ciemnego ubra-
nia ognistoczerwony sweter lub kamizelka, a niejednemu mtodemu cztowie-
kowi [az] do szyi urosta bujna czupryna »zgodnie z moda«”?.

119 P. Ruffy, Varsaéi hajnal, s.75.

120 Tamze, s. 75; Marek Htasko jest jednym z najbardziej znanych ,niebieskich ptakow” Polski Ludowej -
,barwnych i legendarnych outsideréw, ktérzy odstawali od powszechnych norm”, ,wewnetrznych
emigrantow z peerelowskiej szarzyzny”. Szybko stat sie idolem mtodziezy, symbolem buntu, ponadto
,kim$ na ksztatt ludowego trybuna’, ktéry demaskowat ,beznadziejna codziennos¢ PRL". Htasko byt
zywa legenda, ,wokdt niego narosto wiele mitow: awanturnika, alkoholika, gtosu pokolenia, loosera,
artysty przekletego, nonkonformisty”. Htasko przesiadywat niemal codziennie w ,Kameralnej”, co
niekiedy przeradzato sie w huczne imprezy, podczas ktorych pisarz nierzadko ,btyszczat gestem”.
Wojciech Katuzynski pisze, ze ,oficjalna propaganda probowata legende Htaski uniewaznic, tworzac
antymitologie zdrajcy, demoralizatora i degenerata”. tatke ,zdrajcy ojczyzny” przypieto mtodemu
pisarzowi po jego wyjezdzie za granice w 1958 roku; to zas, ,co mowit i robit” na emigracji, uniemozliwito
mu powrot do komunistycznej Polski (W. Katuzynski, Niebieskie ptaki PRL-u, Warszawa 2014, s. 7-73).
Wyzej cytowana wypowiedz Ruffy’ego na temat M. Htaski jest wiernym powtérzeniem tez wymierzonej
w tego pisarza peerelowskiej propagandy.

121 Chodzi o kawiarnie mieszczaca sie przy ul. Nowy Swiat 61 - przyp. red.

122 Kawiarnia otwarta na przetomie lat 40. i 50. XX w. w lokalu przy pl. Trzech Krzyzy 16. Jej bywalcy
- plastycy, graficy i architekci - ozdobili wnetrza napisami i grafikami, w tym karykaturami znanych
postaci zycia kulturalnego Warszawy; przestata istnie¢c w 2003 r. - przyp. red.

123 P. Ruffy, Varsai hajnal, s. 75-76.

124 Tamze.

125 Tamze.

126 Chodzi o kawiarnie usytuowana przy ul. Miodowej 3 rég Koziej, otwarta 16 111 1957 r. (,Zycie Warszawy”,
141111957, nr 62, s. 1) - przyp. red.

127 P. Ruffy, Varséi hajnal, s. 76.
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Ruffy pisze dalej, ze mtodziez bawi sie takze na parterze znajdujacego sie
na Starym MieScie lokalu o nazwie ,,Krokodyl”'?; w piwnicach , Krokodyla”
natomiast, ,w staroSwieckim otoczeniu, przy $wietle $wiec spedzaja wieczory
artysciibogaci cudzoziemcy”'?.

Wegierski dziennikarz sporo uwagi poSwieca lokalowi o nazwie ,Larga-
ctil”, potozonemu na Rynku Starego Miasta'®°, ,gleboko pod ziemig”, takze
chetnie odwiedzanemu przez mtodziez. Mtodzi ludzie - bywalcy ,Largactilu”
przypominaja mlodziez spotykang w ,egzystencjalistycznych kawiarniach
zachodnich miast”, ich postawa budzi u wegierskiego dziennikarza zdziwie-
nie i dezaprobate, podobnie jak sam wyglad i atmosfera lokalu:

Gdzie cztowiek nie spojrzy, tam dziwaczno$¢, ekstrawagancja w zachowaniu i w ubio-
rze. W tajemniczo mrocznym pomieszczeniu ptynie dziki rock and roll, przy stoli-
kach pelni smutku mtodzi ludzie i rozmarzone dziewczeta, w powietrzu zniechecenie
do zycia, odraza. Na $cianach dziwne abstrakcyjne rysunki. [...] W mlodych ludziach
- kiedy z nimi rozmawiali§my - byla pewna nieuzasadniona wyzszo$¢, pycha, jak-
by kazdy z nich byl niezrozumiang wybitng osobistoscig, geniuszem, artysta. To to-
warzystwo nie budzi serdecznych uczu¢ u cztowieka - co najwyzej wzbudzaja oni
wspblczucie, ubolewanie, Ze tyle godzin tak ghupio, tak bezuzytecznie, tak smutno
mija w ich zyciu. Jakby kazdy z nich byt obrazony. Wielkich marzen nie przekuwaja
W czyn, ale gadaja o nich przy wddce. O wielkich artystycznych celach tylko méwia,
ale nie robig nic w ich kierunku. A wodka usypia, uspokaja, wodka wszystko ,,rozwia-
zuje”. Biedni chlopcy, biedne dziewczeta - ile za$ jest w nich pozytecznego zyciowego
buntu, wspaniatego rozmachu mtodosci, ale ta goraca sita ucieka pod ziemie'*.

Wegierski dziennikarz wskazuje, ze przyczyna oderwania tych mtodych
ludzi od ,,nowej socjalistycznej rzeczywistosci” moze by¢ ich pochodzenie spo-
leczne; wyraza to nastepujacymi stowami: ,Rock and roll, wédka, czarne punk-
ty na $cianie'®? - jest to nocny lokal rozrywkowy warstwy pochodzenia burzu-
azyjnego. Tej warstwy, ktora nie chce zrobié¢ kroku naprzdd, p6jsé dalej, staé
sie jednym z ludem, wznie$¢ sie do ludu - na tych mtodych twarzach widnieje
blado$¢ pozbawionego nadziei smutku starych ludzi ze §wiata burzuazji”.

Refleksje na temat warszawskiej mtodziezy spedzajacej czas w ,Largacti-
Iu” Péter Ruffy koniczy pelnymi goryczy stowami:

Wszyscy s3 smutni, nawet podczas tanca. Tylko ruchy s3 dzikie, twarze s3 ponu-
re. Jestem §wiadkiem osobliwego zjawiska: larwy [sic!] rzucaja ich nogami, mtodzi

128 Kawiarnia po zachodniej stronie Rynku Starego Miasta we wnetrzach (parter i pierwsze pietro) kamienic
19-23 (strona KoHtataja) - przyp. red.

129 P. Ruffy, Varsai hajnal, s. 76-77.

130 Kawiarnia artystyczna mieszczaca sie przy Rynku Starego Miasta 2, pod nazwa ,Manekin-Largactil”
dziatata od przetomu lat 50.i 60. XX w. - przyp. red.

131 Odniesienie do potozenia ,Largactilu”; P. Ruffy, Varséi hajnal, s. 77.

132 Chodzi o wspomniane ,abstrakcyjne rysunki”.

133 P. Ruffy, Varséi hajnal, s. 77.
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z obojetnymi twarzami tomocza w parkiet do tafica. Dlaczego ta mtodziez jest smut-
na? I co chce wykrzyczeé nogami? Czym jest ta dziwna dwoisto$é: zatoba na twa-
rzach i szalenstwo w nogach?'>.

W odczuciu Pétera Ruffy’ego podobny nastrdj jak w staromiejskim ,Larg-
actilu” panowat takze w potozonym w poblizu Patacu Kultury i Nauki klubie
~Stodota”%; wegierskiego dziennikarza powitat tam ,gesty dym” oraz ,przy-
gnebiajacy, smetny nastrdj” e,

Przeciwienistwem ,Largactilu”i, Stodoty” byt potozony na Pradze ,Mi$”, do
ktérego chadzata mtodziez robotnicza. ,Takze tutaj jest dym - czytamy w re-
portazu Ruffy’ego - takze tutaj stychac jazz i pije sie wodke, takze tutaj tancza
rock and rolla. Takze tutaj widze spodnie-rurki i wcale niemato dtugich wto-
sow, atmosfera jest jednak inna. Jest zdrowsza”¥”. Mlodziez spedzajaca czas
w,Misiu” jest pelna zycia, entuzjazmu i radosci, w odréznieniu od ich réwies-
nikow, bywalcéw dwdch opisywanych wyzej lokali.

Péter Ruffy patrzy na warszawskie lokale przez pryzmat socjalistycznej
moralnosci; dotyczy to zwlaszcza jego opinii o lokalach odwiedzanych przez
mlodziez - jednostronnych i bedacych odbiciem polskiej propagandy lat pieé-
dziesigtych, ktéra méwita o ,,niebezpiecznym zalewie kontrrewolucyjnej kul-
tury z Zachodu”, czy tez pietnowata rozrywkowy tryb zycia mtodziezy, czego
przykladem moze by¢ ironiczna wypowiedz lektora kroniki filmowej: , Karty,
wodka, plugawe dowcipy i lobuzerskie wybryki - to sie nazywa prawdziwe
zycie!”1%8,

Bezkompromisowa charakterystyka warszawskich lokali dokonana przez
Ruffy’ego r6zni sie jednak od ich opisu piéra wspomnianego polskiego dzien-
nikarza - wolnego od zideologizowanej krytyki, serdecznego, cho¢ czasem
mocno ironicznego'®.

Ciekawym uzupelnieniem obrazu nowej Warszawy moze by¢ opis jej ulic.
Gyorgy Somlyé mianem ,najpiekniejszej ulicy Warszawy” okreSla Nowy
Swiat'%?. Powojenna jego odbudowa, jak réwniez taczacych sie z nim Alej Ujaz-
dowskich (wlatach 1945-1956 alei Stalina) budzi podziw wegierskiego pisarza:

Przeszedlem najpiekniejsza trasa Warszawy, alejg Stalina [..] i jej kontynuacja,
Nowym Swiatem [..] W chwili wyzwolenia ani jeden z doméw stojacych przy tych
dwoch przechodzacych w siebie pieknych ulicach, ktére blyszczalty w tzawym swiet-
le pokrytych welonem deszczu kandelabrow, nie byt caty. Kazda $ciane, kazda ko-

134 Tamze.

135 Klub studentéw Politechniki Warszawskiej ,Stodota” - pierwotnie (od kwietnia 1956 r.) miescit sie
w drewnianej stotdwce - jadalni budowniczych PKiN. W pdzniejszym czasie kilkakrotnie zmieniat
lokalizacje - przyp. red.

136 P. Ruffy, Varsdi hajnal, s. 78.

137 P. Ruffy, Varsai hajnal, s. 78.

138 J. Mencwel, J. Wisniewski, Stolik zarezerwowany. Kontrkulturowe kawiarnie Warszawy 1825-1989,
Warszawa 2011, s. 53.

139 0. Budrewicz, Baedeker Warszawski, Warszawa 1958.

140 G. Somlyo, A Visztula sellje, s. 6.
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Trzech Wegrow nad Wistq. Warszawa oczami Tibora Pethd, Pétera Ruffy'ego oraz Gyérgya Somlyo

lumne, kazda brame z kutego zelaza, kazda barokowa fasade i renesansowe wejscie
odbudowano w ciagu trzech lat. Calg ulice oddano do uzytku 22 lipca 1948 roku,
w rocznice manifestu lipcowego, jako pierwszy tryumf odbudowy'#.

Zakonczenie

Warszawa widziana oczami Tibora Pethd, Pétera Ruffy’ego i Gyérgya Somlyd
jawi sie jako miasto bohaterskie, doswiadczone przez wojne, ale w godny po-
dziwu spos6b odbudowujace sie. Podkreslanie tej zywotnosci Warszawy sta-
nowi wazng o$ wszystkich trzech reportazy, dominuje w opisach wielu war-
szawskich miejsc i obiektéw (jak na przyklad Starego Miasta czy Muranowa).
W wypowiedziach wegierskich dziennikarzy wyrazny jest podziw dla me-
stwa mieszkancéw Warszawy w okresie II wojny Swiatowej i dla dynamicznej
odbudowy miasta. W moim odczuciu w pewnej mierze jest on szczery; wyda-
je sie, ze Tiborowi Pethd, Péterowi Ruffyemu i Gyorgyowi Somlyd bliskie sg
sprawy Polski i Warszawy. Niemniej jednak nalezy pokreslié, ze reportaze te
s silnie nacechowane ideologicznie i propagandowo; obraz Warszawy jest
wyidealizowany, zaznaczajg sie w nim wyraznie tezy polskiej narracji poli-
tycznej i historycznej lat piec¢dziesigtych. Niektore opisy (jak na przyktad pla-
cu Konstytucji u Pethé) mozna nazwac literackimi pocztéwkami propagando-
wymi, prezentuja bowiem wybrane sceny ze szcze$liwego zycia socjalistycz-
nej stolicy Polski. Jesli w reportazach pojawia sie jakis element krytyki (np.
opis warszawskich lokali i bawigcej sie w nich mlodziezy u Pétera Ruffy’ego)
to nie stanowi on ztamania narzucanych przez wzgledy ideologiczne czy tez
polityczne norm dotyczacych wizerunku Warszawy.

Chociaz omawiane w artykule ksigzki prezentuja jedynie wycinek polsKiej
iwarszawskiej rzeczywistosci, i to wycinek odpowiednio spreparowany, to jed-
nak w latach piec¢dziesiatych i na poczatku szesédziesiatych, kiedy zagranicz-
ne wycieczki nie byty tatwo dostepne, reportaze Pethd, Ruffy’ego czy Somlyd
umozliwiaty wegierskiemu czytelnikowi literacka podréz nad Wiste!#2,

Three Hungarians on the Vistula. Warsaw through the
eyes of Tibor Pethd, Péter Ruffy and Gy6rgy Somlyé

The article is devoted to the most important aspects of the image of Warsaw
emerging from three reportages (poet and writer Gyérgy Somlyd, journalist

141 Tamze, s. 6-7.

142 Warto dodac, ze takze prasa wegierska w latach 40. i 50. bardzo sie interesowata odbudowa Warszawy;
w Budapeszcie goscita wystawa Warszawa oskarza (jej tytut na Wegrzech to Varsé vadol és djjasziiletik
- Warszawa oskarza i odradza sie), jej otwarcie byto jednym z punktéw Tygodnia Przyjazni Polsko-
Wegierskiej, zorganizowanego w Budapeszcie i trwajacego od 26 stycznia do 1 lutego 1948 roku;
w ramach imprezy podpisano pierwsza po wojnie duza umowe bilateralna - polsko-wegierska Konwencje
Kulturalna (31 stycznia). Zob. np. T. Gerencsér, M. Grad, M. Mitrovits, Flaga wegierska nad Wistq. Z dziejow
placéwki dyplomatycznej Wegier w Warszawie, Warszawa 2017, s. 115.
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Tibor Pethd, and journalist and writer Péter Ruffy, published in 1954, 1956
and 1961). They show the fate of the capital during World War II (including
two uprisings and the destruction of the city in 1944) and the post-war recon-
struction of the city (with particular emphasis on the reconstructed historical
parts of the capital - primarily the Old Town - and places which are the calling
cards of new Warsaw, such as the Palace of Culture and Science, Marszatkow-
ska Housing District or Muranow residential area).

The article is also an attempt to answer the question to what extent the
new post-war political and social reality in which Poland and Hungary found
themselves, as well as the communist propaganda practiced at the time, influ-
enced the perception and description of Warsaw by these Hungarian authors.

Keywords: Warsaw, reportage, World War II, reconstruction, communism,
Hungarians



