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GOSCIE ZZA tABY. NIEMIECKOJEZYCZNE
REPORTAZE 0 WARSZAWIE Z LAT 1955-1970"

Na wstepie wypadatoby poczynié kilka uwag. Przede wszystkim taba jest trakto-
wana w tym artykule bardziej symbolicznie niz geograficznie, niemieckojezyczne
reportaze nie musiaty bowiem koniecznie pochodzi¢ z Niemiec Zachodnich, lecz
takze ze Szwajcarii lub Austrii. Ma to istotne znaczenie, gdyz Szwajcaria uzna-
1a nowe polskie wladze juz w 1945 roku, za$ stosunki dyplomatyczne z Austrig
zostaly nawigzane rok pézniej. Tymczasem w przypadku utworzonej w 1949 Re-
publiki Federalnej Niemiec (wtedy jeszcze nazywanej Niemiecka Republika Fe-
deralna), gdzie powstata wiekszo$¢ analizowanych tekstéw, przelom polityczny
w stosunkach z Polska przyniosta dopiero wizyta Willy'ego Brandta w Warszawie
w grudniu roku 1970. Goscie zza Eaby nie mogli tez liczy¢ - jak Szwajcarzy, Fran-
cuzi, Brytyjczycy czy Amerykanie — na pomoc ze strony zaréwno ambasad i shuzb
konsularnych, jak i na oparcie u krajan osiadtych w polskiej stolicy. Wedtug pocho-
dzacego z pazdziernika 1955 roku wykazu, wsrdd zarejestrowanych w Warszawie
659 cudzoziemcoéw z prawem statego pobytu byt tylko jeden Niemiec (a doktadniej
przybyta z NRD Niemka). Tylez samo byto Irakijczykéw, Brazylijczykow czy Wiet-
namczykow. Ale na przyktad byto Hiszpanéw 101, Wiochéw 57, Francuzéw 342,

1 Artykut jest rozbudowana wersja referatu wygtoszonego na konferencji naukowej ,Cudzoziemcy o War-
szawie. 1945-2018", zorganizowanej przez Muzeum Warszawy (6-7 X1 2018 r.).

2 Archiwum Instytutu Pamieci Narodowej, 00231/195, t. 1, Wykaz obcokrajowcéw zamieszkatych w War-
szawie na statym pobycie, 4 pazdziernika 1955, k. 156. W wojewodztwie warszawskim doliczono sie 446
cudzoziemcéw ,na pobycie statym” - 420 z krajow socjalistycznych (384 z ZSRR) i 26 z kapitalistycz-
nych (najwiecej z Francji - 11). Tamze, k. 159. Szerzej zob. J. Kochanowski, Zyciorysy (nie)codzienne. Cu-
dzoziemscy mieszkaricy Warszawy z lat 1945-1989, w: Warszawiacy nie z tej ziemi. Cudzoziemscy miesz-
kancy stolicy 1945-1989, opr. J. Kochanowski, Warszawa 2013, s. 11-41. Por. Cudzoziemcy w Warszawie
1945-1989, red. P. Pleskot, Warszawa 2012.
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W przypadku Niemcow (Austriakéw w znacznie mniejszym stopniu) nie-
zwykle uwieral balast niedawnej, wojennej przeszlosci - to oni wszak byli
sprawcami zniszczenia miasta i hekatomby jego mieszkancow. Zwlaszcza ze
wedlug oficjalnej, komunistycznej propagandy winni byli Niemcy z Zachodu,
natomiast w ,braterskiej” NRD mieszkali sami antyfaszysci. Im tez byto znacz-
nie tatwiej, nawet w apogeum stalinizmu, odwiedzi¢ Polske (i Warszawe). War-
tojednak nadmienié, ze ,,polskie” reportaze pojawiaty sie w szczycie stalinizmu
nie tylko we wschodnioniemieckich ,Neues Deutschland” czy ,Tagliche Rund-
schau”, ale réwniez w niektérych - choé specyficznych - niemieckojezycznych
tytutach na Zachodzie. Na przyklad w roku 1952 ukazaly sie w organie Komu-
nistycznej Partii Niemiec w Bawarii (,,Bayrisches Volks-Echo”) lub wydawanej
w Wiedniu przez radzieckie wtadze okupacyjne w Austrii ,Osterreichische
Zeitung”®. Punkty ciezko$ci tych tekstoéw latwo sobie wyobrazi¢ - ,warszaw-
skie tempo”, przodownicy pracy, nowe dzielnice... W ,,normalnych” niemiecko-
jezycznych gazetach, o ile juz ukazywaty sie jakie§ informacje o Warszawie,
bytly to zazwyczaj krétkie wzmianki na przyktad o warszawskich ,ciuchach”
czy sanitarnych problemach mieszkancéw stolicy*.

Dla przybyszy zza Laby polskie przejicia graniczne otworzyly sie szerzej
wraz z Festiwalem Mtodziezy i Studentéw w lecie 1955, a zwtaszcza po Paz-
dzierniku 1956 roku i dojSciu do wladzy Witadystawa Gomutki®. GoSciz RFN
z oczywistego powodu interesowaty przede wszystkim byle ziemie niemie-
ckie, jednak znaczna ich cze$¢ odwiedzata takze polska stolice. W Archiwum
Prasowym (Pressearchiv) Instytutu Herdera w Marburgu udato sie odnalez¢
okoto 50 niemieckojezycznych przekazéw z lat 1955-1970 (cho¢ z pewno$cia
jest ich wiecej). W niniejszym artykule wykorzystano 40 z nich, w tym dwa
autorstwa kobiet®. Byly to zaréwno kroétkie sprawozdania, jak dtugie, do-
brze udokumentowane raporty, wieloodcinkowe nieraz ,dzienniki podrézy”
czy reportaze fotograficzne, w ktoérych ilustracje przewazaty nad tekstem.
Autorami byli dziennikarze, naukowcy, biznesmeni, artysci czy po prostu
ciekawscy. Kazda okazja byta dobra do rzucenia na papier swoich wrazen ze
Wschodu, nawet w przypadku krétkich pobytéw, takze tranzytowych. Zja-
wisko byto najwyrazniejsze w latach 1956-1958, kiedy wizyta w Polsce miata

3 Das wiedererstandene Warschau, ,Osterreichische Zeitung”, 14 | 1952; J. Gross, In Warschau entsteht
ein neuer Stadtteil, tamze, 10 I1X 1952; ). Dobosch, E. Adamtschewskaja, Quer durch das neue Warschau,
,Bayrisches Volks-Echo”, 211V 1952. Z drugiej strony minisprawozdanie z Warszawy, a raczej o Warsza-
wie (i Rotterdamie) ukazato sie w katolickiej ,Deutsche Tagespost” (Regensburg). Phénix aus der Asche,
,Deutsche Tagespost”, 16 VIII 1952.

4 Warschaus Ciuchy. Der Markt der bunten Traume. ,Luxusguter”, die es nicht im Laden gibt, ,Westfalische
Rundschau” (Dortmund), 4 X 1952; Baden ein Luxus, ,Norddeutsche Rundschau” (Itzenhoe), 15 VIII 1952.

5  Zob. szerzej: K. Ruchniewicz, ,Wer das heutige Polen bereist, kann eigentlich berichten, was er will”. Re-
isen von Deutschen nach Polen in den 1960er Jahren, w: 1956. (Nieco) inne spojrzenie. Eine (etwas) andere
Perspektive, red. J. Kochanowski, J. von Puttkamer, Warszawa 2016, s. 305-331. Tylko dla lat 1949-
1960 Ruchniewicz zidentyfikowat 140 niemieckich sprawozdan z podrézy do Polski. Tamze, s. 306.
0 okresie pozniejszym zob. C. Felsch, Reisen in die Vergangenheit? Westdeutsche Fahrten nach Polen
1970-1990, Berlin-Boston 2015.

6 Margit Staber z ,Neue Zlircher Zeitung” (NZZ) i Eka von Merveldt z ,Die Zeit". Oprécz nich udato sig trafi¢
na jeszcze dwie autorki: Eva Priester z wiedenskiej ,Volkstimme” i Hilde Mandl z ,Rieder Volkszeitung”.

246



Goscie zza taby. Niemieckojezyczne reportaze o Warszawie z lat 1955-1970

jeszcze posmak zakazanego do niedawna owocu. Jedni odwiedzali Polske po
raz pierwszy i ostatni, inni ,,akulturowali” sie tutaj, poznajac doglebnie miej-
scowe stosunki (np. Hansjakob Stehle, Ludwig Zimmerer czy Hans-Joachim
Orth?). Publikowali zaréwno w najwiekszych i najbardziej wpltywowych ga-
zetach zachodnioniemieckich, austriackich czy szwajcarskich (jak ,Frank-
furter Allgemeine Zeitung”, ,,Die Welt”, ,Die Zeit”, ,Stiddeutsche Zeitung” czy
~Neue Ziircher Zeitung”), regionalnych - ale istotnych - jak ,Oberhessische
Presse”, ,Hannoversche Allgemeine”, ,Hamburger Abendblatt” lub ,Frank-
furter Rundschau” czy zupelnie marginalnych, jak ,Liineburger Landes-
zeitung” (ale z waznym autorem, Alardem von Schack), ,Rhein-Neckar-Zei-
tung” (Heidelberg) lub ,Rieder Volkszeitung” (Rieder am Inn). Zdarzatly sie
teksty w religijnym ,,Christ und Welt”, lewicowej wiedenskiej ,Volksstimme”
czy fachowej,Die Wirtin”, gdzie Hans-Joachim Orth zamieScil reportaz o war-
szawskim hotelu Grand. Niemata cze$¢ ukazala sie w popularnych pismach
ilustrowanych, jak na przyktad hamburski ,,Héren und Sehen”, koloniski
,Feuerreiter”®, monachijskie ,,Epoca” czy ,Das Blaue Blatt™. Zaréwno prze-
druki, jak i oryginalne teksty ukazywaly sie w miejscach tak egzotycznych,
jak Buenos Aires czy Toronto™. Nie nalezato do rzadkosci, ze identyczny lub
bardzo podobny tekst ukazywat sie w kilku tytutach. Bylo to spowodowane
nie tyle znaczeniem danego artykutu, co zapobiegliwo$cia autora, przed wy-
jazdem szukajacego sponsoréw i miejsc planowanych publikacji. Na przyktad
August Scholtis, ktory odwiedzit Polske w 1961 1., przed podrdza zawart umo-
wy z ,Westdeutsche Rundfunk”, ,Tagesspiegel” i ,Niirnberger Nachrichten™.

Charakter gosci zza Laby, ze wspomniang wczes$niej przewaga mezczyzn,
mial oczywisty wpltyw na perspektywe obserwacji, zaczynajac od chwili
przyjazdu i pierwszych wrazen. Tylko nieliczni ladowali na warszawskim
lotnisku, do konca interesujacego nas okresu sprawiajacym wrazenie - na-
wet po przylocie niekoniecznie z Paryza czy Zurychu, ale i z czeskiej Pra-
gi - prowincjonalnego dworca?. Nie lepiej byto zreszta z przyjazdem kole-
ja, zwlaszcza ze zdecydowana wiekszo$¢ gosci stawiata pierwsze kroki na
Warszawie Gldwnej, wcigz otoczonej morzem ruin. Problemy zaczynaty sie
wraz z checig wymiany pieniedzy czy znalezienia taks6wki. Pierwsze byto
niemozliwe, przynajmniej legalnie (sposoby nielegalne nie s3 wspomniane).
Z drugim bylo latwiej i przynosito wiele nowych dla przybyszy z Zachodu

7  Bylionijuz w latach sze$¢dziesiatych autorami warto$ciowych opracowan o Polsce (i Warszawie). Hans-
jakob Stehle: Nachbar Polen (Frankfurt/Main 1963 i 1968); Deutschlands Osten - Polens Westen? Eine
Dokumentation (Frankfurt/Main 1965); Nachbarn im Osten. Heerausforderung zu einer neuen Politik
(Frankfurt/Main 1971). Ludwig Zimmerer: Warschau (Hamburg 1970). Hans-Joachim Orth: Diesseits und
jenseits der Weichsel. Der Schliissel zum heutigen Polen (Darmstadt 1962); Polen, Partner von morgen:
auf dem Wege zur europdischen Wirtschaftsmacht (Oldenburg 1965); Polen ohne Tabus (Gunderhausen
1969).

8 H. Geyr, Blick auf Warschau, ,Der Feuerreiter”, 26 1V 1958.

9 Neues Lebenin Warschau, ,Das Blaue Blatt”, 15, 1957.

10 E. Goerke, Warschau ist eine Reise wert, ,Freie Presse” (Buenos Aires), 9 VIII 1957; |. Witsico, Reisender,
kommst du nach Warschau, ,Torontoer Zeitung”, 8 | 1960.

11 A. Scholtis, Reise nach Polen. Ein Bericht, Miinchen 1962, s. 33.

12 G. Schnell, In Warschau muss man warten kénnen, ,Stuttgarter Zeitung”, 15 VII1 1968
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spostrzezen. Zwlaszcza w nocy czy nad ranem, kiedy najtrudniej byto wydo-
stac sie z dworca, znalezienie takséwki byto najwiekszym problemem i wtedy
czesto pozostawalo skorzystanie z ,komicznej” lub ,rozklekotanej” konnej
dorozki®. Ale réwniez zlapanie takséwki przynosito, zwlaszcza w drugiej
potowie lat piecdziesigtych i zwlaszcza dla Niemcow znajdujacych sie wtedy
W szczycie motoryzacyjnej rewolucji (milionowy ,garbus” zjechat z tasmy
w 1955, za$ Erich Kastner zauwazal w roku 1956, ze , zyjemy w zmotoryzowa-
nym biedermeierze™4) wiele, nieraz wrecz historycznych spostrzezen. Nic
dziwnego, bowiem pojazdy jezdzace po Warszawie drugiej potowy lat piec-
dziesigtych to przeglad produkcji motoryzacyjnej $wiata ostatnich kilku de-
kad®. ,Kiedy wiozgcy mnie do hotelu takséwkarz rozpoznal we mnie Niemca
- pisat w koncu 1956 r. hesseniczyk Robert Stengl — przepraszal za katastro-
falny stan swojego starego opla rocznik 1935”%, Podobne spostrzezenia miat
na przetomie lat 1957 i 1958 Austriak Gustav Calupa: ,Do hotelu dojezdzam
rozklekotang antyczna takséwka marki Opel z 1931 roku. W bagazniku maty
warsztat”’. Zwracaly takze uwage obyczaje kierowcow: ,Znajduje taksowke
1 po raz pierwszy mam sposobno$¢ poznac stowo »kombinowac«, ktére w dzi-
siejszej Polsce niskich zarobkow jest stowem kluczem - notowal w podroz-
nym dzienniku Alard von Schack. - Kierowca oprocz mnie zabiera jeszcze
dwdch klientéw, ktoérzy jadg w tym samym co ja kierunku (...). Juz jesteSmy
przed hotelem Bristol, taksometr pokazuje 10 zi. Ptace. A ile zaptacg wspét-
podrézni? Z pewnoscia tyle, zeby Kierowcy jako tako dato sie zy¢™s. Inny po-
drézny konstatowal nieprzewidywalno$é kierowcow, ktérzy w kazdej chwili
mogli zakonczy¢ jazde, oSwiadczajac, ze wracajg juz do domu'.

Jednak juz pod koniec lat pieédziesiatych zauwazano motoryzacyjne zmia-
ny: na ulicach wiecej samochodéw, zanikaty egzemplarze muzealne i narastat
ruch. ,Co prawda nadal jest malo samochodéw prywatnych - konstatowat
w roku 1959 berlinski dziennikarz - za$ wiekszo$¢ aut to takséwki i samocho-
dy stuzbowe, spalajace okropna benzyne i produkujace $mierdzace spaliny”?.
Bardziej optymistycznie spogladal w tym samym czasie na warszawskie ulice

13 F.Schrom, Warschau - Stadt aus dem Nichts, ,\Wiener Wochenausgabe”, 19, 1957; W. Eggert, Warschauer
Impressionen, ,Rhein-Neckar-Zeitung”, 15 IV 1960.

14 A. Schildt, Moderne Zeiten: Freizeit, MaBmedien und ,Zeitgeist” in der Bundesrepublik der 50er Jahre,
Hamburg 1995, s. 23.

15 Zob. P. Kubkowski, Pokonywanie ulic. Miejska meskos¢, w: Ceglane ciato, gorgcy oddech. Warszawa
Leopolda Tyrmanda, red. A. Karpowicz, P. Kubkowski, W.K. Pessel, |. Piotrowski, Warszawa 2015,
s. 156-179; J. Kochanowski, Rewolucja miedzypaZzdziernikowa. Polska 1956-1957, Krakéw 2017, s. 255-
269; H. Wilk, Miedzy pragmatyzmem a oczekiwaniami. Spoteczeristwo, wtadza i samochody w Polsce
1945-1970, Warszawa 2017.

16 R.Stengl, Namenslied statt Internationale, ,0Oberhessische Presse”, 1 X1l 1956. Ttumaczenia autora oraz
przygotowane dla zorganizowanej w pazdzierniku 2017 r. przez Dom Spotkan z Historia w Warszawie
oraz Instytut Herdera w Marburgu wystawy plenerowej Migawki z Warszawy. Zdjecia Hansa Joachima
Ortha 1959-1970.

17 G. Calupa, Warschaus neues Gesicht, ,Oberésterreichische Nachrichten”, 25 1 1958. Podobne spostrzeze-
nia: N. Carroll, Warschauer Impressionen, ,Der Kurier” (Westberlin), 24 1 1958.

18 A.von Schack, Warschauer Tagebuch, ,Lineburger Landeszeitung”, 9 1 1959.

19 K. von Bergh, Heute im ,Paris des Ostens”, ,Der Kurier” (Berlin) 20 VI 1959.

20 Tamze.
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Hansjakob Stehle: ,Klekoczace trzydziestoletnie taksowki znikaja z ulic. Sta-
romodnie zgarbiona, ale jednocze$nie nowoczesna warszawa kroluje na uli-
cach, apolicjancinie radza sobie z takim natezeniem ruchu. Otwarto pierwszy
salon samochodowy”?. Rok p6zniej dziennikarz ,Augsburger Allgemeine”
informowal, ze ,Natezenie ruchu znacznie wzrosto. Mozna spotkaé¢ wszyst-
kie marki samochodéw: od starego DKW, przedwojennego volkswagena, do
ostatnich modeli wschodniej i zachodniej produkcji. Jak wcze$niej, tak i te-
raz, wida¢ zaprzegi konne. Kiedy rolnicy przejezdzaja skrzyzowania swoimi
furmankami, milicja dwoi sie i troi, aby utrzymac porzadek na ulicach. Stare
i nowe miesza sie w jeden uroczy obraz”?. Zaréwno dominacje warszaw, jak
i obecnos$¢ konnych wozéw potwierdzano do konca dekady, cho¢ jednoczes-
nie zauwazano réwniez ,rosyjskie luksusowe limuzyny wotga i wartburgi ze
wschodnich Niemiec. Widzi sie i poszczegdlne zachodnie wozy 2.

Oile tez pojazdy na ulicach Warszawy budzily u cudzoziemcéw raczej roz-
bawienie, o tyle zazdroscili warszawiakom, i to do konca lat sze$édziesiatych,
bezproblemowego parkowania. Spostrzezenia Hansajakoba Stehle z roku
1958 jeszcze dtugo pozostawaty aktualne: ,Tu sie spelnig marzenia zachod-
niego kierowcy - pisal. - Milionowe miasto bez problemdéw z parkowaniem,
bez gaszczu znakéw, bez dzungli jednokierunkowych ulic’?%. Ruch uliczny
sprawial wrazenie natezonego w niematej mierze dzieki temu, ze w przeci-
wienstwie do kelneréw kierowcy poruszali sie bardzo szybko, nie zwracajac
uwagi na jakiekolwiek zasady ruchu drogowego. Dla obserwatordw nie ule-
gato watpliwosci, ze we wszystkich panstwach Europy straciliby prawo jazdy
juz pierwszego dnia, w Warszawie zas funkcjonuja dzieki wyjatkowemu libe-
ralizmowi milicji®.

Pierwszy, dostarczajacy najwiekszych wrazen, etap warszawskiej podroé-
zy konczyt sie zazwyczaj w hotelu. Poczatkowo byt to praktycznie wylacznie
przeznaczony dla ,,dolarowych” gosci Bristol. Cho¢ za cenne dewizy cudzo-
ziemcy mieli sie tutaj czuc jak na luksusowej wyspie, nie brakowato krytycz-
nych opinii o tym hotelu, od ,,zarobaczonego i podupadtego” po stwierdzanie
panujacego w nim rezimu ,,catkowicie na wzor biur sowieckiego Inturistu”2.
Wyrazna poprawa nastepowata rownolegle do wyzej wspomnianych zmian
motoryzacyjnych. Jak zauwazano w roku 1959 w szwajcarskim dzienniku
Warszawskie hotele stoja na najlepszej drodze, aby dopasowac sie do zachod-
nich standardéw. (...) To, co pozostato po komunizmie, to — mierzac w zachod-
niej skali - wysokie ceny pucybutéw przed wejsciem do hotelu. Znaczaco
zmienity sie dekoracje w pomieszczeniach. O ile jadalnie hotelu Bristol nadal

21 H. Stehle, Warschau heute, ,Frankfurter Allgemeine Zeitung” (FAZ), 2 V 1959. Podobne spostrzezenia:
W. Kraus, Warschau - im Vorlibergehen, ,Stuttgarter Zeitung”, 8 V11 1960.

22 E. Goerke, Polens Metropole ndhert sich seiner fritheren Bedeutung als , Paris des Ostens”, ,Augsburger
Allgemeine”, 17 V11 1960.

23 G. Schnell, In Warschau muss man warten kénnen, ,Stuttgarter Zeitung”, 15 VII1 1968.

24 H. Stehle, Die Furcht darf nicht wiederkehren, FAZ, 18 1 1958. Por. Schnell, In Warschau muss man...

25 1. Witsico, Reisender, kommst du nach Warschau, ,Torontoer Zeitung”, 8 1 1960.

26 M. Saller, Warschau im Juni 1956, ,Hamburger Abendblatt”, 17 VI 1956; N. Carroll, Warschauer Impressionen...
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btyszcza w bombastycznym bierutowskim stylu, to bary i restauracje nabraty
zachodnich manier”?.

Catkowicie ,zachodni” byt natomiast oddany do uzytku w1958 roku Grand,
ktory szybko wypart Bristol z niemieckich opiséw Warszawy. Nic dziwnego
- oferowal wysoki standard, wielojezyczna obstuge, zréznicowane zaplecze
gastronomiczne i bogatg oferte ustug: od opieki lekarskiej, przez biuro podré-
Zy mogace zorganizowaé bankiet czy wycieczke samochodem z szoferem, po
prywatnego stuzacego. Oczywiscie wszystko ptatne w dewizach?,.

Hotele dla cudzoziemcéw stanowity takze przestrzen specyficzng pod in-
nym wzgledem: dla warszawiakéw (raczej warszawianek) marzen i szans, dla
przybyszy - taniej rozrywki. Co charakterystyczne, doniesienia takie pojawia-
ty sie wytacznie bezposrednio po Pazdzierniku, do 1958 roku. ,,Dzwoni telefon
w hotelu - relacjonowal H-J. Stehle - ijasny dziewczecy glosik odzywa sie po
francusku: »Mam osiemnascie lat. Ma pan samochdd? Jest pan z Zachodu?« -
Nasuwajace sie automatycznie podejrzenia co do konduity mtodej damy oka-
zuja sie nie do konca trafne. Naciskana, przyznata sie w konicu: »Chciatabym
zrobié¢ kariere. Na Zachodzie« Jej przyjaciolki tez czasami prébuja i, liczac na
hut szczeScia, podaja hotelowej centrali przypadkowy numer pokoju. Moze ode-
zwie sie jaki$ ksigze z krainy pieczonych gotagbkéw? Im mlodsze warszawian-
ki, tym mniej chca wierzy¢, ze takze u nas na Zachodzie nie ma specjalnych
cudéw”?. Przed hotelami dla cudzoziemskich goéci Niemcy zwracali uwage na
sceny przypominajace tzw. Ami-Mddchen z Berlina, Hamburga czy Monachium
pierwszych lat powojennych - btyszczace auta z zagranicznymi numerami
rejestracyjnymi, z ,,porozrzucanymi na tylnych siedzeniach rzeczami niedo-
stepnymi dla przecietnego Polaka. Wiele warszawianek nie jest w stanie prze-
ciwstawic sie pokusie”. Personel - od dyrektora po portiera - przymykat oczy
na ten proceder, bo, jak thumaczyt niemiecki dziennikarz: ,Malo kto zarabia
w Warszawie wystarczajaco, zeby zrezygnowac z napiwku”.

Bristol czy Grand byly w gomutkowskiej Warszawie wyspami Zachodu,
gdzie cudzoziemcy mogli bez problemu sie porozumieé, pracownicy mowili
bowiem nieraz nawet kilkoma jezykami. Jednak wyjscie z nich zmuszato do
konfrontacji ze spoleczenstwem, takze jezykowej. Zwlaszcza dla Niemcow
czesto nie bylo to tatwe. ,Niemiec idzie przez to miasto przygnebiony, z czar-
nym ptomieniem w sercu” pisal w 1962 r. o Warszawie zachodnioniemiecki
znawca teatru lalkowego, Harro Siegel®. Cho¢ przybyszom zza Laby czasa-
mi mylity sie wojenne powstania i oblezenia®, to $wiadomo$¢ niemieckich

27 C.K., Besuchin Warschau, NZZ,15 |1 1959.

28 H.-). Orth, Das ,Grand-Hotel” in Warschau, ,Die Wirtin”, 1VII 1960; W. Eggert, Warschauer Impressionen,
+Rhein-Neckar-Zeitung”, 15 IV 1960; W. Curly, Im Schatten des Kulturpalastes, ,Kélnische Rundschau”,
31VI11960; H. Gerlach, Warschau - von auBen und innen gesehen, ,Stuttgarter Zeitung”, 18 VIII 1964.

29 H. Stehle, Die Furcht darf nicht wiederkehren, FAZ,18 1 1958.

30 J.Steinmayr, In Warschau sind die Ndchte trib, ,Stiddeutsche Zeitung”, 7 111 1958.

31 H. Siegel, Warschau - Rendezvous der Puppenspieler, ,Die Zeit", 3 VIII 1962.

32 Np. wskazywanie na ,Dwukrotne oblezenie miasta przez armie Hitlera - w 1940 i po powstaniu 1943".
W. Kraus, In Warschaus neuer Altstadt, ,Stuttgarter Zeitung”, 20 VI 1964.
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zbrodni i celowego zniszczenia miasta byla powszechna. ,Miliony niemie-
ckich zotnierzy poznaly w czasie ostatniej wojny Warszawe jako punkt etapo-
wy czy pole walki - pisal w 1955 r. Heinz Brestel. - To, co w 1944 roku zostato
jeszcze z polskiej stolicy, catkowicie zniszczono podczas wielkiego jesienne-
go powstania. Warszawy nie byto, kiedy w 1945 roku Rosjanie przeszli przez
Wislte”®, Hamburczyk Martin Saller pisat w roku 1964: ,Kiedy we wrzeSniu
1944, po dwumiesiecznych straszliwych walkach ulicznych powstanie war-
szawskie upadto, miasto zostato na rozkaz Hitlera ewakuowane i zréwnane
z ziemig”3% Na marginesie warto zauwazy¢, ze zaden z kilkudziesieciu mez-
czyzn, autoréw reportazy, nie przyznat sie do obecno$ci w Warszawie pod-
czas wojny (ani w ogdle do uczestnictwa w niej)!

Co jednak charakterystyczne, nie wspominaja takze, zeby podczas wizyty
w Polsce/Warszawie byli jakkolwiek dyskryminowani wylacznie z racji na-
rodowosci. Nie oznacza to oczywiscie, ze nie laczyly sie z tym pewne obawy
lub zastrzezenia: ,Jezeli nie znacie panstwo polskiego, macie w Warszawie
najlepsze widoki na zrozumienie, méwiac po niemiecku. Jezeli jednak ocze-
kujecie przystugi, sprobujcie po angielsku lub francusku”*. Takie préby za-
zwyczaj konczyly sie jednak, zwlaszcza poza kontaktami z warszawska elita,
powrotem do Zle sie kojarzacej, ale najbardziej znanej niemczyzny. , Szofer
taks6wki, zagadniety po francusku, odpowiada tamanym niemieckim - pisat
w1960 roku dziennikarz gazety z Diisseldorfu. - Tego samego do$wiadczytem
wielokro¢ w Warszawie: na poczcie, w sklepie, restauracji i hotelu, chociaz
nie moéwi sie chetnie po niemiecku, gdyz byt on dla czeSci Polakow jezykiem
okupacji”*. ,Hotel Grand tatwo znalezé - zauwazano piec¢ lat pdzniej w au-
striackiej ,Sonntagspost” - trzeba jedynie szukaé ludzi po czterdziestce i to
ich pyta¢ o droge. Gdy kto$ nie wiedzial, od razu pojawial sie kolejny chetny
do pomocy i obja$niat nam droge nawet po niemiecku, co w Warszawie nie
jest takie oczywiste™.

Wazne bylo jednak, z ktorej strony Laby mieszkal niemiecki rozméwca®.
,Jak tylko rozpoznaja Niemca, pada podejrzliwe, nieufne, rozpoznawcze py-
tanie: »Pieck czy Adenauer?« Lodowate miny i milczenie przy Piecku, przy-
jazna otwarto$¢ i pelne respektu onieSmielenie wobec krajan Adenauera”.
Polscy interlokutorzy zatowali, ze po odwilzy 1956 roku nie nawigzano Scislej-
szych kontaktéw, choéby kulturalnych, powszechne byty tez zyczenia otwar-
cia zachodnioniemieckiej ambasady w Warszawie. Poglady warszawiakow lo-
kowaly sie jednak gdzie$ miedzy podziwem dla pracowitosci Niemcow a stra-
chem przed nimi, wzmacnianym przez panstwowa propagande stawiajaca

33 H.Brestel, Jenseits der Oder-NeiBe-Linie, FAZ, 23 VI 1955.

34 M. Saller, Burgerhduser und Genossen, ,Hamburger Abendblatt”, 13 VIl 1956.

35 |. Witsico, Reisender...

36 R.Hoerhager, In Warschau - heute, ,Rheinische Post”, 9 1V 1960.

37 W. Gegenbach, Jenseits Oder und NeiBe. Reise durch das heutige Polen, V: Die
Weltstadt Warschau, ,Sonntagspost”, 17 X 1965.

38 Por. K. Ruchniewicz, ,Wer das heutige Polen bereist...", s. 325-326.

39 K.von Bergh, Heute im ,Paris des Ostens”, ,Der Kurier” (Berlin), 20 VI 1959.
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znak réwnos$ci miedzy Wehrmachtem a wyposazona w nowoczesne rakiety
Bundeswehra“°.

Jednak nawet bez znajomos$ci jezyka mozna bylo poréwna¢ Warszawe
z innymi miastami i wyrobié sobie o niej opinie. Byta ona nadzwyczaj jedno-
znaczna, zarowno przy poréwnywaniu z Berlinem (wschodnim), w ktérym
wida¢ byto zdaniem zachodnioniemieckich gosci jeszcze wiecej ruin®, jak
i ortodoksyjnie socrealistyczng Moskwa. ,Tu sie buduje nowocze$niej niz
w Moskwie - pisal w potowie roku 1956 gos$¢ z Hamburga. - Nawet na trzy-
kilometrowej reprezentacyjnej ulicy Marszatkowskiej, ktérg w wiekszosci
zbudowano w erze dyktatury stalinizmu, polski indywidualizm i cichy opor
przeciwko bezdusznemu monumentalizmowi zapobiegl najgorszemu. War-
szawskie budownictwo nie stuzy balwochwalczemu poktonowi w strone
wschodniego dyktatora i nie jest ponadwymiarowym kiczem budowlanym,
jaki widac¢ na Stalinallee w Berlinie Wschodnim. Co jaki$ czas mozna trafi¢
na arcyciekawe rozwigzania architektoniczne, czyste fasady i cieszace oko
forma bloki z betonu i szkla. Wybudowany olbrzymim naktadem pracy pom-
patyczny i »przyjacielski« prezent ZSRR dla Polski, czyli [...] Patac Kultury
Z jego masywnymi wiezami i osobliwymi upiekszeniami, wyglada jak obce
cialo™2 Patac Kultury w oczywisty sposéb byt stalym elementem niemieckich
opisow Warszawy, w ktorych zaréwno przywolywano ironiczne okreslenia
polskich rozméwcdw tego architektonicznego monstrum (,,maty, ale gustow-
ny”), jak i prezentowano plany zbudowania dlaii architektonicznej przeciw-
wagi. ,,Obecnie idg starania o to - komentowat w 1959 roku dziennikarz szwaj-
carskiej NZZ - aby stworzy¢ dookota patacu zabudowe pomniejszajaca jego
wage. Opinia spoteczna zywo dyskutuje wyniki konkursu na ten temat. Zre-
zygnowano z wyrédznionych projektow na korzysc szesciu stalowo-szklanych
budynkéw, ktére maja powstaé wzdtuz najdtuzszej strony placu i stanowié
jak najwiekszy kontrast do sowieckiej architektury patacu™:.

Od poczatku lat sze$édziesigtych podkreslano nowy krajobraz urbani-
styczny i architektoniczny miasta. Symbolem nowoczesnoSci stawaty sie
w nim miedzy innymi wiezowce, ktore ,,otoczone zielenig stwarzaja wrazenie
lekkosci. (...) Co prawda centrum miasta wyznaczajg zimne, monumentalne
budynki epoki stalinizmu, ukoronowane 230-metrowym Patacem Kultury
i Nauki, ale dzi$ buduje sie jasne, kolorowe bloki we wtoskim i skandynaw-
skim stylu” - konstatowal w 1962 roku dziennikarz monachijskiego dzien-
nika**. Admiracji wspoétczesnej architektury towarzyszyl obecny w praktycz-
nie kazdym reportazu podziw dla (od)budowy. ,Przed dwunastu laty tego
miasta nie byto - zauwazal w 1957 dziennikarz z Frankfurtu. - Dzisiaj znowu
mozna je nazwac bez watpienia stolica. Imponujace osiagniecie™.

40 G. Herda, Die rote Leuchtreklame des GroBen Nachbarn, ,Frankfurter Rundschau”, 26 VII 1960.

41 H. Brestel, Jenseits der Oder-Neisse-Linie, FAZ, 23 V11 1955.

42 M. Saller, Warschau im Juni 1956, ,Hamburger Abendblatt”, 17 VI 1956.

43 C.K., Besuchin Warschau, NZZ, 15 11 1959.

44 R.Thilenius, Warschaus Prachtbauten erstrahlen in neuem Glanz, ,Stiddeutsche Zeitung”, 7 IX 1962.
45 H.-H. Goebel, Am Abend wird Warschau schén, ,Frankfurter Rundschau”, 14 VIl 1957.
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Oiletez goscie mieli opory przed nazywaniem Warszawy matym Paryzem,
o tyle bez zastrzezen okreslali ja jako metropolie. ,Warszawa znowu odzysku-
je swoje dobre imie w$rod milionowych miast europejskich. Chce by¢ znéw
tetnigca zyciem metropolia ze swymi uroczymi osobliwo$ciami™®. Owych
,0sobliwoSci”, nie zawsze uroczych, rzeczywiscie nie brakowato. Rzucaty
sie w oczy zar6wno nieraz drobne przejawy nowoczesnosci polskiej stolicy
(,\Wystawy sklepéw tadnie urzadzone, barwne i swobodne. Zupelnie inaczej
niz w Berlinie Wschodnim. Plakaty sg bardzo nowoczesne, wrecz zachodnie.
Gazety majg ciekawy designe, a tygodniki sg tak nowoczesne graficznie, ze
niejeden zachodni magazyn méglby sie od nich uczy¢™), jak i jej zywotnosé.
W przeciwienstwie do wielu innych »demoludéw« - stwierdzal w 1964 roku
dziennikarz ze Stuttgartu - na ulicach Warszawy wida¢ zebrakow. Ale to nie
znaczy, ze tutaj zyje sie gorzej, lecz ze milicja jest wyrozumiata. W bocznej
uliczce spotkalem muzykantéw. To byli bezrobotni, ktérzy grali i zbierali
pieniadze. Méwiac kréotko: Warszawa to miasto zywe i bardziej swojskie od
innych miast bloku wschodniego™®.

Miaty ja odrézniaé nie tylko architektura, zebracy, muzykanci, spotykane
nakazdym kroku ko$cioty, kawiarnie i sprzedawcy kwiatéw®, ale i przywoty-
wany praktycznie w kazdym przekazie brak nachalnej, komunistycznej pro-
pagandy®. Nieobecno$¢ czerwonych gwiazd, transparentéw, wielkich portre-
téw przywodcow zauwazano zaréwno w czasie (po)pazdziernikowej odwilzy,
jak i wtedy, gdy juz od dawna nalezata ona do przesztosci. Wszedzie miaty na-
tomiast topotaé narodowe biato-czerwone flagi, bez zadnych ,demokratyczno-
-ludowych dodatkéw” (zwlaszcza nad sejmem - na co zwracalo uwage niema-
o gosci zza Laby®). Georg Herda z ,Frankfurter Rundschau” zauwazyt w roku
1960 gwiazde tylko na szczycie Patacu Kultury. ,Jednakze wkrétce mogtem sie
zorientowad, ze ten promienny emblemat mial charakter raczej niezbyt sku-
tecznej reklamy Swietlnej niz symbolu ideowego nastawienia Polski”*2,

Juz u schytku dekady lat sze$¢dziesiatych dziennikarz ,Die Zeit” dostrzegat
co prawda na ulicach Warszawy duzo czerwieni, ,ale to nie sg socjalistyczne
flagi, ktérych czerwien kluje w oczy, lecz czerwone lakierowane kozaczki -
najnowszy hit mtodziezowej mody nad Wista. Nagle sie pojawity, razem z za
duzymi okularami przeciwstonecznymi. (...) Spédniczki nastolatek sa coraz
krotsze, a obcasy kozaczkéw coraz wyzsze. Plastikowe plakietki zdobig dziurki

46 E. Goerke, Polens Metropole ndhert sich seiner friheren Bedeutung als ,Paris des Ostens”, ,Augsburger
Allgemeine”, 17 VII 1960.

47 ). Danubius, Die Polen wandern hart am Grat, ,Deutsche Zeitung”, 19/20 111 1960.

48 W. Kraus, In Warschau neuer Altstadt, ,Stuttgarter Zeitung”, 20 VI 1964.

49 Np. ,Wchodzac na Nowy Swiat, druga elegancka ulice Warszawy, nie widzi sie dobrych wystaw sklepo-
wych, za to wielu sprzedawcow kwiatow, ktorzy wystawili swoje kolorowe kosze pod murami domow
i w bramach kamienic. Koscioty i kawiarnie rzucaja sie w oczy na kazdym kroku. Prawie co 200 metrow
mozna wej$¢ do srodka”. W. Kraus, In Warschau neuer Altstadt...

50 Byto to zreszta spostrzezenie ogolniejsze, dotyczace, zwtaszcza bezposrednio po Pazdzierniku, catego
kraju. Zob. K. Ruchniewicz, ,Wer das heutige Polen bereist”, s. 320-321.

51 R. Stengl, Namenslied statt Internationale, ,0Oberhessische Presse”, 1 X1l 1956; Polens Hauptstadt sieht
liberraschend westlich aus, ,Weltpresse” (Wien), 19 X11 1957; von A. Schack, Warschauer Tagebuch...

52 G. Herda, Die rote Leuchtreklame des GroBen Nachbarn, ,Frankfurter Rundschau”, 26 VII 1960.
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od guzikéw i sweterki, wabig takimi stowami jak: love me, Great Britain, return
again lub nazwa ulubionego polskiego zespotu bigbitowego ,,No To Co”%, Takie
spostrzezenia - meskich w wiekszoSci — obserwatoréw od samego poczatku
byly regula, zas przejawem ,catkowicie zachodniego” charakteru Warszawy
miaty by¢ wlasnie wyglad kobiet, tradycyjne formy towarzyskie i... kwiaty.
Trudno bylo znaleZé reportaz, w ktérym pominieto by elegancje i modowa
kreatywno$¢ warszawianek. Oto kilka typowych zapisow. 1955: ,Oszczedne
warszawianki sg szykownie ubrane wedtug zachodniej mody i najczeSciej szyja
swoje ubrania same™% 1956: ,na ulicach [Warszawy] nie panuje taka monoto-
nia jak w Moskwie. Pomimo biedy warszawianki wiedza, jak z najprostszego
materialu uszy¢ modny i szykowny ciuch. Zadbane fryzury, sportowe kostiu-
my i zachodnie twarze”5; 1959: ,Warszawianki korzystajg z zagranicznych
zurnali i nic nie przebije ich dobrego gustu i tajemnicy dobrej krawcowej.
Z kiepskiego materialu umieja uszy¢ co$ eleganckiego. By¢ moze to wlasnie
od kobiet bija w Warszawie najjasniejsze impulsy. Dziwna mieszanina roman-
tycznego charme’u i stowianskiej uprzejmosci fagodzi i roz§wietla szarosé, wy-
twarza atmosfere europejskiej kultury, co wyréznia Warszawe sposrod innych
wschodnich metropolii”®®; 1960: ,,Jak pieknie wygladaja dziewczeta trzymajace
w dtoniach bukieciki fiotkéw i zawilcéw. Sg tak wdzieczne i eleganckie w swych
kolorowych sukienkach, ze przypominaja raczej kobiety z potudnia Europy.
Ciemne ponczochy i jasne pantofle, wiosy przypudrowane na srebrno lub na
lekki réz - to ostatni krzyk mody. Sukienki uszyte z tanich materiatéw przez
domoroste krawcowe, a mimo to w paryskim stylu™’.

Innymi wyznacznikami ,zachodnio$ci” Warszawy zauwazanymi przez
przyjezdnych byly afirmacja francuskiej kultury, jezyka i trybu zycia, mitosé
do kwiatéw (czesto podkreslano liczbe kwiaciarni i kwiaciarek oraz koniecz-
no$¢ kupienia kwiatéw - mimo ich wysokiej ceny - przed kazdymi odwiedzi-
nami czy randka*®), dbato$¢é mezczyzn o elegancje (,W Warszawie nie chodzi
sie bez kapelusza czy krawata. Nosi sie rekawiczki” *?) czy w koncu wyszuka-
ne formy grzecznosciowe, bedace juz wtedy - jak calowanie kobiet w reke -
rzadkoS$cig w zachodnich Niemczech. ,Jeszcze nigdy nie widziatam tak wielu
pocatunkéw w dion - dziwila sie Eka von Merveldt. - Wszedzie: na ulicach,
w teatrach, w kawiarniach. Nawet w ko$ciele. Komunis$ci catuja nawet kapita-
listki w reke”®,

53 A.Kuppers, Warschau - Rot als westliche Mode, ,Die Zeit”, 16 V 1969.

54 K. Zellner, Wie sieht Warschau heute aus?, ,Die Welt”, 22 1V 1955.

55 M. Saller, Warschau im Juni 1956, ,Hamburger Abendblatt”, 17 VI 1956.

56 H. Stehle, Warschau heute...

57 E.von Merveldt, Warschau - teils in Stuck, teils modern, ,Die Zeit", 20 V 1960.

58 H. Pérzgen, Warschau - nicht mehr klein-Paris, FAZ, 10 XIl 1956; H.-W. Richter, Warschau und seine
Menschen heute, ,Aufwarts”, 15 1 1957.

59 H. Zehner, Warschau - Friihling im Oktober, ,Die Welt”, 31 X 1956.

60 E.von Merveldt, Warschau... ,Polacy w gtebi duszy zawsze uwazali swoje potozenie w Europie Wschod-
niej za nieszczesliwy geograficzny przypadek. Oni sie czuja czescia Europy Zachodniej (..) i uwazaja
zachodnich Europejczykdw, w szczegolnosci Francuzdw, za swych kuzynow”. Polens Hauptstadt sieht
Uberraschend westlich aus, ,Weltpresse” (Wien), 19 X11 1957.
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Znaczna cze$¢ gosci nie dawala sie jednak zmyli¢ ré6znym przejawom okcy-
dentalizacji miasta, ze skrajnymi przykladami, jak spostrzezenie poczynione
w konicu roku 1970 przez dziennikarza z Frankfurtu, ze przywieziona konna
furmanka przez ulicznego handlarza skrzynka z ziemniakami ,,jest wylozona
»Financial Timesem«z 25 wrzes$nia’°\. Zwlaszcza ci, ktorzy mieli okazje poznaé
wiecej niz tylko najblizsze okolice Bristolu czy Grandu, mieli opinie znacznie
bardziej spolaryzowane i krytyczne. Dziennikarz z Hamburga przyznawat la-
tem 1956, ze Warszawa jest jednoczes$nie europejska metropolia i ,narodowa
manifestacjg”, prawdziwa Polska nie jest jednak stolica, lecz zapuszczone, pro-
wincjonalne miasteczka i prymitywne, zapomniane wsie ,dawnej Polski”¢2,
Jeszcze dekade pdzniej przyjazd do stolicy byt dla podrézujacego po Polsce
dziennikarza powrotem do cywilizacji: ,Warszawa jest dla nas jak fatamor-
gana. To powrdt do cywilizacji. Szerokie ulice, a wlasciwie bulwary, gwarny
ruch, jakiego do tej pory w Polsce nie przezylisSmy”®.

Dysproporcje zauwazano nie tylko miedzy Warszawa a prowincja, lecz
iw samym miescie. Dostrzegano przepas¢ miedzy eleganckim centrum a pro-
letariackimi, biednymi przedmie$ciami®, fakt, ze $wieze, btyszczace fasady
skrywaly przerazajaca nieraz biede, a ponad p6t tysigca rodzin wciaz zyto -
w 1960 roku! - w ruinach, w warunkach zagrazajacych zyciu®. Jednak czes¢
przybyszy - jak np. Hans-Joachim Orth® - praktycznie do konca ery gomut-
kowskiej dostrzegata praktycznie wytacznie fasady, dostownie i w przeno$ni.
Nawet w 1969 roku przekazywal on obraz miasta, w ktorym panuje wolnosé
nauki i sztuki, kwitnie zycie kawiarniane, nie ma zadnych probleméw politycz-
nych (nie méwigc juz wiezniach politycznych), réwniez kiedy po marcu 1968 ,na-
zwa Warszawa stala sie nawet dla niezainteresowanych polityka [...] synonimem
doktrynerskiego, skostniatego komunizmu”, jak zauwazat latem 1968 stuttgarcki
dziennikarz®. Ale inni przybysze - jak na przyktad pracujacy dla ,Die Zeit” Mi-
chael Mayer - z jednej strony dostrzegajac nowoczesne strony Warszawy, z dru-
giej rozumieli, Ze tak ciepto opisywane przez Ortha zycie kawiarniane jest nie tyle
przejawem towarzyskiej idylli, co ucieczka w kawiarniang ,,apolitycznos$é” przed
presja polityczna. Mayer w ostrych stowach krytykowat tez rzady Gomutki, wska-
Zujac, ze aparat nadzoru jest silniejszy niz w czasach stalinowskich, a wielu repre-
sjonowanych intelektualistéw musi zarabia¢ roznoszeniem mleka®.

Jednak tym, co bylo chyba najwiekszg wartoScia tego patrzenia na War-
szawe z zewnatrz, byto dostrzeganie wieloznacznosci i réznorodnosci miasta

61 B. Heimrich, Warschau in diesen Tagen, FAZ, 21 X1 1970.

62 M. Saller, Birgerhduser und Genossen, ,Hamburger Abendblatt”, 13 VII 1956.

63 W. Gegenbach, Jenseits Oder und Neie. Reise durch das heutige Polen, V: Die Weltstadt Warschau, ,Sonn-
tagspost”, 17 X 1965.

64 A.Kuenzli, Einsames Polen. Warschaus Kampf um eine Zukunft, ,National-Zeitung” (Basel), 23 VII 1958.

65 L. Laccorn, Warschau ist eine Hauptstadt ohne gentigend Lebensraum, ,Deutscher Kurier” (Frankfurt/
Main), 2 VII 1960.

66 H.-). Orth, Warschau ldchelt wieder, ,Epoca”, 8, 1969.

67 G. Schnell, In Warschau muss man warten kénnen, ,Stuttgarter Zeitung”, 15 VII1 1968.

68 M. Mayer, Warschau - eine diistere Messe, ,Die Zeit”, 25 VII 1969; pordwnanie tekstéw Ortha i Mayera
w Ein falsches Polenbild. Glanz und Elend Warschaus, ,Deutscher Ostdienst”, 26 VIII 1969.
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znajdujacego sie na etapie glebokiej transformacji spolecznej. Najlepszym
bodaj przyktadem jest ocena piszacej do ,Neue Ziircher Zeitung” Margit Sta-
ber, ktéra w 1969 r. zauwazata zaréwno ,wiejskos¢” Warszawy, jak i jej no-
woczesng réznorodnosé. ,,Miasto, ktorego przedmiescia to wlasciwie wies.
(...) Na ulicach czesto wida¢ ludzi o wiejskim wygladzie (...), jakby caty czas
byt dzien targowy. Wozy konne, Cyganie wyciagajacy rece po jatmuzne. Ko-
biety z bukiecikami dzikich tulipanéw”. A jednocze$nie w to spoteczenstwo
studentéw, robotnikéw i urzednikéw wciska sie nowoczesna, tolerancyjna
grupa spoteczna, ktérej znakiem rozpoznawczym jest bardzo mini spdédnicz-
ka, tranzystory, bary kawowe, samoobstugowe domy towarowe, nowoczesne
plakaty kinowe i teatralne, anonimowe bloki mieszkalne. Pomiedzy tymi dwo-
ma $wiatami rozpycha sie trzecia grupa mieszczanskich rezydentéw: palmy
i skrzypkowie w hotelowych restauracjach, calowanie dtoni, ktére kroluje
réwniez posréd mlodych intelektualistéw i artystéw, kawiarniane ogrédki
ikoncerty pod gotym niebem w parku. Ta réznorodno$é form odréznia War-
szawe od innych duzych miast®.

Rozmiary tego artykutu zmusily mnie do pominiecia licznych i bynaj-
mniej niemarginalnych watkéw. Ale i to, co udato sie przekazaé, potwierdza
starg teze, ze z zewnatrz wida¢ wyrazniej, a obserwacje cudzoziemcéw moga
zaréwno boleé, jak i mile zaskakiwaé. Wypadatoby w tym miejscu zgtosié po-
stulat zajrzenia do gazet takze francuskich, anglojezycznych, wtoskich czy
rosyjskich”. Jestem pewien, ze varsavianistycznego materialu w nich nie za-
braknie, a poréwnanie spostrzezen mogtoby przyniesé zaréwno fascynujace,
jak i zaskakujace efekty.

Goscie zza Laby. Niemieckojezyczne reportaze
o Warszawie z lat 1955-1970 - streszczenie

Artykul jest poswiecony niemieckojezycznym reportazom z Warszawy lat
1955-1970. Cezury wyznaczaja z jednej strony warszawski Festiwal Mto-
dziezy i Studentéw w 1955 r., odkad granice szerzej otworzyty sie dla gosci
z Zachodu, z drugiej - koniec 1970 r., gdy wizyta Willy’ego Brandta w War-
szawie przyniosta przetom w relacjach RFN-PRL. Wykorzystano 40 tekstow
pochodzacych z niemieckojezycznych czasopism ukazujacych sie w RFN,
Austrii, Szwajcarii, Argentynie i Kanadzie, zaré6wno wysokonaktadowych
(np. ,Frankfurter Allgemeine Zeitung” lub ,Neue Ziircher Zeitung”), jak i re-
gionalnych, religijnych, branzowych czy popularnych pism ilustrowanych.
Wsréd autoréw byli zaréwno dziennikarze (pézniej nieraz zwigzani z Polska,

69 M. Staber, rys. H. Fries, Werktag in Warschau - Sonntag in Krakau, NZZ, 18 V 1969.

70 Znaczenie takiej perspektywy pokazali ostatnio zaréwno Btazej Brzostek w erudycyjnej ksiazce o War-
szawie i Bukareszcie (Paryze Innej Europy. Warszawa i Bukareszt, XIX i XX wiek, Warszawa 2015; autor
praktycznie nie korzystat jednak ze zrédet niemieckich), jak Krzysztof Ruchniewicz i Marek Zybura
w antologii relacji o Wroctawiu (Orbis Wratislaviae. Wroctaw w relacjach dawnych i wspétczesnych,
Wroctaw 2018).
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np. H. Stehle, L. Zimmerer czy H-J. Orth), jak i okazjonalnie odwiedzajacy
Warszawe naukowcy, biznesmeni czy artysci. Niewielki odsetek stanowily
kobiety (wykorzystano artykuty dwdch: Margit Staber, Eka von Merveldt).
Teksty zawieraja szerokie spektrum obserwacji - od przestrzeni publicznej
(dworce, hotele, krajobraz urbanistyczny i architektoniczny, sklepy), przez
wyglad i zachowania mieszkancow, po polityke (zaréwno brak agresywnej
propagandy, jak i wydarzenia roku 1956 i 1968). Naturalnym zabiegiem byto
poréwnywanie Warszawy z innymi stolicami, gléwnie Moskwa i Berlinem
(wschodnim). I choé w reportazach nie brakuje uwag krytycznych, to przewa-
zaly opinie pozytywne, podkreslajace nowoczesno$c i ,zachodnio$¢” polskiej
stolicy.

Slowa kluczowe: Warszawa, Niemcy, 1955-1970, podréze, reportaze
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