
Wstecz. Historia Warszawy do początku 
 
Po co komu historia Warszawy?  
 

Historię się pisze zwykle w czasie teraźniejszym, dzisiaj, dla ludzi, którzy mają być odbiorcami 

dziś i mają się czegoś dowiedzieć. Z założenia ludzie nie wiedzą pewnych rzeczy. Należy im je 

przypomnieć albo należy je odkryć. Historycy byli 200 lat temu takimi odkrywcami przede wszystkim, 

to znaczy – docierali do wiadomości, spraw kompletnie zapomnianych, nieznanych, byli pionierami. 

Przez ostatnie 200 lat historia zamieniła się w naukę. Naukę w takim nowoczesnym rozumieniu, która 

ma coś objaśniać i coś odkrywać. Polegało to też na tym, że historycy odkryli już tak bardzo dużo 

różnych źródeł, że zaczęli powtarzać pewną ilość wiedzy, która się dostała do podręczników szkolnych. 

W XIX wieku zorganizowano w krajach europejskich systemy szkolne – wielkie, upaństwowione, czy 

też nadzorowane przez państwa, w których przekazywane uczniom w pewną standardową wiedzę. W 

związku z tym pojawiły się podręczniki, które wytworzyły taki kanon myślenia o historii. Kanon wpajany 

dzieciom i później przenoszony przez następne lata w dorosłość. Kanon, który oczywiście podlegał 

dyskusjom, a nawet sporom, a nawet awanturom krwawym, wtedy gdy elementem kanonu stawała 

się historia konfliktów. Historia, która stanowiła sprzeczność i awanturę głównie pomiędzy dwiema 

nacjami, dwoma narodami. W każdym razie historia stała się częścią życia i z historią obcuje każdy od 

wczesnych dosyć klas szkoły podstawowej. W związku z tym trudno jest tej historii ten kanon w jakiś 

sposób naruszać. I ci, którzy próbują to robić na ogół występują z pozycji outsiderów. Kanon służy 

pewnym poważnym celom. Służy integrowaniu wspólnoty, służy wytwarzaniu świadomości tego, kim 

się jest, na przykład, że się jest Francuzem albo że się jest Polakiem, albo że się jest mieszkańcem 

jakiegoś regionu.  

 

Historia regionalna i historia narodowa  
 

I tutaj historia regionalna funkcjonuje trochę inaczej, niż ta wielka historia narodowa, 

mianowicie ona raczej odpowiada bardziej kameralnym, bardziej lokalnym potrzebom. Potrzebom 

wiedzy o swoim domu ojczystym. W tej też konwencji pisane są na ogół historię miast. Historie miast 

to jest bardzo ciekawy temat, który wymagałby w ogóle jakiegoś dłuższego omówienia. Tyle jest tych 

historii. Samorządy lokalne, samorządy miast małych, dużych, średnich, zamawiają sobie takie historie 

u profesjonalistów, którzy im piszą – właśnie na ogół wydawane na kredowym papierze, z kolorowymi 

zdjęciami, historie różnych małych miejscowości. One są na ogół do siebie dość podobne i gdybyśmy 

przeczytali większą ilość, co ja kiedyś próbowałem zrobić, to byśmy zobaczyli obraz takiego 

standardowego miasteczka, które kiedyś założone przechodzi przez epokę jakiegoś księcia, wchodzi w 



epokę króla i następnie tworzy się jego mieszczaństwo. Mamy rynek, mamy mieszkańców rynku, 

mamy lokalne elity, mamy wojny, które to miasteczko na ogół pustoszą, ale jego mieszkańcy dzielnie 

go bronią. Mamy następnie nowe osiedla i nowe części miasta, no i wreszcie mamy spełnienie, 

ponieważ ta droga prowadzi od zaczątków do dziś. Spełnienie w postaci kwitnącego, szczęśliwego 

miasta, które się ciągle rozwija. Jedną z cech takiej opowieści, takiej historii, jest nieprzerwany rozwój. 

Ten rozwój odbywa się w zmaganiu z żywiołami, w zmaganiu z wojnami, w zmaganiu z pożarami, z 

epidemiami, ale wciąż się odbywa i po każdej kolejnej epidemii, nieszczęściu – naturalnym lub ludzkim 

– po wojnie, miasteczko wraca do swojej właściwej formy, odradza się i egzystuje dalej. Problem takich 

historii polega na tym, że są one właśnie na ogół pisane w okresach prosperity, w okresach, gdy 

samorząd ma pieniądze na to, żeby sfinansować projekt, w okresach gdy mieszkańcy mają czas, 

ochotę, by taką książkę kupić i ją przeczytać, więc zakładanym odbiorcą jest człowiek żyjący w spokoju, 

mogący się poświęcić czemuś, powiedzmy niekoniecznemu do życia, czym jest historia. To jest 

wyzwanie, ponieważ historii w pewien sposób nie ma, my ją tworzymy. My ją stale piszemy. Przeszłość, 

o której piszemy nie istnieje. Przeszłość jest tylko zbiorem śladów. Z tych śladów mamy interpretować 

to, co dla nas ważne.  

 

Jak pisać historię Warszawy i komu ona jest potrzebna?  

 

Napisano bardzo wiele już historii Warszawy i te historie Warszawy były pisane szczerze mówiąc 

właśnie według tego wzorca, o którym mówiłem, to znaczy od początku do spełnienia. A ich 

najciekawszą cechą jest może aktualizacja. Niektóre z nich wychodziły w wielu wydaniach i każde 

następne było pociągnięte nieco dalej, niekiedy w zmienionych warunkach politycznych, w związku z 

tym szczęśliwa Warszawa socjalizmu zamieniała się w szczęśliwą Warszawie kapitalizmu i jak gdyby 

nie było tutaj żadnej większej sprzeczności. To się w narracji zawsze da bardzo ładnie zasklepić, zakleić 

tego typu pęknięcia i można po prostu jechać dalej. Interesowałaby mnie taka historia, której nie 

można potraktować w ten sposób, dlatego też wymyśliłem pisanie historii odwrotnej. Historii, która 

nie idzie od początku do końca, tylko od końca do początku i którą trudno dopisać. Która jest też takim 

szczerym obrazem samego siebie w dniu dzisiejszym, to znaczy tego, co się wie o dzisiaj, ile my wiemy 

o dzisiaj, ile historyk może wiedzieć o dniu dzisiejszym.  

 

Ile wiemy o Warszawie? 
 

Zastanówmy się nad tym przez chwilę, ile my wiemy o dzisiejszej Warszawie jako jej 

mieszkańcy? Jest to miasto z pewnością duże, ale czy potrafimy powiedzieć ilu ma mieszkańców? Te 

dane oczywiście istnieją w Internecie, można je znaleźć, ale są to dane historyczne – mówią o tym jak 



było rok temu, 2 lata temu, 5 lat temu. I nie mówią też o tym, jak było naprawdę, ponieważ właściwa 

liczba mieszkańców w dużym mieście niemal zawsze jest starannie ukryta przed zbierającym dane. W 

mieście znajdują się ludzie, którzy nie chcą aby ich policzono, ludzie którzy są niemeldowani, ludzie, 

którzy są przejazdem, ludzie, którzy się ukrywają. Wciąż rodzą się w nim ludzie nowi, inni z niego 

wyjeżdżają. Niby zachowują sobie prawa do zamieszkania – często mieszkanie, które stoi puste – a tak 

naprawdę ich tam nie ma. W związku z tym mało wiemy o tym, jak naprawdę duża jest Warszawa. 

Mało wiemy o tym ile w Warszawie jest naprawdę samochodów. W gruncie rzeczy nie potrafimy 

sprawdzić żadnych danych. Otrzymujemy dokładne dane pokazujące liczbę posesji, liczbę domów, 

liczbę ulic. Ale proszę je policzyć. My tego nie sprawdzimy, my musimy w to uwierzyć. My, jako 

odbiorcy, wierzymy. Wiara nie jest cechą nauki. Od co najmniej 200 lat, jeżeli nie od czasów 

starożytnych, uznaje się, że nauka zasadniczo różni się od wiary. Tymczasem proszę zwrócić uwagę, że 

większość informacji zyskujemy na wiarę. Zarówno o życiu dzisiejszym, jak o życiu dawnym, ponieważ 

dawne dane statystyczne są jeszcze bardziej mało wiarygodne, niż dzisiejsze. W związku z tym wiemy 

mało. 

 

Problem aktualizacji 
 

Mamy też inny problem, mianowicie problem tych ciągle nawracających aktualizacji. To znaczy 

potrzeb bieżących pod które się przykrawa naszą opowieść. Historia była pisana dla pewnych 

odbiorców, była pisana dla elit i pisana tak, aby elity w jakiś sposób usposobić korzystnie dla 

kronikarza. Albo wtedy, gdy była pisana na ich zamówienie, albo wtedy, gdy miała je do czegoś 

przekonywać, czyli także służyć celom bieżącym. Dawniejsze historię Warszawy, te XIX-, XX-wieczne, 

wczesne, próbowały odkrywać taką na wpół bajkową historię miasta z nikłych szczątków, ze 

stosunkowo niewielu źródeł. Nie było aktu zasadzenia Warszawy, czyli aktu lokacji. Większości 

dokumentów średniowiecznych po prostu nie ma – albo ich nie wytworzono albo przepadły, w związku 

z tym czyta się to miasto z innych źródeł, kopie się w ziemi. 

Roboty archeologiczne w Warszawie były prowadzone od XIX wieku, na wielką skalę po II wojnie 

światowej, ale też na Starym Mieście przed wojną, wtedy gdy odsłaniano stare mury obronne burzono 

niektóre domy. Wtedy szukano szczątków dawnej warszawy i próbowano z nich odczytywać pewne 

treści. Próbowano badać, jak wyglądała jej gospodarka, jakie wyroby tutaj istniały, jak pracowały 

cechy. Zachowały się księgi starej Warszawy, w związku z tym wiele z tych materialnych informacji 

można było potwierdzić na papierze. 

Ale wciąż jest to obraz bardzo, ale to bardzo nikły. W zasadzie do XVI wieku nie mamy żadnych 

dłuższych wypowiedzi w języku polskim o Warszawie, żadnych przekazów ustnych, które byłyby 

zapisane i właściwie nic nie wiemy o egzystencji codziennej tak zwanego „ludu” Warszawskiego, 



wyjąwszy właśnie źródła archeologiczne albo takie odniesienia do tego, jak było gdzie indziej. Istnieje 

piękny, wspaniały kodeks Baltazara Behema, krakowski, z początku XVI wieku który jest pełen 

miniatur. Pięknych ilustracji pokazujących życie tamtejszych kupców i rzemieślników. Są to wiarygodne 

ilustracje pokazujące, jak się ubierali, w jakich izbach przebywali, jak pracowali, jakimi narzędziami się 

posługiwali. Niekiedy jak wyglądało miasto za oknem, chociaż to są już ujęcia takie na wpół bajkowe. 

Takiego dokumentu nie ma dla Warszawy. Warszawskie rzemiosło XVI wieku nie było tak bogate, 

potężne i tak samodzielne. Zresztą do 1527 roku formalnie podlegało cechom krakowskim. Więc nie 

było tak samodzielne i bogate, aby sprawić sobie tego rodzaju dokument. Prawie nie ma ikonografii 

dla szesnastego wieku. Wszystko to musimy sobie wyobrazić, a więc dłużej mierze musimy po prostu 

uwierzyć. My, jako odbiorcy historii wierzymy w to, co czytamy i nie mamy w zasadzie innej drogi 

weryfikacji. 

 

O stołeczności Warszawy 
 

Nieco inaczej to wyglądało dla okresów późniejszych. Warszawa stała się w XVIII już wieku, pod 

koniec XVIII wieku, takim centrum polskiego ruchu myślenia narodowego, które wtedy właśnie się 

rodziło i stała się czymś więcej niż miastem rzemieślniczo-kupieckim, które we wcześniejszych 

stuleciach było jak gdyby izolowane od narodu politycznego, jakim była szlachta. Natomiast pod koniec 

XVIII wieku, wskutek wydarzeń i Sejmu Wielkiego, reformy miast, Insurekcji Kościuszkowskiej, 

Warszawa stała się – stawała się – takim centrum myślenia narodowego w kategoriach polskości jako 

takiej. Nie szlacheckości, nie tych feudalnych kategorii stanowych, tylko narodu. I wtedy właśnie 

spadła na nią klęska całkowita, jaką było rozbicie Rzeczypospolitej i utrata stołeczności. Będąc 

prowincjonalnym miastem pruskim przez dekadę, potem stała się stolicą Księstwa Warszawskiego, 

które było małym państwem i państwem pod kontrolą Napoleona, realizującym jego gospodarcze, 

strategiczne interesy, wprowadzającym francuskie prawodawstwo, ale jednak traktowanym jako 

Państwo Polskie. To był ten przebłysk, w którym Warszawa stawała się głównym ośrodkiem bytu 

narodowego, państwowego. Ale trwało to bardzo krótko. Wtedy jednak, w okresie Księstwa 

Warszawskiego i zwłaszcza Królestwa Polskiego, czyli takiego pół-suwerennego tworu, który stworzył 

car Aleksander I, który zresztą bardzo szybko stracił swoje atrybuty niezależności, więc wtedy właśnie 

ta historia Warszawy zaczyna być pisana i staje się obiektem narodowej narracji o przeszłości. Ta 

narodowa opowieść jest zjawiskiem bardzo dziewiętnastowiecznym. Takie opowieści wtedy się w 

Europie kreuje i oczywiście najłatwiej w potężnych państwach narodowych. Najłatwiej we Francji czy 

w jednoczących się wówczas państwach, takich jak Niemcy czy Włochy. One bardzo potrzebują takiej 

integrującej opowieści. Polska tego szczęścia nie miała, nie istniała na mapach, ale Warszawa istniała 

i potrzebowała swoich historyków. Oni w związku z tym odgrywają w XIX wieku rolę nieco zastępczą, 



pisząc o starej Warszawie odkrywając te stare kamienie Warszawy: fragmenty murów tkwiące w 

ścianach kamienic, interesując się w ogóle starą Warszawą, która bardzo długo była traktowana jako 

podupadłe miasteczko kupieckie, które może należałoby zburzyć. Takie plany burzenia Starego Miasta 

istniały i w czasach Księstwa Warszawskiego i Królestwa Polskiego. W każdym razie odkrywają to jako 

wartość. Odkrywają stopniowo jako wartość zabytki gotyckie, które są trudne wtedy do dostrzeżenia 

spod nawarstwień innej architektury. Odkrywają starość, sędziwość, jak to mówiono wtedy 

„starożytność” Warszawy. I ta rola zastępcza polegała na tym, że oni poprzez Warszawę pokazywali 

majestat historii Polski, który nie istniał w nauczaniu szkolnym. Przecież programy szkolne w Prusach, 

na ziemiach polskich pod władzą rosyjską i do pewnego momentu w Galicji, zakładały właściwie 

wycieranie pamięci o Rzeczypospolitej, wycieranie pamięci o dumnej historii Polski. W związku z tym 

historycy odtwarzając te szczegóły, na przykład pisząc o liczbie ulic w dawnej Warszawie, o jej 

ratuszach, o jej kościołach, o jej mieszczaństwie, wpisują się w taki ratunkowy schemat, w ratunkową 

metodę mówienia o polskości. W związku z tym Warszawa jest miastem, które ma przechowywać w 

swoich murach ciągłość dziejów narodowych. Ta ciągłość jest oczywiście umowna, gdy wgłębiamy się 

w historię Warszawy to naprawdę bardzo trudno uznać ją za obraz ciągłości dziejów narodowych, 

począwszy od faktu, że założona była przez niemieckich zasadźców, poprzez fakt że jej elita bardzo 

długo posługiwała się językiem niemieckim, że emigrowali do Warszawy niemieccy kupcy, którzy się 

tu osiedlali, że oni często przez całe swoje życie jeszcze w XVI wieku w zasadzie nie umieli za bardzo 

mówić po polsku, że księgi były pisane po łacinie, że rezydujący potem w Warszawie królowie byli 

królami elekcyjnym, którzy pochodzili z różnych dynastii i różnych rodów zagranicznych, że w XVIII 

wieku Warszawa była w ogóle traktowana przez szlachtę Rzeczypospolitej jako miasto właściwie obce, 

wyobcowujące się coraz bardziej w duchu francuskim. W każdym razie trudno to udowodnić, ale taka 

ciągłość była niesłychanie potrzebna odbiorców. A historyk pisze zawsze dla swoich odbiorców. Dla 

tych, którzy są dziś lub dla tych, których sobie może wyobrazić w przyszłości, co jest zresztą zawsze 

bardzo zwodnicze. W związku z tym jest niejako niewolnikiem teraźniejszości i my, opowiadając o 

Warszawie, też jesteśmy takimi niewolnikami, ponieważ chcemy dowiedzieć się, udokumentować, że 

Warszawa jest taka, jaka jest, z jakiegoś powodu. Taka, jaka jest dziś, jaka jest nam dostępna, o której 

jak próbuję tutaj wywieść – wiemy bardzo mało. W którą bardziej wierzymy, niż ją znamy. Znamy takie 

nasze korytarze poruszania się po mieście, zapachy, doświadczenia, te kilka stacji metra albo 

przystanków autobusowych, które odwiedzamy codziennie jak jedziemy do pracy. To są wręcz w kółko 

te same wrażenia, które wcale nam miasta nie przybliżają, tylko miasto nam stereotypizują, wpisują je 

w naszą mapę mentalną, która jest indywidualna i która może zawsze podlegać bardzo ostrej dyskusji.  

 

Warszawa po 1918 roku 
 



W każdym razie Warszawa odrodzona po 1918 roku stała się stolicą Państwa Polskiego i to był 

kolejny impuls do pisania jej historii. Wtedy już historii stolicy niepodległej. I w związku z tym, ta stolica 

potrzebowała pewnego majestatycznego ujęcia, zarówno architektonicznego, jak literackiego, 

słownego i w tej Warszawie buduje się gmachy Muzeum Narodowego, wielkich instytucji publicznych, 

planuje się dzielnicę Marszałka Piłsudskiego która miała być takim wielkim forum stolicy lat 30. i 40. w 

duchu monumentalnego modernizmu. To wszystko się planuje. Jednocześnie próbuję się stworzyć 

spójną narrację o przeszłości, która by te potrzeby rodzącej się stolicy uwzględniała. Więc jest to 

przede wszystkim historia stolicy. To staje się cechą pisanie o Warszawie w okresie międzywojennym. 

To jest historia stołeczności. To jest historia funkcji państwowych, funkcji publicznych, tych właśnie, 

które wydają się najważniejsze w danym momencie. Bo znowu mamy Sejm polski, bo znowu mamy 

instytucje narodowe, bo znowu mamy coś, co nazywano niepodległością. W związku z tym interesuje 

nas udokumentowanie tych momentów w przeszłości, które są wyraźnym dowodem na ciągłość. I to 

jest Warszawa swojego okresu samorządności, Warszawa jeszcze średniowieczna, która ma własne 

instytucje, to jest Warszawa królewska, która jest wyrazem dumy Rzeczypospolitej i to jest Warszawa 

walcząca. 

 

O walczącej Warszawie 
 

Ten wątek stanie się w XX wieku powiedziałbym obsesyjnym elementem opisywania tego 

miasta. Warszawa walcząca. Warszawa powstająca z popiołów, heroiczna, Warszawa bohaterska. 

Trzeba przyznać, że aby ten schemat ukształtować, źródeł było dość. Począwszy od powstań 

narodowych XIX wieku, a idąc głębiej w rozmaicie interpretowane wcześniejsze walki Rzeczypospolitej 

z jej najeźdźcami, ale też walki wewnętrzne – wszystko to miasto periodycznie nawiedzało i burzyło, 

niszczyło, powodowało oblężenia. Tych oblężeń w historii Warszawy było wiele. Okupacji było bardzo 

wiele. W związku z tym wszystko to tworzy wizję miasta nieugiętego, które było no zburzone niemal 

całkowicie przez Szwedów w XVII wieku i bardzo szybko się podniosło. Miasta, które było 

maltretowane przez zaborców, a jednak ciągle niosło ten święty ogień walki narodu o niepodległość. 

To jest wizja międzywojenna i ta wizja właściwie tylko umocniła się w okresie Polskiej Rzeczypospolitej 

Ludowej z podstawowego powodu, jakim była niemiecka okupacja, Powstanie Warszawskie i zbrodnia, 

jaką było wymordowanie ogromnej części mieszkańców miasta i zniszczenie jego zabudowy. Ta wielka 

katastrofa – już niezależnie od dyskusji na temat zarówno wojny obronnej 1939 roku, jak i Powstania 

Warszawskiego – te dyskusje trwają do dzisiaj, także samooskarżeń związanych z tymi dwoma 

tragicznymi elementami historii – w każdym razie II wojna światowa mogła tylko utrwalić heroiczny 

sposób opowiadania o Warszawie. 

 



Warszawa po 1944 roku 
 

I tutaj pojawiły się pewne sprzeczności wynikające z natury systemu, który w Polsce został 

narzucony po 1944 roku. Mianowicie władze potrzebowały heroicznej opowieści narodowej, ażeby 

uzyskać silniejszą legitymizację polityczną. Musiały się wpisać w tę tradycję. My też walczymy, też 

własną krew przelewaliśmy za ojczyznę, chociaż jako komuniści mamy zupełnie inną jej wizję i chcemy 

ją przebudować. Tu włączała się oczywiście ogromna kontrowersja związane z obrazem przeszłości. 

No bo skoro mamy się oderwać od przeszłości, oderwać się od Drugiej Rzeczypospolitej, oderwać się 

też od tradycji Polski szlacheckiej, to musimy przekreślić znaczną część opowieści. Ale jak ją 

przekreślimy, wtedy nasze panowanie staje się słabsze, ponieważ nie dotyka gruntu wyznaczonego 

przez historię narodową. I w tej sprzeczności była konstruowana ta opowieść, która nabrała w latach 

50., w okresie stalinizmu, osobliwego charakteru, ponieważ stała się taką – dzisiaj to jest modny, czy 

istotny nurt – historią ludową. Oskarżono historyków czasu przeszłego o to, że reprezentowali interesy 

i wizji elit i próbowano w tych latach 50. wrócić do ludu, do pospólstwa warszawskiego. Tumult 1525 

roku, który był przedstawiony jako taki wyraz walk klasowych wewnątrz Warszawy, walk tego 

uboższego mieszczaństwa przeciwko dominacji patrycjatu, czyli najbogatszych kupców i 

rzemieślników, ten tumult stał się nagle takim bardzo ważnym elementem historii miasta. I tumult 

rozumiany jako walka klasowa stał się wzorem opisywania następnych zdarzeń, łącznie z powstaniami 

dziewiętnastowiecznymi, które także miałyby mieć charakter klasowy, nie tylko narodowy, i byłyby 

wyrazem wewnętrznych sprzeczności w społeczeństwie polskim. 

 

Warszawa jako miasto produkcji  
 

 W tym duchu Warszawa była opisywana przede wszystkim jako miasto produkcji. To bardzo 

charakterystyczne dla historiografii lat 50. i mam wrażenie, że wraca dzisiaj jakąś falą nową założenie, 

że relacje własności, relacje produkcji, wytwarzania mają kapitalne znaczenie dla całości życia i 

określają bieg historii. Ta Warszawa była miastem produkcji, więc była miastem w tym ujęciu 

początkowo rzemieślników i kupców, potem coraz wyraźniej kupców, którzy dominowali z powodu 

handlu zbożowego, wreszcie szlachty, która do Warszawy się od końca XVI wieku intensywnie 

przeprowadza, sprowadza, żeby być bliżej dworu, bliżej Sejmu, więc powstaje miasto hybrydowe. 

Miasto, które reprezentuje interesy elit – sprzeczne ze sobą zresztą – i tu historiografia skupia się na 

sprzecznościach między mieszczaństwem a szlachtą i walkach, rywalizacjach o własność między tymi 

grupami, z czego wywodzi powstawanie jurydyk, czyli niezależnych miast szlacheckich na obszarze 

Warszawy. I wreszcie dąży do integracji w dobie Konstytucji 3 Maja, Sejmu Wielkiego, gdy 

mieszczaństwo zyskuje siłę polityczną zdolną dać mu, zapewnić mu prawa udziału w prawdziwej 



polityce, których wcześniej nie miało. To wszystko jest schemat rewolucji burżuazyjnej i 

dziewiętnastowieczne powstania były ujmowane w podobny sposób. To był ten wzorzec, który też 

miał charakter przede wszystkim przyczynowo-skutkowy, charakter opowieści od zarzewia do 

spełnienia, od punktu początkowego do dziś, i to dziś było oczywiście w latach stalinizmu szczęśliwym 

spełnieniem, czyli logiczną konsekwencją trwających kilkaset lat, w zasadzie od początku istnienia 

Warszawy, walk klasowych. A ta Warszawa dziś, w 50. latach odbudowana, była symbolem nowego 

rodzaju jedności narodu, czyli jak to zresztą wyryto na fasadzie przy dzisiejszym rondzie, które 

nazywamy rondem z palmą: „cały naród buduje swoją stolicę”. To było hasło narodowe pokazujące 

przyszłość, ale przecież odbudowa stolicy była jednocześnie rekonstrukcją takiego historycznego 

rezerwatu, który miał się stać miejscem symbolicznym dla całej Polski i wzorem dla innych miast. 

Przecież odbudowa Warszawy była traktowana jak wzór dla odbudowy Gdańska czy Wrocławia i 

niewątpliwie nakłady tutaj poniesione były znacznie większe, niż tam. 

 

W każdym razie potrzebujemy w każdej epoce naszego tu i teraz, naszej teraźniejszości, żeby 

sobie skonstruować przeszłość, co jest nieuchronne, ale co jednocześnie warto podważyć.  


