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ULICA MARSZAŁKOWSKA W 1945 ROKU. FUNKCJA KOMUNIKACYJNA, 
ADMINISTRACYJNA I KULTURALNA

Przed drugą wojną światową ulica Marszałkowska w Warszawie była przede 
wszystkim handlowo-usługową osią miasta. W literaturze wspomnieniowej 
dobrze utrwalony jest obraz eleganckich witryn sklepowych i rozmaitości do-
stępnych towarów. Była to także główna arteria komunikacyjna, która spinała 
ze sobą dwa krańce Śródmieścia. Rozwijało się miasto, rozwijała się motoryza-
cja, rosło więc natężenie ruchu i w 1926 r. na skrzyżowaniu Marszałkowskiej 
z Alejami Jerozolimskimi pojawiła się pierwsza w mieście sygnalizacja świetlna. 
Ulicą przemieszczały się także tłumy pieszych – spacerowiczów i klientów 
eleganckich sklepów, kawiarni, kin, lokali rozrywkowych1. 

Lata 1939–1944 silnie odcisnęły się na społeczno-gospodarczym życiu 
Warszawy i samej Marszałkowskiej – część firm upadła lub zmieniła właści-
cieli (szczególnie tych pochodzenia żydowskiego), reszta musiała dostosować 
działalność do warunków okupacji2. Jeszcze wyraźniej ucierpiała fizyczna 
tkanka miasta. W  Śródmieściu w  ciągu pięciu lat wojny całkowitemu 

1	 S. Herbst, Ulica Marszałkowska, red. J. Zieliński, Warszawa 1998; J. Zieliński, Atlas dawnej architektury ulic 
i placów Warszawy, t. 10, Warszawa 2004; J. Kasprzycki, Korzenie miasta. Warszawskie pożegnania, t. 1, 2, 
7, Warszawa 1996, 1997, 2012.

2	 S. Herbst, op. cit., s. 147 i nast.; K. Dunin-Wąsowicz, Dzieje Warszawy. Warszawa w latach 1939–1944, t. V, 
Warszawa 1984; Dzieje Śródmieścia, red. J. Kazimierski, R. Kołodziejczyk, Ż. Kormanowa, H. Rostkowska, 
Warszawa 1975, s. 455–537.
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zniszczeniu uległo niemal 70 proc. przedwojennej zabudowy3. Stan Marszał-
kowskiej w 1945 r. przedstawiał się podobnie, z tym że północny odcinek (za 
linię podziału przyjmując Aleje Jerozolimskie) był znacznie bardziej zniszczo-
ny niż południowy. Nie miejsce tu na szczegółową analizę, ale pozwolę sobie 
wymienić ostańce, czyli ponad trzydzieści kamienic zachowanych w lepszym 
lub gorszym stanie. Na południowym odcinku przetrwały domy o numerach: 
1, 2, 3/5/7, 4, 6, 8, 14, 17, 18, 23, 24, 28, 32, 41, 43, 45, 56, 58, 60, 62, 63, 65, 66, 72, 
75, 81, 81A, 81B, 85, 95 i 101; zaś na północ od Alej Jerozolimskich ostały się 
kamienice: 110, 112, 117, 119 i 1374. 

Mimo ogromnych zniszczeń zaraz po 17 stycznia 1945 r. do Warszawy ciągnę-
ły tłumy5. W ciągu roku przybyło do niej około 300 tys. osób, a niemal połowa 
zamieszkała w Śródmieściu6. Intuicje tych z naocznych obserwatorów, którzy 
sądzili, że byli to przede wszystkim ludzie powracający do „ojcowizny”7, potwier-
dza spis ludności z 1950 roku. Podaje on, że przedwojenni warszawiacy stanowili 
77 proc. mieszkańców stolicy, choć według badaczki Emilii Boreckiej ich udział 
był nieco mniejszy8. Stwierdza ona jednocześnie, że większość przybyła wraz 
z pierwszą falą powrotów, można więc przypuszczać, że w omawianym roku 
w ruinach Warszawy przeważali przedwojenni warszawiacy. Niemniej obecność 
nowych mieszkańców (głównie z miejscowości podwarszawskich i województw 
centralnych) oraz brak znacznej części starych (przede wszystkim ludności żydow-
skiej), połączone z przemieszaniem przedwojennych adresów i przesunięciami 

3	 J. Górski, Drugie narodziny miasta: Warszawa 1945, Warszawa 1976, s. 69–70. Należy jednak wziąć pod 
uwagę, że szacunki te odnoszą się do ówczesnego podziału administracyjnego, zgodnie z którym dzielnica 
śródmiejska obejmowała także doszczętnie zniszczone getto oraz Starówkę. 

4	 Zob. Archiwum Państwowe w Warszawie [dalej: AP w Warszawie], Biuro Odbudowy Stolicy [dalej: BOS]; 
Wędrówka po Marszałkowskiej, „ŻW” 2 II 1945, nr 33, s. 4; J.S. Majewski, T. Markiewicz, Warszawa nieodbu-
dowana, Warszawa 1998; A. Bojarski, Ulica Marszałkowska po 1945 roku, Warszawa 2018; S. Herbst, op. cit.

5	 M. Dąbrowska, Moja pierwsza wędrówka do Warszawy [w:] J. Górski, Pamięć warszawskiej odbudowy 
1945–1949, Warszawa 1972, s. 72–73. 

6	 14 lutego 1946 r. na obszarze dzielnicy śródmiejskiej (obejmującej komisariaty: Stare Miasto, Powązki, 
Grzybów, Ujazdowski, Koszyki i Solec) doliczono się 137 768 mieszkańców. A. Gawryszewski, Ludność 
Warszawy w XX wieku, Warszawa 2009, s. 90, publikacja elektroniczna: https://rcin.org.pl/Content/2063/
WA51_13604_r2009-nr10_Monografie.pdf (dostęp 19 VIII 2020). 

7	 Określenie użyte przez Jerzego Putramenta, który nie wychodził ze zdumienia, pisząc o powrotach war-
szawiaków w następujący sposób: „Po co tam idą? Do czego? Na co? Jak będą mieszkać w tych spalonych 
kamienicach? Kto ich tam nakarmi? Kto ich ogrzeje? Ilu z nich dojdzie – wygłodzonych, zmarzniętych, 
wymęczonych piekielną drogą aż do czerwonych iskier w oczach. A potem, już za Miechowem, za Chęcinami, 
Kielcami, już o zmroku, już w granatowych lasach pod Zagnańskiem zaczynam stwierdzać w sobie tylko 
absurdalny i niemądry podziw dla wytrzymałości gatunku ludzkiego i mocy instynktu pchającego człowieka 
do ojcowizny. Nie do mienia, nie do domów. Po prostu do punktu na kuli ziemskiej, do abstrakcyjnego dziś 
pojęcia «Warszawa»”. J. Putrament, Warszawa w lutym [w:] J. Górski, Drugie narodziny miasta..., s. 67.

8	 A. Gawryszewski, Ludność Warszawy..., s. 289; E. Borecka, 25 lat Warszawy, „Kronika Warszawy” 1970, 
nr 1, s. 36.
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w strukturze zawodowej, odczuwalnie zmieniły kształt społeczności warszaw-
skiej9. Musiały znaleźć swoje odzwierciedlenie również w mieszczańskim obliczu 
Marszałkowskiej i pełnionych przez nią funkcjach10. 

Co prawda ponownie królowały tu handel i usługi, ale widać było skutki 
wojny11. Obok odwołującego się do przedwojennych tradycji handlu wielko-
miejskiego, przede wszystkim w postaci odbudowującej się branży odzieżo-
wo-obuwniczej, zaistniał tu – nieobecny dawniej na Marszałkowskiej – han-
del bazarowy. Wraz z tym pojawiły się różne typy społeczne: rzemieślnicy 
i właściciele lokali na „parterowej Marszałkowskiej”, z czasem rozświetlonej 
witrynami i drogiej jak niegdyś, a obok nich podwarszawskie chłopstwo, drob-
nomieszczanie i bezrobotni, którzy handlowali wszystkim tym, na co był popyt 
w okresie powojennych niedoborów12. Takie kontrasty społeczne, choć może 
mniej jaskrawe i dosłowne, były dostrzegalne na ulicy również przy okazji 
innych funkcji pełnionych przez nią w 1945 roku. I to właśnie im – nowej roli 
administracyjnej, jak i odrodzonej funkcji komunikacyjnej i kulturalnej – 
chciałbym przyjrzeć się w poniższym tekście.

Punktem wyjścia jest dla mnie założenie, że ,,przestrzeń miejska’’ zostaje 
społecznie wytworzona – odwołuję się tu do koncepcji Bohdana Jałowieckie-
go13. Zgodnie z nią ludzie przeobrażają świat fizyczny w społeczny, a proces 
ten warunkują: ograniczenia środowiska naturalnego, możliwości technolo-
giczno-produkcyjne, stosunki władzy (ekonomiczne, polityczne, ideologiczne) 
oraz „model świata” (system wartości i kultura) danego społeczeństwa. Ostatni 
czynnik kieruje uwagę w stronę znaczeń przypisywanych przestrzeni, na któ-
re kładzie nacisk kulturalistyczna orientacja w socjologii miasta. Jej tradycja 

9	 Jak stwierdził varsavianista Jan Górski: „Statystycznie byli to w większości dawni warszawiacy, ale przecież – 
poza Pragą i niektórymi «wyspami» lewego brzegu – tworzyli teraz społeczność nową. Mimo występujących 
objawów nierówności – w masie swojej, niedostatku, ubraniach przypadkowych i pstrokatych, w powszechnie 
noszonych teraz chustkach kobiet i czapkach męskich – było to już miasto bardzo zdemokratyzowane, 
przemieszane we wspólnych mieszkaniach, przemieszane rozmaitością pokaleczonych losów ludzkich”. 
J. Górski, Warszawa w latach 1944–1949. Odbudowa, Warszawa 1990, s. 186–187; O nowym starym życiu 
warszawiaków pisał także Jan Tereszczenko z perspektywy kamienicy w Alejach Jerozolimskich, do której 
powrócił z matką w 1945 r., zastając starych mieszkańców i nowych, „nieuznających mikrostruktur psy-
chospołecznych ustalonych od lat na tym skrawku miasta”. J. Tereszczenko, Wspomnienia warszawiaka 
egocentrysty: „JA”, Warszawa 2012, s. 231–233; O zmianach w strukturze zatrudnienia zob. J. Górski, op. 
cit., s. 118–161.

10	 O mieszkańcach przedwojennej Marszałkowskiej zob. J. Czempiński, Dawna Marszałkowska od frontu i od 
kuchni, „Stolica” 2019, nr 8–9, s. 36–40. 

11	 O funkcji ekonomicznej Marszałkowskiej w 1945 r. pisałem [w:] Między nowym „Kercelakiem” a „polskim 
Bond Street”. Handel, rzemiosło, przemysł i usługi na ulicy Marszałkowskiej w 1945 r., „Kronika Warszawy” 
2019, nr 1 (159), s. 93–110. 

12	 Zob. tamże. 
13	 B. Jałowiecki, Społeczne wytwarzanie przestrzeni, Warszawa 1988; podręcznikowe omówienie [w:] A. Majer, 

Socjologia i przestrzeń miejska, Warszawa 2010, s. 30–31; „Przestrzeń miejską” rozumiem jako przestrzeń 
społeczną w mieście. Definicję przestrzeni społecznej przyjmuję za Majerem: „Dla socjologii oznacza ona 
przestrzeń istniejącą fizycznie, lecz będącą także tworem antropogenicznym, kulturowym, nabierającym 
konkretnego kształtu i znaczenia dzięki ludzkiej obecności, użytkowanym i przekształcanym przez jednostki, 
grupy i zbiorowości w długim okresie […]. Przymiotnik «społeczna» podkreśla, że chodzi o przestrzeń życia, 
działania, przemieszczania się oraz doświadczania przez społeczne podmioty. Przestrzeń jest społeczna 
także w znaczeniu bycia podłożem, składnikiem, następstwem lub też warunkiem koniecznym dla różnych 
poziomów i form organizowania się społeczeństwa, na przykład w wiejską społeczność lokalną lub wielko-
miejską zbiorowość” [w:] A. Majer, op. cit., s. 20.
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sięga Floriana Znanieckiego, twórcy pojęcia „wartości przestrzennej”, który 
postulował, aby przestrzeń analizować z  uwzględnieniem „współczynnika 
humanistycznego”, czyli sposobu, w jaki doświadczają jej ludzie, nadając jej 
subiektywne znaczenia14. Konsekwentnie, odkrycie ich wymaga subiektywnej 
interpretacji15. Posługując się tą metodą, starałem się zidentyfikować przy-
pisywane Marszałkowskiej wartości, pochodzące z okresu przed wypędze-
niem mieszkańców ze stolicy i przechowane w świadomości powracających. 
W kontekście odczuwanej przez nich symboliki można Marszałkowską uznać 
za „obszar kulturowy” – używając określenia socjologa Aleksandra Wallisa, 
późniejszego przedstawiciela kulturalizmu – czyli „określoną funkcjonalnie 
przestrzeń, która jest przedmiotem intensywnej i  długotrwałej interakcji 
między skupionym na niej zespołem wartości materialnych, estetycznych 
i  symbolicznych a  konkretną grupą (społecznością)”16. Owa „intensywna 
i długotrwała interakcja”, a więc cały bagaż historyczny ulicy sprzed 1945 r., 
silnie rzutowała na wytwarzających przestrzeń aktorów, wśród których 
większość stanowili dawni mieszkańcy. Nawet jeśli zmieniły się ich miejsca 
zamieszkania i pracy, chodzi przecież o przestrzeń publiczną, nie prywatną. 

Jałowiecki wyróżnia ze względu na funkcje pięć podstawowych form prze-
strzennych: produkcji, konsumpcji, władzy, symboliki i wymiany17. Wszystkie 
odnajdziemy na Marszałkowskiej w omawianym roku. Tu chciałbym jednak 
skupić się na wybranych i bardziej szczegółowych aspektach przestrzeni ulicy, 
Jałowieckiemu służących za kryterium jej podziału – funkcjach18. Będę roz-
patrywał je jako społecznie wytworzone przez ludzi kierujących się zarazem 
kryteriami pragmatycznymi i wartościami przestrzennymi, jednocześnie 
przedstawiając je jako element odtwarzającego się organizmu miejskiego. 
Ulicy nie da się bowiem oderwać od całości miasta, szczególnie w okresie jego 
podnoszenia się z ruin jako pewnego układu funkcjonalnego. 

14	 „Badacz kultury musi brać przestrzeń jak wszystko, z czym ma do czynienia – jak układ językowy, mit, 
ceremoniał, kompozycję muzyczną, obraz, narzędzie, pieniądz – z jej współczynnikiem humanistycznym, 
tj. tak, jak jest doświadczana przez te podmioty ludzkie, których kulturę bada. […] podmioty ludzkie nigdy 
nie doświadczają jakiejś powszechnej, obiektywnej, bezjakościowej, niezmiennej, nieograniczonej i nie-
ograniczenie podzielnej przestrzeni, w której istnieją i poruszają się wszelkie przedmioty, w tej liczbie 
one same. Dane im są w doświadczeniu niezliczone «przestrzenie», jakościowo różnorodne, ograniczone, 
niepodzielne, zmienne, a przy tym dodatnio lub ujemnie oceniane. Wyrazu «przestrzeń» humanista powinien 
więc używać tylko w znaczeniu genetycznym, dla oznaczenia całej klasy tych konkretnych, poszczególnych 
«przestrzeni». Może by nawet lepiej było utworzyć specjalny termin genetyczny, np. «wartość przestrzenna». 
Takie «przestrzenie» czy «wartości przestrzenne» są to np. miejsca zajęte lub puste, wnętrza przestronne 
lub ciasne i w przeciwieństwie do nich «zewnętrza», siedziby, okolice, ośrodki, granice, tereny wymierzone, 
przestworza niewymierne, «strony» (przód, tył, prawa, lewa, góra, dół), «strony świata», dalekości, bliskości, 
perspektywy, drogi, bezdroża etc.”, F. Znaniecki, Socjologiczne podstawy ekologii ludzkiej, „Ruch Prawniczy, 
Ekonomiczny i Socjologiczny” 1938, dostęp: www.repozytorium.amu.edu.pl, s. 2–3.

15	 O postulacie subiektywnej interpretacji Maxa Webera, w omówieniu Alfreda Schütza [w:] A. Schütz, Wielość 
rzeczywistości, red. A. Manterys, Kraków 2012, s. 9–10. 

16	 A. Wallis, Informacja i gwar. O miejskim centrum, Warszawa 1979, s. 17.
17	 B. Jałowiecki, op. cit., s. 28–29.
18	 O „funkcji” jako elemencie formy przestrzennej w typologii Jałowieckiego pisze Majer, definiując formy 

przestrzenne jako: „obszary lub obiekty o specyficznym przeznaczeniu i funkcji, wraz z towarzyszącymi im 
urządzeniami i wyposażeniem materialnym”; zob. A. Majer, op. cit., s. 31. Na kluczowe znaczenie „funkcji” 
w typologii Jałowieckiego zwrócono uwagę [w:] A. Karwińska, Społeczne przestrzenie miasta w procesach 
wytwarzania i realizowania wartości, „Kultura i Rozwój” 2017, nr 2(3), s. 23.
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Podstawą źródłową artykułu jest dziennik „Życie Warszawy” (dalej „ŻW”), 
poza tym korzystałem z dokumentacji archiwalnej Biura Odbudowy Stolicy 
i Starostwa Grodzkiego Śródmiejsko-Warszawskiego oraz dzieł literackich 
i wspomnień. Szeroki wybór tych ostatnich, razem z głębokim opracowaniem 
kontekstu, czytelnik odnajdzie w przywoływanych tu często pracach Jana Gór-
skiego, varsavianisty o wykształceniu historyczno-socjologiczno-prawniczym. 

Komunikacja i tłum

Funkcja komunikacyjna ulicy Marszałkowskiej w 1945 r. odtworzyła się na tej 
samej zasadzie co handlowa. Obie były związane z ulicą jeszcze przedwojenną 
i tkwiły w świadomości mieszkańców, którzy – wracając do ruin – readaptowali 
je zgodnie z utrwalonymi wartościami przestrzennymi. Zarówno komunikacja, 
jak i handel, pojawiły się najpierw na skrzyżowaniu Marszałkowskiej i Alej 
Jerozolimskich. Mechanizm zadziałał na zasadzie sprzężenia zwrotnego – 
odtwarzające się jądro komunikacyjne przyciągnęło handel, a ten, organi-
zując się w postaci wielkiego bazaru (okrzykniętego nowym Kercelakiem), 
potwierdził konieczność jego dobrego skomunikowania. Ześrodkowanie tych 
procesów w miejscu, gdzie krzyżują się Marszałkowska i Aleje, świadczy o tym, 
że skrzyżowanie to było zapamiętanym i funkcjonalnym centrum Warszawy 
roku 194519.

O ile handel bazarowy był tu elementem nowym, o tyle rola komunikacyjna 
była oczywista od kilku dekad. Od połowy XIX wieku w bezpośrednim sąsiedz-
twie skrzyżowania wysiadali na Dworcu Wiedeńskim podróżni, od początku 
następnego stulecia omawiane ulice zagęszczały się coraz bardziej. Elektryczne 
tramwaje (1908), most Poniatowskiego (1913), stacja Elektrycznej Kolei Dojazdo-
wej (EKD) na rogu Marszałkowskiej i Nowogrodzkiej (1927), dynamiczny rozwój 
motoryzacji i tłumy przechodniów – wszystko to czyniło skrzyżowanie, jak 
i samą Marszałkowską, najbardziej zatłoczonym miejscem w mieście. 

A jednak tużpowojenny stan zniszczeń nie predestynował skrzyżowania 
do ponownego odegrania roli zwornika transportowego. Dworzec Główny był 
zrujnowany i zastępczo uruchomiono go dopiero w lipcu przy Towarowej, stacja 
EKD nie funkcjonowała do maja, tramwaje leżały na ulicy poprzewracane, most 
Poniatowskiego był wysadzony (a tymczasową przeprawę zbudowano w innym 
miejscu, na przedłużeniu ulic Karowej i Brukowej). Mimo to przez cały rok na 
skrzyżowaniu funkcjonowało coś w rodzaju dworca autobusowego. Należy 
się w tym doszukiwać świadomego działania mieszkańców (i organizatorów 
ruchu), którzy, kierując się ugruntowaną „wartością przestrzenną”, odtworzyli 
odpowiednią funkcję w odpowiednim miejscu. Ich wybór był kierowany, można 

19	 12-letni ówcześnie gazeciarz, Jan Tereszczenko, kierował się właśnie do „centrum”, gdy próbował sprzedać 
codzienny nakład: „Operowałem głównie na skrzyżowaniu Alej i Marszałkowskiej, w rejonie hotelu „Polonia”, 
gdzie krzyżowały się wszystkie drogi świata i gdzie zawsze było sporo przechodniów”. J. Tereszczenko, op. 
cit., s. 250–251. 
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powiedzieć, nie tylko intuicją serca, ale i podpowiedzią rozumu. Czemu bowiem 
komunikacyjne centrum nie miałoby się odrodzić w miejscu dla wszystkich 
najbardziej oczywistym, geograficznie wygodnym i z wypróbowanym otocze-
niem infrastrukturalnym, które należało tylko (i aż) zrekonstruować?

Już defilada I Armii Wojska Polskiego 19 stycznia 1945 potwierdziła cen-
tralną rolę skrzyżowania Marszałkowskiej i Alej Jerozolimskich. Na pustym 
placu obok dworca znalazła się trybuna honorowa dla władz, a za nią ustawi-
ły się rzędem zaparkowane auta oficjeli i wojskowe ciężarówki. Wybór tego 
właśnie skrzyżowania, poza wymową symboliczną, świadczył również o tym, 
że da się do niego w miarę łatwo dojechać, a jego przestronność umożliwia po-
mieszczenie setek defilujących, tłumu gapiów po obu stronach jezdni, trybuny 
oraz parkingu, który i tak wypełnił się tylko w niewielkim stopniu. Wkrótce 
potem okolica ta zaczęła tętnić życiem. Trybunę i limuzyny zastąpiły nie tylko 
drewniane stragany „nowego Kercelaka”, ale także pojazdy transportowe – 
ciężarówki, furmanki, dorożki i riksze. 

Prywatni przewoźnicy dowozili tu i rozwozili stąd pasażerów we wszystkie 
strony miasta, czasem i do miejscowości podwarszawskich. Trudno dokładnie 
ustalić, skąd się brali. Najpewniej w większości z prawobrzeżnej, a z czasem 
i lewobrzeżnej Warszawy oraz ich bezpośrednich przedmieść. Jan Tereszczenko 
opisywał środek transportu, za pomocą którego przedostał się spod Dworca 
Zachodniego do Śródmieścia, jako „typową warszawską krypę ze znudzoną 

Dorożka przy skrzyżowaniu Marszałkowskiej i Alej Jerozolimskich, 1945–1949, fot. Stefan Rassalski, 
NAC
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chabetą u dyszla, administrowaną przez typowego warszawskiego furmana”20. 
Ze względu na dystans od miejsca zamieszkania i konieczność znajomości 
topografii miasta wydaje się, że grono przewoźników tylko w małym stopniu 
uzupełniane było przez osoby spoza Warszawy. Nie natrafiłem w każdym razie 
na ślad ich obecności w przejrzanych wspomnieniach. Jeśli idzie zaś o pozycję 
społeczną, to „typowy warszawski furman” – w przypadku Tereszczenki był 
on „na bani” – rekrutował się raczej z klasy niższej i z dzielnic peryferyjnych. 
Z pewnością jednak znaleźlibyśmy wśród przewoźników wiele nietypowych 
(w rozumieniu Tereszczenki) postaci. Takich, które przykładowo jeszcze w trak-
cie okupacji zmontowały rikszę dla ratowania domowego budżetu lub zainwe-
stowały oszczędności w ciężarówkę, postrzeganą jako stabilne źródło dochodu. 
Nie sposób odtworzyć wszystkich pojedynczych losów. Nie zmienia to faktu, że 
w dostępnych źródłach obraz rzeczonego typowego warszawskiego furmana – 
krzykliwego, cwanego, awanturniczego, nie zawsze trzeźwego i jeżdżącego 
przepisowo – był silnie ugruntowany. O tych przywarach jeszcze za chwilę. 
Na tym etapie najważniejsze, by zauważyć, że przewoźnicy – jako osoby albo 
znające przedwojenną Warszawę, albo szybko przyswajające wiedzę o niej na 
potrzeby pracy – kierowali się na skrzyżowanie Marszałkowskiej i Alej Jero-
zolimskich nie tylko ze względu na to, że było tam miejsce do zaparkowania. 

To samo tyczy się ich klientów, na których brak nie mogli narzekać. Nic 
w tym zaskakującego. Nie jeździły ani tramwaje, ani pociągi, a dopiero w kwiet-
niu na ulice wyjechały publiczne „autobusy” (ciężarówki Państwowego Urzędu 
Samochodowego), co nie wyeliminowało zresztą transportu prywatnego. Prze-
mieszczanie się z miejsca na miejsce, na odległości przekraczające możliwości 
pieszego, jest jedną z bardziej dystynktywnych cech dużego miasta. Nie ina-
czej, a nawet jeszcze bardziej, było w dużym zrujnowanym mieście, którego 
mieszkańcy w znakomitej większości pozbawieni byli własnego transportu. 
Dlatego samorzutnie utworzony „dworzec autobusowy” – obok niedziałające-
go dworca kolejowego – był miastotwórczą oazą, pełną ruchu, ludzi i gwaru. 
Tak pisał o niej Ksawery Pruszyński: „Po prostu na rogu Alej Jerozolimskich 
i Marszałkowskiej przystają co chwila ciężarówy wojskowe czy cywilne, «na 
Pragę, na Pragę», «Żoliborz, Żoliborz» – rozbrzmiewa w powietrzu. Ludzie się 
cisną, popychają, szturchają, ktoś dostawia drabinkę, ktoś zbiera pieniądze, 
ktoś chce jechać koło szofera – i jazda!”21. Lokalizacja „dworca” szybko stała 
się powszechnie znana. Na tyle, że w oczach przybywającej w 1945 r. z Kresów 
wschodnich Marii Zarzyckiej był to fakt oczywisty dla miejscowych: „I ponieważ 

20	 Tamże, s. 230.
21	 K. Pruszyński, Lot do kraju [w:] J. Górski, op. cit., s. 145. Samo wsiadanie na wóz, odbywające się przy pomocy 

drabinki, wśród popychania i krzyków, było niewygodne i dla wielu trudne. Humorystycznie opisał je Wiech: 
„Wszystko to dzieje się przy akompaniamencie rozdzierających serce krzyków i lamentów. «Oleś, pomóż 
mnie, bo nie wlizę. / Po kole właź, Zosia, po kole …/ Trzy razy już się omskłam …/ Czekaj, dawaj nogie …» 
Tu obywatel, nazwany Olesiem, przyklęka dwornie przed swoją damą, dźwigającą na plecach pokaźnych 
rozmiarów piecyk szamotowy i wiązankę rur oraz kolanek. Stawia sobie jej nóżkę na ramieniu i nagłym 
wyrzutem rozprężonego ciała wysyła cały transport w górę. Z okrzykiem: «O Jezu, zabił mnie» pani Zosia 
znika we wnętrzu wozu”. S. Wiechecki – Wiech, Okazyjna jazda, „ŻW” 20/21 V 1945, nr 138, s. 4.
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reszta towarzystwa to były warszawianki, to wiedziały, że na przykład na rogu 
Marszałkowskiej i Alej stoją furmanki, krzyczą: «na Pragę, na Pragę». Czy tam: 
«na Wolę, na Wolę». A ja nie miałam zielonego pojęcia w ogóle o... Więc chodzi-
łam ze starym planem Warszawy, który mi zresztą niewiele pomagał i zawsze 
moje te podróże trwały o wiele dłużej niż ich, bo ja musiałam znaleźć to miej-
sce”22. Z tej wypowiedzi widzimy, że mieszkańcy Warszawy dobrze wiedzieli, 
skąd odjeżdżały furmanki, a przyjezdni na początku nie, bo nie było tego na 
„starym planie Warszawy”. Funkcja komunikacyjna miejsca była wprawdzie 
stara, ale jej treść w 1945 r. zupełnie nowa, wizualnie nieprzystająca zresztą 
do przedwojennego centrum Warszawy rozumianego jako obszar kulturowy. 
Dysonans względem zapamiętanej wartości przestrzennej ujawnił się w relacji 
warszawianki Stanisławy Mańko, opisującej, że „z róg Marszałkowskiej i Alej 
były takie samochody jak do transportu: z budą, ławki wzdłuż, schodki takie 
zwodzone. I śmialiśmy się, bo ze Śródmieścia...”23.

Same warunki przejazdu nie należały do najwygodniejszych. Na cięża-
rówkach panował tłok, pasażerów było mnóstwo i przewoźnicy chętnie wy-
pełniali nimi szczelnie całą platformę. Znane było ich powiedzenie „jeszcze 
dwie damy i odjeżdżamy”. Tak „zapakowana” ciężarówka w trakcie przejazdu 
podskakiwała nieustannie na wybojach i nieuprzątniętym gruzie. „Było to 
coś koszmarnego – pisała dziennikarka J. Krawczyńska. – Zapewne humor 

22	 Maria Zarzycka, Archiwum Historii Mówionej [dalej: AHM], sygn. 1126, Dom Spotkań z Historią [dalej: DSH] 
i Ośrodek KARTA, relację nagrał Paweł Pięciak w 2008 roku.

23	 Stanisława Mańko, AHM, sygn. 1656, DSH i Ośrodek KARTA, relację nagrała Katarzyna Regulska w 2009 roku.

Wysiadanie na ,,dworcu’’ przy skrzyżowaniu Marszałkowskiej i Alej Jerozolimskich, 1945–1949, 
fot. Stefan Rassalski, NAC
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warszawski nieraz ratował sytuację, lecz dla mnie trudna do wytrzymania 
była ta jazda na stojąco, w tłoku, na odsłoniętej i rzucanej na boki platformie. 
Toteż po paru próbach wolałam już iść pieszo niż męczyć się taką jazdą”24. Su-
gestywnej ilustracji „humoru warszawskiego” w trakcie takiej jazdy dostarcza 
felieton Wiecha25. Jednocześnie trzeba zaznaczyć, że niemało było wypad-
ków, również śmiertelnych, jak ten, do którego doszło jesienią na wąskim, 
zawalonym gruzami odcinku Marszałkowskiej między wylotem Wspólnej 
i Żurawiej26. Powodem takich zdarzeń był nie tylko stan infrastruktury, ale 
i postawa szoferów, którzy zdobywali prawa jazdy z niekontrolowanych źródeł 
i często jeździli nieostrożnie, nieprzepisowo lub pod wpływem alkoholu. Skalę 
problemu ilustruje fakt, że do jego zwalczenia powołano oddzielną Kompanię 
Ruchu Milicji Obywatelskiej. Próbowano także regulować dopuszczalną liczbę 
przewożonych, uzależniając ją od masy wozu oraz (nie)zamontowania ławy do 
siedzenia i drążka do trzymania27.

Cena za kurs liczona była na ogół w zależności od liczby przejechanych 
przedwojennych przystanków – za każdy kolejny 10 zł. Dodatkowa opłata 
obowiązywała za bagaż. Pod tym względem również nie był to bezpieczny 
przewóz, wśród ogłoszeń drobnych w „ŻW” często pojawiały się prośby o zwrot 
zgubionych na trasie rzeczy28. Rachunek za przejazd stawał się mniej oczywisty 
przy przejeździe na prawy brzeg, dlatego płaciło się ryczałtowo 50 zł, na czym 
korzystnie wychodził pasażer. Pasażerów „na Pragie” było niemało, wracała 
tam po pracy część bazarowych handlarzy; inni jechali załatwić coś do urzędów, 
które licznie ulokowały się w najmniej zniszczonej dzielnicy; ktoś inny miał 
bilety na spektakl w Teatrze m.st. Warszawy przy ul. Zamoyskiego 20. Popularne 
połączenie musiało jednak znaleźć sobie inną niż przed wojną trasę, bowiem 
z mostu Poniatowskiego zostały tylko zwalone przęsła, a most wysokowodny 
zbudowany dla transportu drogowego spinał wylot ulicy Karowej z Brukową. 
Dlatego samochody czy furmanki jechały wzdłuż bardzo zniszczonej północnej 
Marszałkowskiej (tym samym ożywczo na nią oddziałując, wymuszając choćby 
uprzątnięcie jezdni), następnie skręcały „koło wielkiej rozwaliny Bogusława 
Hersego [Marszałkowska 150]”29 w ulicę Kredytową, odbijały na Królewską i, 
jadąc prosto, przecinały Krakowskie Przedmieście, żeby wjechać w Karową 
na wysokości ocalałego „Bristolu”.

Od 11 kwietnia kursowały dodatkowo państwowe ciężarówki, pełniące rolę 
oficjalnych autobusów. Liczba ich linii sukcesywnie wzrastała, pod koniec czerw-
ca było sześć, w lipcu już osiem30. Regularnie zawieszano je jednak na skutek 
braku paliwa31. Wzdłuż całej niemal Marszałkowskiej jeździła linia M – od 

24	 J. Krawczyńska, Zapiski dziennikarki warszawskiej 1939–1947, Warszawa 1971, s. 299.
25	 S. Wiechecki – Wiech, op. cit.
26	 Skończyć z rozpasaniem szoferów. Usuwać zwały gruzu z jezdni, „ŻW” 2 X 1945, nr 272, s. 4.
27	  „ŻW” 19 VII 1945, nr 197, s. 4.
28	 Zob. Ogłoszenia drobne, „ŻW” 30 IX 1945, nr 270, s. 6. 
29	 K. Pruszyński, Lot do kraju [w:] J. Górski, op. cit., s. 145.
30	  „ŻW” 23 VII 1945, nr 201, s. 4.
31	  „ŻW” 2 VIII 1945, nr 211; „ŻW” 26 VII 1945, nr 204.
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pl. Unii Lubelskiej do Jagiellońskiej po drugiej stronie Wisły. Przystanek przy 
skrzyżowaniu z Alejami Jerozolimskimi miała również linia W (Kawęczyńska–
Karolkowa)32. Między państwowymi i prywatnymi kierowcami często dochodziło 
do scysji i to nie tylko na owym skrzyżowaniu, gdyż „prywaciarze” zatrzymywali 
się także w innych punktach ulicy. Zdaniem dziennikarza „ŻW” szoferzy dorobili 
się wówczas niepochlebnej opinii33. Władza próbowała wyznaczać prywatnym 
wozom oficjalne miejsca postojowe i usuwać je z nielegalnych, jednak do końca 
1945 r. problemu nie rozwiązano. W trzech ostatnich sprawozdaniach starostwa 
śródmiejsko-warszawskiego (październik, listopad, grudzień) odnotowano jedy-
nie powtarzające się likwidowanie postojów wzdłuż Marszałkowskiej, jak i przy 
jej zbiegu z Alejami34. Zapotrzebowanie społeczne i wysokie zyski przewoźników 
sprawiały, że mogli sobie pozwolić na działania wbrew starostwu. Miastotwórcza 
działalność prywatnego transportu, polegająca na oddolnej reanimacji tkanki 
komunikacyjnej, miała zatem również ujemną stronę. Lekceważenie zarządzeń 
władzy nie sprzyjało normalizacji życia społecznego. 

Przedwojenna komunikacja kolejowa odrodziła się przy Marszałkowskiej 
w 1945 r. tylko połowicznie. Dworzec Warszawa Główna Osobowa uruchomio-
no 1 lipca w dawnych magazynach na Towarowej. Za to 19 maja na dawnym 

32	 Zmiany w miejskiej komunikacji samochodowej, „ŻW” 20 VI 1945, nr 168. 
33	 Furmani – terroryści w walce z MZK, „ŻW” 25 V 1945, nr 142, s. 4.
34	 AP w Warszawie, Starostwo Grodzkie Śródmiejsko-Warszawskie [dalej: Starostwo Grodzkie], sygn. 4, 

k. 22, Sprawozdanie z działalności Starostwa Grodzkiego Warszawa-Śródmieście za październik 1945 r; 
AP w Warszawie, Starostwo Grodzkie, sygn. 4, k. 23, Sprawozdanie […] listopad 1945 r; AP w Warszawie, 
Starostwo Grodzkie, sygn. 4, k. 30, Sprawozdanie […] grudzień 1945 r.

Ruch samochodowy na północnej Marszałkowskiej; wysoki budynek to przedwojenna siedziba PKO na 
rogu Świętokrzyskiej, po 1945, fot. E. Haneman, Muzeum Powstania Warszawskiego
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miejscu, czyli na rogu Nowogrodzkiej i Marszałkowskiej, uruchomiona została 
stacja kolejki EKD. Łączyła ona zachodni region podwarszawski, zamieszkany 
przez kilkadziesiąt tysięcy warszawiaków i osób dojeżdżających codziennie 
do pracy, ze stołecznym centrum. Ze względu na znaczne zniszczenia taboru 
oraz sieci trakcyjnej długo trzeba było czekać na uruchomienie tramwajów. 
Na prawym brzegu pierwsze pojawiły się w czerwcu, po drugiej stronie Wisły 
dopiero w połowie września uruchomiono dwie linie łączące Okęcie z Ocho-
tą. Wraz z przywróconą 12 października „dziewiątką” (pl. Narutowicza–pl. 
Zbawiciela) tramwaj wrócił na Marszałkowską. Wzrastała więc sprawność 
miasta w przewozie mieszkańców. Sam tramwaj można uznać za Wallisowską 
wartość symboliczną i najbardziej miejski środek transportu (wszystkie inne 
funkcjonowały również poza miastem), a jego powrót za duchowe święto, co 
potwierdzały radosne reakcje mieszkańców35. 

Nie można zapominać, że komunikacja to również ruch pieszy. W 1945 r. był 
on zdecydowanie najpowszechniejszy. Ulica Marszałkowska szybko wypełniła 
się przechodniami, którymi byli zarówno mieszkańcy ocalałych domów, jak 
i różni interesanci. Miało to swój aspekt psychologiczny dla jednostek i spo-
łeczny dla przestrzeni. Po pierwsze kontakt ze zbiorowością przechodniów, 
charakterystyczną dla życia w mieście, przywracał poczucie „miejskości” 
w niedawnym włóczędze. Odwołując się do znanego eseju Jerzego Waldorffa 
z tego okresu, głośność przemieszczających się ludzi musiała przełamywać 
wrażenie śmierci innych części miasta, zagłuszać symboliczne kumkanie żab 
na placu Wareckim36. Poza tym uczestnictwo w codziennym zgiełku stanowiło 
odskocznię od wciąż przeżywanych, tragicznych wspomnień. Ksawery Pru-
szyński o tłumie na Marszałkowskiej w 1945 r. pisał, że „się nie rozgląda, nie 
rozpamiętywa, potrąca, (…) jest jakiś zajadły, twardy, rzeczowy”37. W szerszej 
perspektywie czasowej tłum nie był tu niczym nowym, lecz miał w 1945 r. nowe 
uzasadnienia praktyczne. Pod koniec czerwca pojawiła się opinia, że „rojno 
jest i gwarno na Marszałkowskiej, koło Dworca Głównego, na Kercelaku. Jak 
za dawnych, dobrych czasów…”38. Nostalgicznym porównaniom towarzyszyły 
zestawienia chłodniejsze, typu: „Dużo cyklistówek, niewiele krawatek, uderza 
ilość ludzi w wysokich butach; prowincja – pomyślelibyśmy przed wojną”39. 
Z pewnością w przestrzeni Marszałkowskiej bardziej rzucali się w oczy han-
dlarze w wysokich butach i robotnicy w zakurzonych kaszkietach, zatrudnieni 
przy remontach i oczyszczaniu ulicy, niż przyjmujący wewnątrz ocalałych 
budynków lekarze z przedwojennym stażem40. Odbiór tłumu ma w sobie, siłą 

35	 Wiech, Tramwaj na Marszałkowskiej, „Kurier Codzienny” 14 X 1945, nr 99; „ŻW” 13 X 1945, nr 283.
36	 Plac Warecki po 1921 r. był placem Napoleona, obecnie nosi imię Powstańców Warszawy. O jego „śmierci” 

w 1945 r. znany esej napisał J. Waldorff, Żaby na placu Wareckim [w:] J . Górski, op. cit., s. 114–122. 
37	 K. Pruszyński, Lot do kraju [w:] J. Górski, op. cit., s. 137.
38	 Gdzie ci wszyscy ludzie mieszkają?, „ŻW” 24 VI 1945, nr 172, s. 4.
39	 K. Pruszyński, Lot do kraju [w:] J. Górski, op. cit., s. 136.
40	 Branża budowlana zatrudniała w 1945 r. niemal 30 tys. osób i miała największy udział w strukturze 

zatrudnienia w przemyśle warszawskim, przyciągając sporo migrantów spoza stolicy. Zob. J. Górski, op. 
cit., s. 121–123 i 131; O powracających do swoich przedwojennych gabinetów i przychodni lekarzach na 
Marszałkowskiej [w:] J. Czempiński, op. cit., s. 116–117.
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rzeczy, dużo przypadkowości, ale warto odnotować, że obserwacje kresowiaka 
Pruszyńskiego znajdowały potwierdzenie wśród niektórych warszawiaków, 
szczególnie konserwatywnych41. Ostatecznie jednak tłum i cała treść komuni-
kacyjna, która wypełniła ulicę, powodowały że, „jak się spojrzy w głąb Mar-
szałkowskiej – ruch, tramwaje, auta i światła dają złudzenie (…) przedwojennej 
Warszawy”. Tylko „nie wolno podnosić oczu wyżej, ponad poziom parteru”42. 

Administracja

Setki powracających każdego dnia oraz szybka reaktywacja handlu i prywat-
nej komunikacji rozwiały wątpliwości, czy w Warszawie będzie w ogóle czym 
i kim zarządzać. Pion administracyjny rósł pod presją potrzeb. Paląca była 
kwestia mieszkań, problemy z porządkiem publicznym, organizacja aprowizacji 
i odbudowy. Na zewnątrz odradzającego się miasta trwała jeszcze wojna, a po-
wracający – w dużej części zdemoralizowani doświadczeniem okupacji i przy-
zwyczajeni do postawy opozycyjnej wobec władzy43 – dopuszczali się szabru, 
kradzieży, oszustw, chuligaństwa. Taka rzeczywistość wymagała sprawnego 
zarządzania. Przez jakiś czas była ona regulowana rozkazami wojskowymi, lecz 
równolegle coraz wyraźniej zarysowywał się cywilny aparat administracyjny, 
zasilany częściowo przybyszami spoza Warszawy44. Zarobki pracowników Za-
rządu Miejskiego były wprawdzie niższe od płac urzędników ministerialnych 
i niewiele lepsze od płac tak potrzebnych wtedy robotników, ale przyciągały 
jako źródło pewnego dochodu45. Z racji ujęcia tematu nie będę podejmował tu 
wątku tła politycznego, a skupię się na lokalizacji i zadaniach biur oraz ich roli 
w wytwarzaniu społecznej przestrzeni ulicy i miasta. Niewątpliwie bowiem 
istnienie urzędów jest dla mieszkańców widomym dowodem na funkcjonowanie 
miasta i uprzytamnia im obecność władzy. Tak podchodzę do ulicy Marszał-
kowskiej, która – mimo że dawniej wśród jej mieszkańców znaczny był udział 
urzędników – nie była przed wojną faktycznie i percepcyjnie ulicą urzędową46. 
Ale w 1945 r. to tu znalazły swe siedziby liczne instytucje administracji. 

Pod koniec stycznia komendant garnizonu m.st. Warszawy rozkazał na 
łamach prasy, że „kto pragnie zamieszkać w Warszawie lub już obecnie w niej 
mieszka, winien niezwłocznie (…) otrzymać zezwolenie na zajęcie mieszkania 
w Wydziale Kwaterunkowym Zarządu Miejskiego, ul. Marszałkowska 8”47. Jeśli 
ktoś nie zdobył gazety, dowiadywał się o tym od innych albo na ulicy, bowiem 

41	 O „schamieniu” warszawiaków w ubiorze i zachowaniu [w:] S. Gieysztor, Moja Warszawa, Warszawa 2010, 
s. 529–533. 

42	 J. Zawieyski, Patos i codzienność Warszawy [w]: J. Górski, op. cit., s. 163–164. 
43	 W analizie psychologicznych skutków wojny zwrócił na to uwagę socjolog Stanisław Ossowski. S. Ossowski, 

Odbudowa stolicy w świetle zagadnień społecznych [w:] J. Górski, op. cit., s. 314–315.
44	 Zob. J. Górski, op. cit., s. 160–161.
45	 Zob. tamże, s. 173 i 180–181.
46	 Zob. H. Jędruszczak, Struktura społeczna ludności dzielnicy śródmiejskiej Warszawy w latach międzywojennych 

i w Polsce Ludowej [w:] Dzieje Śródmieścia, Warszawa 1975. 
47	 Rozkaz nr 1, „ŻW” 27 I 1945, nr 27, s. 1.
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„jeździł na wozie czy samochodem żołnierz i nagłaśniał, że wszyscy, którzy miesz-
kają, muszą się zgłosić na Marszałkowską przy placu Unii i będzie rejestracja 
warszawiaków”48. Specyfika sytuacji powojennej skutkowała tym, że najpierw 
organizowała się administracja „pierwszej potrzeby”. Nie ma wątpliwości, że 
kontrola dostępności mieszkań w zrujnowanej stolicy należała do priorytetów 
organizującego się aparatu biurokratycznego. Dlatego od samego początku 
należała do zakresu działalności Zarządu Miejskiego, tj. wykonawczego orga-
nu magistratu. Sama rejestracja kwaterunkowa, z perspektywy mieszkanki, 
przebiegała tak, że „wchodziło się na pierwsze piętro i była rejestracja: gdzie 
się zatrzymałyśmy, gdzie mieszkałyśmy, jak się nazywamy, bo dowodów... nie 
każdy miał, więc... Ja tę legitymację miałam, ale tam nie było nic napisane. I taka 
byłam zdumiona, że z całej Warszawy to było tyle ludzi, że od parteru na scho-
dy na pierwsze piętro prowadziła kolejka – to tylu warszawiaków było”49. Nie 
rozstrzygając, jakie dokładnie uczucia mogły towarzyszyć takiemu rozpozna-
niu, nie ulega wątpliwości, że wizyta w urzędzie miała swój aspekt społeczny. 
A przede wszystkim tworzyła skojarzenie z konkretnym budynkiem, czego 
najlepszym dowodem to, że cytowana wyżej mieszkanka w 2009 roku pamiętała 
go i wiedziała, że nadal stoi. Z drugiej strony rzesze ludzi bez dokumentów, ale 
z wielką chęcią, by zająć swoje lub cudze mieszkanie, oznaczały dla biurokracji 
duże wyzwanie organizacyjne. Wobec spalenia przedwojennych kartotek ko-
nieczna stała się nowa akcja meldunkowa, a ekspozytura Wydziału Ewidencji 
Ludności Zarządu Miejskiego również znalazła się przy Marszałkowskiej 850.

Wybór przez zarząd domu pod numerem 8 nie był przypadkiem. Zbudowano 
go w latach 1936–1937 w stylu tzw. modernizmu luksusowego, łącząc funkcjonalną 
formę z drogimi materiałami wykończeniowymi. Minimalistyczna granitowo-
-piaskowcowa fasada skrywała betonowy szkielet konstrukcyjny, dzięki któremu 
(a także dzięki lokalizacji) kamienica przetrwała wojnę w relatywnie dobrym 
stanie. Oczywiście potrzebowała remontu, a do tego wywiązał się spór prawny 
o nią z właścicielem domu Jerzym Palem, niemniej jednak trafnie przewidywane 
przywrócenie Marszałkowskiej jej centralnej roli oraz lokalizacja w pobliżu wielu 
instytucji, sprawiły, że zarząd nie zrezygnował z tego adresu do końca roku.

W komunikatach władz publikowanych w „ŻW” w ciągu pierwszych dni 
po „wyzwoleniu” wymienia się również Wydział Samochodowy i Wydział 
Aprowizacji, oba w modernistycznej kamienicy Palów. Pierwszy pojawia się 
w zarządzeniu prezydenta Warszawy płk. Mariana Spychalskiego, które obli-
gowało do rejestracji w wydziale wszelkich pojazdów mechanicznych oraz ich 
części51. Drugi był właściwie lewobrzeżnym oddziałem Wydziału Aprowizacji 
Zarządu Miejskiego, z centralą na Pradze. W realiach systemu reglamentacyj-
nego organizował on rozdział kart aprowizacyjnych na dany miesiąc, w tym 

48	 Stanisława Mańko, AHM, sygn. 1656, DSH i Ośrodek KARTA, relację nagrała Katarzyna Regulska w 2009 roku.
49	 Tamże.
50	 „ŻW” 26 II 1945, nr 57, s. 4.
51	 Zarządzenie, „ŻW” 28 I 1945, nr 28, s. 4.
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wypadku dla pracujących mieszkańców lewego brzegu52. Takie karty można 
było następnie wymienić na żywność w tzw. sklepach rozdzielczych, a jeden 
z nich znajdował się nieopodal, w zachowanej kamienicy przy Marszałkowskiej 
1853. W późniejszym czasie sklep Ministerstwa Aprowizacji i Handlu pojawia 
się pod numerem 81. Ponadto władze wzywały właścicieli wszelkich sklepów 
spożywczych, a także piekarzy, do zgłoszenia się do tego właśnie oddziału 
do końca lutego, aby usprawnić sieć aprowizacyjną54. Uzupełnienie systemu 
sklepów rozdzielczych stanowiły publiczne stołówki (na początku marca dzia-
łało ponad 90), które pobierały asygnaty na potrzebne produkty w Wydziale 
Artykułów Żywnościowych z lewobrzeżną siedzibą przy Marszałkowskiej 8.

Rzeczywistość ruin wymuszała specjalne działania. Tym samym przy Marszał-
kowskiej 8 w lutym lokuje się dzielnicowe biuro Wydziału Budowlanego dla War-
szawy-Południe (a nie dla Warszawy-Śródmieście, to biuro było na Brackiej 18)55. 
Tutaj działa także Zakład Oczyszczania Miasta (ZOM), który prowadzi akcję odgru-
zowywania, ekshumacje zalegających tysiącami ofiar powstania, a także rejestruje 
właścicieli koni i zaprzęgów do szarwarku, czyli obowiązkowej, odpłatnej pracy, 
na przykład przy dowozie żywności bądź sprzątaniu ulic56. Ponadto w budynku 
pod numerem 8 znalazła się ekspozytura Wydziału Inspekcji Handlowej, w lecie 
dołączył Zarząd Główny „Agrilu”, a także Wydział Statystyczny, Ogrodniczy oraz 
Informacji i Propagandy Zarządu Miejskiego. Jednocześnie w marcu opuścił go 
Wydział Kwaterunkowy, a w czerwcu oddział Wydziału Artykułów Żywnościo-
wych, które przeniosły się do innych lokalizacji w Śródmieściu Południowym. Przy 
okazji przenosin Wydziału Kwaterunkowego kamienica Palów została określona 
w prasie jako „gmach Zarządu Miejskiego”, co poświadcza społeczną identyfikację 
tego miejsca, jego nową wartość przestrzenną57. Nic w tym zresztą zaskakującego, 
Wydział Kwaterunkowy musiał być powszechnie kojarzony, jeśli do momentu 
przeprowadzki oficjalnie wydał ponad 4 tys. nakazów objęcia lokalu i różnorakim 
instytucjom przydzielił około 400 obiektów58. Marszałkowska 8 była więc adre-
sem znanym i najpewniej budzącym mieszane odczucia. Obecność p o l s k i c h 
organów władzy, abstrahując od tła politycznego, miała po okupacji niemieckiej 
pozytywny wydźwięk, który najpewniej jednak szybko powszedniał pod naporem 
rutyny. W realiach życia codziennego, gdy pamiętać o wszystkich powojennych 
niedogodnościach, wizyta w urzędzie, który przecież wśród tych samych niedo-
godności gospodarował, musiała wiązać się z rozlicznymi trudnościami. Opinia 
publiczna mocno narzekała na nieskuteczność, opieszałość i „podwójne” standar-
dy, przede wszystkim w Wydziale Kwaterunkowym i Wydziale Aprowizacji59. 

52	 Prolongata ważności kart aprowizacyjnych, „ŻW” 3 II 1945, nr 34, s. 4.
53	 Rozdział żywności w Warszawie, „ŻW” 20 II 1945, nr 51, s. 4.
54	 Rozporządzenia. Rejestracja piekarzy i piekarń, „ŻW” 23 II 1945, nr 54, s. 4.
55	 Nadzór budowlany, „ŻW” 12 III 1945, nr 71, s. 4.
56	 Rozporządzenie o szarwarku, „ŻW” 4 IV 1945, nr 92, s. 4.
57	 Wydział Kwaterunkowy w nowej siedzibie, „ŻW” 23 III 1945, nr 82, s. 4.
58	 Tamże.
59	 E. Franckowiak, O kuchnie dla powracających z obozów. Lekceważenie i biurokratyzm, „ŻW” 31 V 1945, 

nr 148, s. 4; Pierwszeństwo w przydzielaniu mieszkań, „ŻW” 13 III 1945, nr 72, s. 4. 
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Paradoksalnie jednak krytyka urzędników i świadomość, że miasto stanowi ich 
obszar zainteresowania oraz kontroli („przestrzeń władzy” u Jałowieckiego), w od-
czuciu mieszkańców stanowiła powrót do normalności, a więc można doszukać 
się w niej wymiaru miastotwórczego. 

Drugim najważniejszym na ulicy adresem administracyjnym była Marszał-
kowska 95, gdzie w pierwszej połowie lutego uruchomiono Starostwo Grodzkie 
Śródmiejsko-Warszawskie z J. Drzewieckim na czele. W dobrze zachowanej 
pięciopiętrowej kamienicy zajęło ono trzy lokale (łącznie trzynaście izb), 
w których ulokowało się początkowo sześć referatów: ogólny, administracyj-
ny, bezpieczeństwa, zdrowia, weterynaryjny i wojskowy. Do bieżących zadań 
starostwa należało wydawanie dowodów osobistych, przepustek wyjazdo-
wych, różnych pozwoleń (np. na prowadzenie sklepu czy posiadanie roweru), 
rejestracja koni, zezwoleń na ekshumacje i wiele innych. Pełniło ono również 
funkcję kontrolno-karną, dlatego inspekcje starościńskie sprawdzały stan 
sanitarny wszelkiego typu zakładów pracy, legalność ich działalności, wysta-
wiały mandaty za naruszanie prawa i wraz z jednostkami milicji likwidowały 
nielegalne postoje przewoźników i handel uliczny. W bezpośrednim związku 
z tym ostatnim, głównie bazarem mięsnym przy ul. Poznańskiej, przy starostwie 
powstała stacja kontrolna produktów pochodzenia zwierzęcego60.

W budynku u zbiegu Marszałkowskiej i Żurawiej oprócz starostwa mieści-
ło się także kilka wydziałów Zarządu Miejskiego. W pierwszej połowie roku 
znajdował się tu Wydział Statystyki, co najmniej od maja także Wydział Eko-
nomiczny i Planowania Ogólnego oraz Rejestracji i Odszkodowań Wojennych61. 
Jeszcze w lutym ulokowały się tu również jednostki pomocnicze zarządu, które 
uzupełniały bądź reprezentowały jego kompetencje w terenie. Mowa o okręgo-
wych biurach – meldunkowym i aprowizacyjnym62. W pierwszym mieszkańcy 
pobliskich komitetów domowych winni byli jak najszybciej się zameldować, 
w drugim – lecz jedynie jako już zameldowani i niezatrudnieni – mogli dostać 
karty aprowizacyjne na dany miesiąc63. W związku z planowanym na czerwiec 
powszechnym spisem ludności adres przy Marszałkowskiej 95 nabrał jeszcze 
większego znaczenia. Pod koniec marca, po ogłoszeniu prasowym, do ulokowa-
nej w budynku sekcji meldunkowej zaczęli zgłaszać się przyszli meldunkowi 
(z upoważnieniem od administracji domu bądź komitetu domowego)64. W maju 
w lokalu tamtejszego biura meldunkowego meldunkowi (ok. 3 tys. osób) założyli 
siedzibę własnego związku zawodowego, pod koniec miesiąca prowadzono 
odczyty szkoleniowe, a liczba zainteresowanych przewyższała pojemność sali65.

60	 Badanie mięsa, „ŻW” 4 IV 1945, nr 92, s. 4.
61	 AP w Warszawie, BOS, sygn. 5719.
62	 „ŻW” 26 II 1945, nr 57, s. 4; „ŻW” 12 IV 1945, nr 100, s. 4.
63	 Pracujący mieszkańcy wymieniali karty aprowizacyjne przez zakłady pracy na Marszałkowskiej 8. Jak we 

wcześniejszych przypadkach, tak i tutaj, „ŻW” informowało mieszkańców o adresach urzędów i zasadach 
ich działania. Kartki na miesiąc marzec, „ŻW” 25 II 1945, nr 56, s. 4; Zarządzenie w sprawie meldowania się 
osób, zamieszkałych w Warszawie, „ŻW”26 II 1945, nr 57, s. 4.

64	 Uwaga, prowadzący meldunki!, „ŻW” 28 III 1945, nr 87, s. 4.
65	 „ŻW” 10 V 1945, nr 128, s. 4; „ŻW” 23 V 1945, nr 140, s. 4.
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Instytucje administracyjne to podstawowy element mechanizmu miasta. Ich 
silna reprezentacja na ulicy Marszałkowskiej płynęła z akceptacji przez czyn-
niki rządzące jej centralności. Restauracja funkcji komunikacyjnej i handlowej 
potwierdzały, że nie da się w ciągu kilku miesięcy przesunąć centrum miasta 
w głowach mieszkańców. Urzędy zaś, rozmieszczane w zgodzie z żelazną logiką 
dostępności dla zarządzających i zarządzanych, nie mogły pozwolić sobie na 
zbytnie oddalanie się od centrum. Oczywiście geografia zniszczeń Warszawy 
w 1945 roku była tu elementem silnie warunkującym – administracja potrzebuje 
biur, a biura stojących budynków. Dlatego urzędowe centrum ulokowało się 
w mniej zniszczonym Śródmieściu Południowym, na granicy z Mokotowem, 
gdzie rozciągała się niedawno niemiecka dzielnica policyjna, niezniszczona 
w trakcie powstania. Powstał tu obszar funkcyjny grupujący organy władzy 
centralnej i samorządowej. Razem z takimi ulicami jak: Rakowiecka, Puław-
ska, Chocimska, Aleje Ujazdowskie (wtedy al. Stalina), al. Szucha czy Bagatela, 
swój epizod odegrała Marszałkowska 8. Nie była centralną siedzibą Zarządu 
Miejskiego ani też jedyną jego ekspozyturą, ale mieściła ważne jego wydzia-
ły, które dawały jej wysoką pozycję w hierarchii wewnątrzadministracyjnej 
i w odbiorze społecznym.

Inna była rola kamienicy przy Marszałkowskiej 95. Starostwo grodzkie, jak 
i okręgowe biura meldunkowe i aprowizacyjne, były jednostkami dzielnico-
wymi. Ich lokalizacja wymagała więc jak najlepszej relacji ze Śródmieściem, 
nie zaś całą Warszawą. Południowy kraniec zarówno pod względem geografii, 
jak i toczącego się już od pierwszych dni życia społecznego, nie był centrum 
dzielnicy. Śródmieście Północne (komisariaty Grzybów, Powązki, Stare Miasto 
i część Solca), choć dużo bardziej zniszczone, istniało jednak i stan jego zalud-
nienia już w połowie roku osiągnął około 40 tys. mieszkańców66. Jeśli dodamy 
do tego obrazu komunikacyjno-targową rolę placu przed dawnym Dworcem 
Głównym, nie powinno nas dziwić, że na siedzibę starostwa wybrano kamie-
nicę w pobliżu – przy Marszałkowskiej, na wysokości Żurawiej. Tym samym 
śródmiejski ratusz miał adres sprawiedliwy topograficznie i dodał okolicy 
urzędowej powagi. W bezpośredniej bliskości, wzdłuż całej Marszałkowskiej, 
kwitł handel uliczny, a na skrzyżowaniu z Alejami Jerozolimskimi funkcjonował 
czarny rynek i nielegalne postoje prywatnych przewoźników. Wszystkie te 
zjawiska starostwo intensywnie zwalczało67. Mógł to być kolejny powód tego 
wyboru – odzyskać kluczowe miejsce dzielnicy dla zwierzchnich organów, 
ograniczyć nielegalną „przestrzeń wymiany” i uczynić ją „przestrzenią władzy”. 
Nie udało się to do końca roku. 

66	 Zob. A. Gawryszewski, op. cit., s. 90. 
67	 „ŻW” 25 V 1945, nr 142, s. 4.



17

Ulica Marszałkowska w 1945 roku

Kultura i oświata

Jako ostatniej chciałbym przyjrzeć się kulturalnej funkcji Marszałkowskiej, 
która przed wojną pozostawała w cieniu roli handlowej i komunikacyjnej, nie-
mniej jednak istniała. Swoich bywalców miały lokale dancingowe (np. „Syrena” 
przy pl. Zbawiciela), teatry i kabarety, a przede wszystkim kina. Tych było tu 
znacznie więcej niż teatrów i przeważnie mieściły się w południowej części 
ulicy. Starsze i duże, jak „Stylowy” (pod nr. 112, na 900 osób), a także nowoczesne 
i mniejsze, jak „Imperial” (nr 56), zapewniały dostęp do nowej dziedziny sztuki – 
filmu. Popularnością cieszyły się także tutejsze kawiarnie i pijalnie czekolady 
(np. filia „Ziemiańskiej”, „Turecka” czy pijalnia Fruzińskiego), których funkcja 
gastronomiczna płynnie przechodziła w kulturotwórczą – były w końcu miej-
scem spotkań, a swym wystrojem formowały świadomość estetyczną gości68. 

Życie kulturalne powracające po wojnie na ulicę, traktowaną tutaj jako Wal-
lisowski obszar kulturowy, odradzało się w wyjątkowo trudnych warunkach. 
Dotychczasowe zaplecze materialne ucierpiało w wyniku zniszczeń. Wojna 
przetrzebiła szeregi ludzi kultury w stolicy – tak twórców, jak i odbiorców. 
Tym bardziej warto podkreślić, że wszelką działalność kulturalną w obrę-
bie Marszałkowskiej w 1945 roku inicjowały przeważnie osoby pochodzące 
z Warszawy lub z nią związane. Co do publiczności, to choćby z racji dystansu 

68	 O znaczeniu „gustu” dla formowania się klasowej tożsamości, choćby mieszkańców i bywalców Marszał-
kowskiej, z perspektywy socjologicznej [w:] P. Bourdieu, Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia, 
Warszawa 2005.

Pracownik biura przy Marszałkowskiej 6, w tle niezniszczony pl. Unii Lubelskiej na styku Śródmieścia 
i Mokotowa, 1946–1948, fot. Stefan Rassalski, NAC
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można przypuszczać, że lokatorzy ocalałych na ulicy domów byli jej znaczną 
częścią. Przed wojną mieszkańcy Marszałkowskiej wywodzili się z zamożnego 
mieszczaństwa i inteligencji. Przedwojenne komisariaty Koszyki, Ujazdowski 
i Solec, pokrywające niemal całą Marszałkowską, zostały określone przez hi-
storyczkę Hannę Jędruszczak jako ,,dzielnica inteligencka’’, a więc cechująca 
się ponadprzeciętnym skupieniem kadry urzędniczej i wolnych zawodów69. 
Pytanie, czy wytworzona w takich warunkach społecznych zbiorowość od-
biorców kultury przetrwała zawirowania wojny i w pierwszym roku po jej 
zakończeniu powróciła do dawnych praktyk klasowych, w tym życia kultural-
nego, pozostaje otwarte. Nie ma w literaturze przedmiotu analizy ograniczonej 
wyłącznie do grupy mieszkańców ulicy Marszałkowskiej, a przestudiowane 
przeze mnie źródła nie pozwalają na udzielenie jednoznacznej odpowiedzi. 
Z jednej strony w ogłoszeniach drobnych zamieszczanych w „ŻW” wystawiali 
oni na sprzedaż drogie sprzęty (maszyny Singera, pianina, meble, samocho-
dy), co mogło świadczyć o spadku materialnego poziomu życia bądź zmianie 
gustu klasowego mieszkańców ulicy w 1945 roku. Ale w tej samej rubryce 
poszukiwali oni służby domowej i wychowawczyń do dzieci, a także zgłaszali 
zaginięcia psów, za których odnalezienie gotowi byli płacić niemałe nagrody70. 
Utrzymanie się mieszczańskiego profilu ulicy sugeruje także poziom wykończe-
nia lokali i ceny produktów oferowanych na „parterowej Marszałkowskiej”71.  
Nie można oczywiście przesądzać sprawy na podstawie tak fragmentarycznych 
źródeł, ale mam nadzieję, że okażą się one pomocą dla badaczy podejmujących 
ten temat w przyszłości. 

Jasne pozostaje za to, że rzeczywistość powojenna miała swoje prioryte-
ty, a więc kultura odradzała się początkowo na wyspach ocalałej zabudowy 
i dopiero wtedy, gdy zainteresowani nią mieszkańcy zapewnili sobie choć 
odrobinę stabilizacji. Pionierem na powojennej Marszałkowskiej można by 
określić piosenkarza Mieczysława Fogga. W ocalałej kamienicy nr 119, za no-
woczesną witryną dawnej herbaciarni „Plutos”, założył on artystyczne „Cafѐ 
Fogg”. We wnętrzu, obliczonym na 40 miejsc siedzących, znalazły się stoli-
ki i krzesła z „Napoleonki” (kawiarni na rogu Nowego Światu i Wareckiej), 
kuta w żelazie lampa bramna z Nowogrodzkiej z lampką karbidową w środku, 
świece, kawałki blachy i drutu, a także przedwojenne pianino „Sommerfeld” 
z Bydgoszczy. Działalność kawiarenki gospodarz zainaugurował 4 marca – 
„ma się rozumieć, Piosenką o mojej Warszawie. I znowu nie sposób było się 
oprzeć ściskającemu gardło wzruszeniu. Śpiewałem, co tu ukrywać, przez 
łzy. Płakali także moi goście stłoczeni w niewielkim dusznym pomieszczeniu, 

69	 H. Jędruszczak, Struktura społeczna ludności dzielnicy śródmiejskiej Warszawy w latach międzywojennych 
i w Polsce Ludowej [w:] Dzieje Śródmieścia, Warszawa 1975.

70	 Ogłoszenia drobne, „ŻW” 28 VIII 1945, nr 237; 15 VII 1945, nr 193; 28 VI 1945, nr 176; 24 IX 1945, nr 264; 14 
X 1945, nr 284; 22 VI 1945, nr 170; 11 XII 1945, nr 332; Oczywiście drogie sprzęty można było wyszabrować, 
ale jak pokazuje wspomnienie wywodzącego się ze śródmiejskiej burżuazji Jana Tereszczenki, odzyskanie 
ich z powrotem nie było wcale niemożliwe: J. Tereszczenko, op. cit., s. 244–245. 

71	 O lokalach i cenach na „parterowej Marszałkowskiej” [w:] J. Czempiński, op. cit., s. 93–110.
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wypełnionym mdłym zapachem karbidu i dymem z papierosów”72. W takiej 
aurze miało według Fogga rozbłysnąć pierwsze ognisko kultury wśród gruzów 
północnej Marszałkowskiej. Spisywane po latach wspomnienia mogły ulec 
sentymentalnemu zniekształceniu, należy jednak ten sentyment i przywołane 
przez Fogga łzy traktować poważnie. Moment i miejsce miały aż nadto bagażu 
emocjonalnego. Sama Piosenka o mojej Warszawie, napisana w 1944 r. przez 
Alberta Harrisa, była rozpoznawalną balladą o przedwojennej Warszawie 
i jej wojennej tragedii. Fogg zwany był śpiewakiem Warszawy73, urodził się 
w niej, śpiewał tu przed wojną, za okupacji, a nawet w trakcie powstania. W Pio-
sence przywoływał stołeczne wartości symboliczne, takie jak tramwaj nr 9 
w Alejach, tłum na Nowym Świecie czy widok Wisły z mostu. Tekst odnosił 
się również do miejsca, w którym wszyscy się znajdowali. Piosenkarz śpiewał 
w drugiej zwrotce o tym, jak bardzo pragnąłby, tak jak kiedyś, „bez celu się 
przejść Marszałkowską”. Nawiązanie do nieokreślonego „czegoś”, co przyciągało 
na dawną Marszałkowską spacerujących bez celu, musiało być dla widowni 
zrozumiałe. Tym samym kawiarenka, jak i wykonywana niemal codziennie 
Piosenka, spełniały ważną funkcję społeczną – dawały gościom możliwość 
„wypłakania się”, rozładowania emocji74. Znaczenie Piosenki, odbijające się 
choćby w utworach Tyrmanda75, skłoniło badacza tematu, Jana Górskiego, do 
uznania jej za ówczesny quasi-hymn warszawski76. Ten wniosek potwierdza 
relacja Adriany Kłosińskiej, która tak opisywała swoją wizytę w kawiarni: 
„Było ciasno, mnóstwo ludzi. Potem tę Moją Warszawę śpiewał Fogg, wszyscy 
wstawali. Na stojąco, jak hymn prawie. Płakaliśmy. Wszyscy”77. Zwrotki Pio-
senki dolatywały także uszu przechodniów78. Wydaje się, że kawiarnia, Fogg 
i Piosenka są razem dobrą ilustracją „zespołu wartości materialnych, estetycz-
nych i symbolicznych”, jakie miał na myśli Wallis, pisząc o pojęciu obszaru 
kulturowego. Nie powinno to jednak uśpić w nas krytycznej czujności. Bo 
na przykład sentymentalizm „Cafѐ Fogg” atakowała ustami swych bohaterek 
Pola Gojawiczyńska, upatrując w nim drogi do oszukiwania samego siebie. 
Autorka miała tu na myśli inne wykonywane w kawiarni utwory piosenkarza, 
popularne za okupacji szlagiery miłosne typu Ukochana, ja wrócę, do których 
miały szlochać „wiarołomne, słabe kobiety”79.

72	 M. Fogg, Od palanta do belcanta, spisał Z. K. Rogowski, Warszawa 1971, s. 113.
73	 P. Gojawiczyńska, Stolica, Warszawa 1946, s. 211.
74	 M. Fogg, op.cit., s. 113.
75	  „Byłem kiedyś świadkiem – pisze Tyrmand – jak człowiek zimny i wyrachowany, siedzący w towarzystwie 

bogatej narzeczonej, cudzoziemki, popadł w warszawskie delirium pod wpływem alkoholu i płyty O War-
szawie. Gdy z patefonu zabrzmiały słowa: «pojechać dziewiątką w Aleje…», dobył maszyny i zaczął strzelać 
na oślep”. L. Tyrmand, U mojego króla [w:] Tyrmand warszawski, Warszawa 2016, s. 7.

76	 J. Górski, op. cit., s. 212.
77	 Relacja Adriany Kłosińskiej nagrana przez autora w 2019 r.
78	 Relacja Eugenii Świechowskiej: „Na Śródmieściu – pustynia. Jeden gruz przede mną! Patrzę na tę straszną 

ruinę, jak zaorane pole, krańca nie widać… I tylko gdzieniegdzie jakiś mur sterczy. Widzę, że gdzieś spod 
ziemi unosi się dym i słyszę: «Jak uśmiech dziewczyny kochanej, jak wiosny budzącej się wiew, jak świergot 
jaskółek nad ranem, młodzieńcze uczucia nieznane»…. Ten obraz i tę piosenkę mam w każdej chwili przy 
sobie. Nie mogę tego zapomnieć” [w:] Powroty. Warszawa 1945–46, oprac. M. Szymańska, Warszawa 2015, 
s. 11. 

79	 P. Gojawiczyńska, op. cit., s. 211.
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Niezależnie od ocen działająca już od 4 marca kawiarnia ze stałym pro-
gramem muzycznym była czynnikiem aktywizującym ruiny północnej Mar-
szałkowskiej. Przyciągała tłumy ludzi, którzy – nie mieszcząc się w środku – 
przystawali na zewnątrz i słuchali z ulicy80. Według wspomnień gospodarza 
otwierała się o 11 rano i czynna była do późnego wieczora. Fogg występował 
trzy razy dziennie, oprócz niego pojawiali się również inni wykonawcy. Nie 
byli to tylko muzycy, przykładowo 3 czerwca odbył się poranek autorski poety 
Konrada Morawskiego, z akompaniamentem gospodarza81. Kilka miesięcy 
później formuje się tu kabaret artystyczny. Poza Foggiem na ówczesnej Mar-
szałkowskiej można było posłuchać także Józefa Sendeckiego, warszawskiego 
śpiewaka operetkowego, który występował codziennie w lokalu „Neptun” przy 
Marszałkowskiej 6282.

Gdy na początku marca otwierało się „Cafѐ Fogg”, sygnalizując powrót do 
zburzonego miasta muzyki, na Marszałkowskiej pracowano już nad powrotem 
sztuki filmowej. W dawnym kinie „Imperial”, w przyziemiu domu nr 56, trwał 
remont sali, poczekalni i kabin, montowano także aparaturę z części pozbie-
ranych z innych zniszczonych kin83. Kamienica Kohnów, tak jak dom nr 8, 
została zbudowana w drugiej połowie lat trzydziestych w stylu modernizmu 
luksusowego i wzmocniona betonowym szkieletem konstrukcyjnym, dzięki 
czemu przetrwała wojnę w dobrym stanie. Otwarcie w niej kina pod nową 
nazwą „Polonia” – pierwszego na lewym brzegu Wisły – nastąpiło 2 kwietnia 
i przyciągnęło setki zainteresowanych, co potwierdziło potrzebę kontaktu 
z kulturą wśród warszawiaków. „Polonia” w kolejnych miesiącach cieszyła się 
niesłabnącą popularnością, długie kolejki do kas były stałym widokiem na tym 
odcinku ulicy84. Bilety nie były jednak tanie, a jeszcze drożej sprzedawały je 
grupy tak zwanych koników85. W interesującym nas roku kino miało jeszcze 
pewien obszar autonomii – oprócz produkcji sowieckich i propagandowych 
wyświetlane były m.in. filmy amerykańskie86. „Polonia” była w 1945 roku. je-
dynym kinem na Marszałkowskiej i jednym z czterech w Warszawie. 

Pod względem liczebności i rozpoznawalności pozycja teatrów na Mar-
szałkowskiej przed 1939 rokiem była słabsza niż kin. Zgodnie z tą niepisaną 
hierarchią w 1945 roku pierwsze kino pojawiło się na ulicy wcześniej niż pierw-
szy teatr. Dopiero (czy też już) w maju swoje podwoje otworzył teatr „Mały”, 
pierwszy w lewobrzeżnej Warszawie, ulokowany przy Marszałkowskiej 81B 
(róg Hożej) w pomieszczeniach przedwojennego kina „Mignon”87. Powołany 
z inicjatywy Jana Mrozińskiego, nominalnie był filią działającego na Pradze 

80	 Ludwika Masiewicz, AHM, sygn. 1225, DSH i Ośrodek KARTA, relację nagrała Anna Panasiuk w 2009 roku.
81	 Poranek autorski, „ŻW” 1 VI 1945, nr 149, s. 4.
82	  „ŻW” 12 VI 1945, nr 160, s. 4.
83	  „ŻW” 2 III 1945, nr 61, s. 4. 
84	  „ŻW” 27 VII 1945, nr 205, s. 4; J. Tereszczenko, op. cit., s. 251. 
85	 Według Jana Tereszczenki hersztem śródmiejskich koników był w owym czasie „Kulawy”, operujący głównie 

w rejonie Chmielnej i sportretowany później przez Tyrmanda w Złym jako „Kudłaty”. Zob. tamże, s. 241.
86	 Kino „Polonia”, „ŻW”, 23 IV 1945, nr 111, s. 4.
87	  „ŻW” 18 V 1945, nr 136, s. 4.
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od początku marca Teatru m.st. Warszawy i w swej sali mieścił około 200 wi-
dzów. Na premierze zagrano Śluby panieńskie. Sztuka się spodobała, a kolejne 
spektakle grano przy pełnej widowni88. I choć warunki owej sali były, przywo-
łując krytyczny felieton Tyrmanda89, istotnie „małe”, a widoczność kiepska, to 
nietrudno zrozumieć społeczne zainteresowanie. Kino robiło wrażenie swoim 
nowatorstwem, jednak to teatr starymi tradycjami, jeśli można tak powiedzieć, 
stawał się godny starego miasta. Fakt, że ta właśnie forma sztuki znów żyła, 
musiał być w odczuciu zwykłego mieszkańca kolejnym dowodem na to, że 
jego miasto staje się na powrót miastem starym, jakby wracało na swój dawny, 
przerwany tylko na moment tor.

Przywrócenie sceny teatralnej miało też inne znaczenie. W trudnej rzeczy-
wistości jakże pożądana była chwila zapomnienia. Na Marszałkowskiej mógł 
dać ją efektowny seans w „Polonii”, ale mogła również komedia w „Małym”, 
np. Szczęście Frania. Działający teatr dawał również wiele możliwości samym 
artystom jako grupie zawodowej. Jeszcze w maju w „Małym” odbył się koncert 
z okazji 10-lecia pracy artystycznej warszawskiego śpiewaka Ryszarda Grusz-
czyńskiego, z udziałem m.in. wspomnianego już Sendeckiego90.

Na „Małym” nie kończyło się życie teatralne Marszałkowskiej w pierwszym 
roku po wojnie. Wszak w dobrym stanie przetrwał wojnę budynek pod nume-
rem 8. Oczywiście stał się on w głównej mierze ośrodkiem administracyjnym, 

88	  „ŻW” 24 V 1945, nr 141, s. 4.
89	 L. Tyrmand, op. cit., s. 13–14.
90	  „ŻW” 25 V 1945, nr 142, s. 4.

Kino „Polonia” w kamienicy przy Marszałkowskiej 56, 1948, fot. Stefan Rassalski, NAC
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jednak powojenne realia sprawiały, że każdy zachowany dom starano się wyko-
rzystać maksymalnie. Jednofunkcyjność była nie do utrzymania. W 1939 r. część 
parteru i podziemia kamienicy Palów zajmował Teatr Malickiej. Sześć lat póź-
niej jako pierwszy wykorzystał ten fakt jadący na front Teatr Wojska Polskiego, 
który w marcu wystawił tu jednorazowe przedstawienie w żołnierskiej kon-
wencji. Z kolei pod koniec czerwca warszawskiej publiczności zaprezentował 
się teatr objazdowy Haliny Starskiej z przedwojenną jeszcze sztuką pt. Sprawa 
Moniki91. Pod koniec roku udało się otworzyć tu „Scenę Muzyczno-Operową”, 
również jako filię sceny praskiej. Obsadę otwartej 4 grudnia „Sceny” tworzyli 
artyści przedwojennej opery i filharmonii, którzy, nawiasem mówiąc, sami ją 
wyremontowali, ,,wytworzyli’’ jej przestrzeń. Powstanie miniopery, bardziej 
wymagającej pod względem technicznym niż teatr, dywersyfikowało przekaz 
kulturalny, poza tym świadczyło o determinacji ludzi i coraz większych moż-
liwościach. Aktor Witold Sadowy, wspominając otwarcie „Sceny”, podkreślał: 
„To był ewenement. Prasa światowa pisała o tym, że w ruinach Warszawy 
otwarto teatr operowy (…). Publiczność była cudowna. Ludzie płakali, przeży-
wali wszystko razem z aktorami. W czasie okupacji część chodziła do teatru, 
chodzili młodzi. Starzy raczej nie. Ale tutaj ludzie żądni byli teatru. Ludzie 
wzruszali się, zachowywali się jak dzieci, myśmy tak samo reagowali przecież”92. 
To, że „Scena” powstała właśnie przy Marszałkowskiej, dołączając do teatru 
„Małego” czy kina „Polonia”, potwierdzało prymat ulicy na kulturalnej mapie 
lewobrzeżnej Warszawy w 1945 r.

Warszawa roku powojennego była jeszcze miastem, „gdzie obdarte wy-
rostki handlujące papierosami i «Życiem Warszawy» wykrzykiwały wciąż te 
same teksty piosenek: «Siekiera, motyka, piłka, alasz – przegrał wojnę głupi 
malarz…»”93. Przywrócenie młodzieży do rytmu szkolnego było ważne dla 
przezwyciężenia okupacyjnej mentalności94. Zatem warszawskie szkolnictwo, 
przynajmniej podstawowe i średnie, odradzało się bez przeszkód ideologicz-
nych, przy aprobacie społeczeństwa i władzy. W przestronnej, dobrze zacho-
wanej kamienicy przy Marszałkowskiej 95 lokują się dwie placówki: Liceum 
Pedagogiczne oraz Publiczna Szkoła Powszechna nr 195. Jest to kolejny przykład 
wielofunkcyjności ostańców – w siedzibie starostwa i kilku jednostek handlo-
wo-usługowych znalazły się trzy wolne lokale na potrzeby uczniów. Nie były 
one w lepszym stanie niż reszta, pierwsze miesiące przebiegły pod znakiem re-
montów: instalacji elektrycznej, wodociągowo-kanalizacyjnej oraz centralnego 

91	  „ŻW” 21 VI 1945, nr 169, s. 4.
92	 Witold Sadowy, AHM, sygn. 1120, DSH i Ośrodek KARTA, relację nagrał Krzysztof Wyrzykowski w 2009 roku.
93	 S. Mrozińska, Teatr wśród ruin Warszawy: wspomnienia i dokumenty z lat 1944–1945, Warszawa 1958, 

s. 201–202.
94	 Znamiennie swoje „sportowo-odkrywcze” motywy ulicznego sprzedawania gazet w 1945 r. tłumaczy Jan 

Tereszczenko [w:] J. Tereszczenko, op. cit., s. 248–249. O psychologicznych skutkach dorastania w trakcie 
wojny i zarobkowania młodzieży pisał także socjolog Stanisław Ossowski: Odbudowa stolicy w świetle 
zagadnień społecznych [w:] J. Górski, op. cit., s. 315–316. 

95	 AP w Warszawie, BOS, sygn. 6225.
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ogrzewania96. W tym samym budynku na wiosnę ruszają także trzymiesięczne 
Państwowe Kursy Pedagogiczne dla absolwentów szkół średnich, a od lipca 
działa stowarzyszenie wychowanków SGH97. W ocalałych kamienicach loko-
wały się także inne typy szkół. W kwietniu Miejska Szkoła Baletowa dostała 
przydział kwaterunkowy na Marszałkowską 1898. Na pl. Zbawiciela w dawnym 
lokalu letni kurs angielskiego otworzył English Language College99. W prasie 
ogłaszało się także prywatne szkolnictwo zawodowe, np. nauka kapelusznic-
twa „najnowszym systemem” u Kałczyńskich przy Marszałkowskiej 72100 czy 
„Szkoła Przodownic Sanitarnych, Masażystek i Kosmetyczek” dr J. Świtalskiej 
pod numerem 81101.

Reorganizująca się oświata odtworzyła również instytucję kuratorium. 
Siedziba kuratora odpowiadającego za warszawski okręg szkolny mieściła się 
początkowo na niezniszczonej ul. Bagatela, aby w kwietniu przenieść się do 
zachowanej wczesnomodernistycznej kamienicy przy Marszałkowskiej 6102. 
Rola tego organu polegała z jednej strony na porządkowaniu spraw przeszło-
ściowych, takich jak wydanie świadectw maturalnych dla abiturientów okresu 

96	 AP w Warszawie, BOS, sygn. 6225, k. 6, rachunek za remont instalacji elektrycznej; AP w Warszawie, BOS, 
sygn. 6225, k. 43, zlecenie remontu sieci wodociągowo- kanalizacyjnej oraz centralnego ogrzewania.

97	  „ŻW” 8 V 1945, nr 126, s. 4.
98	 AP w Warszawie, BOS, sygn. 5871.
99	  „ŻW” 20 VI 1945, nr 168, s. 4.
100	 Ogłoszenia drobne, „ŻW” 8 VIII 1945, nr 217, s. 4.
101	 Ogłoszenia drobne, „ŻW” 21 VIII 1945, nr 230, s. 4.
102	  „ŻW” 18 IV 1945, nr 106, s. 4. 

Pracowniczki biura (być może kuratorium) przy Marszałkowskiej 6; w tle ulica w kierunku pl. Zbawi-
ciela, 1946–1948, fot. Stefan Rassalski, NAC
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tajnego nauczania, którym zajmowała się bezpośrednio Państwowa Komisja 
Weryfikacyjna przy kuratorium103, z drugiej strony nadzorował on sprawy 
bieżące, np. koordynując skup książek dla bibliotek publicznych i rekrutując 
nauczycieli na wolne posady w szkołach średnich104.

Zakończenie

Marszałkowska, zarówno przed wojną, jak i w pierwszym roku po jej zakończe-
niu, była ulicą przede wszystkim handlową. Pełniła jednak także inne funkcje, 
bez których nie sposób zrozumieć charakter jej przestrzeni społecznej i rolę 
w układzie miejskim. Powrót życia kulturalnego i tras komunikacyjnych na 
Marszałkowską w 1945 roku miał duże znaczenie dla funkcjonowania miasta, 
będąc jednocześnie przykładem społecznego wytwarzania przestrzeni podług 
utrwalonych wartości przestrzennych. Nowa funkcja jako miejsca lokalizacji 
biur administracyjnych wskazuje zaś na pragmatyczne kryterium organizacji 
biurokracji w zniszczonym wojną mieście. Nie były od niego wolne i dwie stare 
funkcje, bowiem najczęściej przedwojenne wartości przestrzenne ulegały 
reinterpretacji w obliczu funkcjonalnych ograniczeń bieżących. Były odtwa-
rzane i przetwarzane zarazem, jak to o ówczesnym życiu warszawiaków pisał 
Jan Górski105. I tak na przykład obok unieruchomionego Dworca Głównego 
oddolnie tworzony jest dworzec autobusowy, a instytucje kultury lokują się 
w ocalałych kamienicach z przeszłością artystyczną: kino „Polonia” w dawnym 
„Imperialu”, teatr „Mały” w lokalu kina „Mignon”, a „Scena Muzyczno-Operowa” 
na miejscu przedwojennego Teatru Malickiej. Pokazuje to, że dla właściwego 
oglądu społecznego wytwarzania przestrzeni Marszałkowskiej w roku 1945 
należy wziąć pod uwagę zarazem wpływ utrwalonych wartości przestrzennych, 
jak i kryteria funkcjonalne. A więc, wyobrażając sobie wzruszonych gości 
„Cafѐ Fogg”, należy pamiętać, że siedzieli w dawnej herbaciarni na krzesłach 
z dawnej kawiarni, pod lampą bramną z innej ulicy. 

103	  „ŻW” 27 V 1945, nr 144, s. 4.
104	  „ŻW” 25 V 1945, nr 142, s. 4.
105	 J. Górski, op. cit., s. 188.


