Про що думає модель?  
Одного разу, коли я малювала в студії Львівської академії мистецтв, мені сяйнуло несподіване усвідомлення: я зрозуміла, що дивилась на модель, яка позувала нам, не як на особу, а лише як на форму, яку потрібно було передати фарбами на полотні.   
  
За пів години після цього очевидного відкритя я влаштувала собі перерву. Взяла каву, але повернулась до зали і почала зацікавлено спостерігати за роботою одногрупників. З відстані більшої, ніж необхідна для малювання за мольбертом, модель виглядала не як форма зліплена світлотінню, а просто як жінка. Імовірно, я навмисне концентрувалась саме на її особі. Її не вважали красивою. Вона мала бліде обличчя із загостреними рисами, довгі худі руки і була трішки сутулою. Мені ж подобався цей середньовічний типаж.   
  
Вона стояла майже оголена перед групою із восьми людей.   
  
На хвилю я замислилась, як же тяжко цілу годину стояти не рухаючись.   
  
Цікаво, про що вона думає впродовж цієї години?  
  
Як вона відчуває своє тіло?  І чи відчуває взагалі? Може вона якось ментально відсторонюється від цього усвідомлення.  
  
Вона думає про себе як про об\*єкт? Арт- об\*єкт?

Може вона вигадує для себе якусь роль? Порівнює позування з перформансом? Асоціює різні пози з різними образами? Скажімо античними чи середньовічними. Може це робить її роботу хоч трішки цікавішою.  
  
Напевне роками позуючи і слухаючи коментарі викладачів стосовно студентських робіт, вона сама почала непогано розбиратися у стилях, анатомії, прийомах художньої виразності.   
На той момент ми працювали з цією моделлю уже два роки, але вона жодного разу не коментувала наші творіння.   
Та історія мистецтв знала випадки, коли моделі починали розбиратися у тому, що роблять художники, ставали їхніми ученицями чи учнями, згодом колегами та друзями. Як Сюзанна Валадон із когорти французьких постімпресіоністів, наприклад.   
  
Багато питань і роздумів. Але одне з головних – що спонукає людей працювати моделями в мистецьких інституціях? Робота відверто фізично не легка. Як на мене вона потребує якихось навичок медитації. До того ж, якщо бути чесними, платять за неї не багато.   
  
Скільки людей – стільки причин, стільки життєвих історій. Намагатись відповісти на ці запитання узагальнено просто немає сенсу. Їх можна тільки ставити, щоб краще усвідомити ідею цієї праці. Запитання без відповіді просто заради відчуття. Нагадує всю суть концептуального мистецтва. А моделі – невід\*ємна, дуже важлива частина мистецтва.

Одні моделі мовчазні, як живі скульптури. Хтось із них не звертає увагу на студентські роботи, хтось навпаки уважно придивляється до них, але не коментує. Знову ж таки цікаво, чи є у них якісь очікування щодо цих учбових картин? Якими вони сподіваються себе побачити на наших полотнах?  
Хтось навпаки жваво обговорює роботи, жартує з молодими митцями. Дехто під час позування навіть розповідає про себе. Або просто розповідає щось цікаве, щоб не так нудно було стояти.  
(Я знаю одного чоловіка, який позував нам у класі скульптури, так от він постійно жартував, розповідав міські байки і незвичні факти з історії чи міфології. Він дуже багато читав і грав у аматорському театрі Львова. Більшість студентів вважали його диваком, але я з ним приятелювала. По-перше завдяки цьому чолов\*язі я дізналась багато цікавого, за що вдячна. А по-друге, мені подобалось, що його розповіді трохи відхилили завісу таємниці довкола моделей: найчастіше це люди із цікавими історіями і незвичним досвідом. Хоча будь-чия історія для мене - готова література)  
  
Як би там не було, моделей можна з певністю назвати спів творцями картин, які прикрашають стіни академій. Дехто з них позували кільком поколінням студентів. На «зразкових» роботах ми можемо бачити їх у різному віці, різних позах, образах, у виконанні різними техніками. Так можна простежити не лише вікові зміни конкретних людей, а й зміни у баченнях, стилях, різноманітність творчих поглядів. У цих фондових роботах неочевидно задокументоване життя академії. А моделі часто стають свідками його розвитку. Вони самі частково бережуть у пам\*яті історію і атмосферу закладу, в якому працюють (а може навіть кількох таких закладів)  
У більшості випадків студенти дивляться на них, як на об\*єкти, зліплені світлом і тінню, які вони мають відтворити на полотні. Їх не надто цікавлять історії та думки моделей. А от моделі скоріш за все спостерігають за їхньою роботою, чують їхні розмови, можливо, порівнюють з попередніми схожими групами, яким вони позували. А може дійсно ні про що не думають. Або думають про щось своє, зовсім відсторонене від мистецької тематики. Дійсно цікаво. Але як спитати тих, хто мовчить? З одного боку, ми їх певним чином об\*єктивуємо, з іншого – вони щось на зразок таємниці для нас. Завдяки ним ми маємо чудову практику, вчимось надихатись людським тілом, його індивідуальними особливостями. Вони безмовно навчають нас. Ми маємо бути вдячними.