Batuk gada o latach 90.

Zapraszam na dziesie¢ podcastowych rozméw o szczegodlnej dekadzie w najnowszej
historii Polski. Rozmawiamy o kulturze i sztuce — wtasnie w latach 90. — z ludzmi,
ktorzy w tamtym czasie jg wspottworzyli, i z ekspertami, ktorzy patrzg na to po latach.
Bo lata 90. to nie tylko kraina mojego dziecinstwa, ale tez dosy¢ trudny i szczegolny
czas w historii. Rozmowy towarzyszg wystawie ,Btysk, mat, kolor. Fotografia i

Warszawa lat 90.”, ktdrg do 19 lutego mozecie zobaczy¢ w Muzeum Warszawy.

Kamil Batuk: W cyklu dla Muzeum Warszawy rozmawiamy o latach 90. w
fotografii. Czasami jest tak (tak sobie wyobrazam), ze z jednego zdjecia
wychodzimy do jakiej$ opowiesci, czasami to w ogdle nie ma wielkiego
zwigzku ze zdjeciami, bo przeciez o to chodzi, zeby porozmawiaé o epoce,
niekoniecznie, zeby to miato wymiar tylko takiego wywiadu autorskiego z
twoércami. Tak czy siak, dzisiaj rozmawiam z Anng Musiatéwna, ktéra o wielu

epokach w tej historii Polski mogtaby opowiedzieé. Dzien dobry.
Anna Musiatéwna: Dzien dobry.

Kamil Batuk: Zaczne tak prowokacyjnie. Bo Pani powiedziata: ,,Ja sie nie znam

na aparatach”, w jednym wywiadzie. Czy po czterdziestu pieciu latach pracy...
Anna Musiatéwna: No... juz prawie piecdziesieciu.
Kamil Batuk: Prawie pieédziesieciu. Co to znaczy?

Anna Musiatéwna: To znaczy, ze ja po prostu nie mam zadnego stosunku
emocjonalnego do sprzetu, tak? Ale teraz musze przyznac, ze jednak mam, bo
aparat, ktérym pracowatam w latach 70., i to byly najpiekniejsze czasy dla nas,
fotoreporteréw, to ten aparat, jak dotykam, to tak, jakbym tam czes$¢ swoich oczu

zostawita.



Kamil Batuk: A...

Anna Musiatéwna: To jest co$ niesamowitego.

Kamil Batuk: Ze jest takim portalem?

Anna Musiatéwna: Tak, tak. Natomiast juz pézniej, kiedy zaczety wchodzi¢ te cyfrowe
aparaty, to juz naprawde mi jest wszystko jedno jaki. To jest bezduszne dla mnie. To
tamten analogowy aparat po prostu to jest czes¢ mnie w tym aparacie.

Kamil Batluk: Ale czy to jest bardziej kwestia tego, ze taki stosunek do
przedmiotu, narzedzia pracy najwazniejszego ma sie bardziej, kiedy sie jest
mtodym, czy to jest kwestia epoki i niedostepnosci tego i tego, ze tak duzo

teraz jest wyboru. A moze to wcale nie jest dobrze? Czy to jeszcze cos innego?

Anna Musiatéwna: Nie. Zawsze fascynowali sie aparatami, sprzetem, mezczyzni.
Czyli ta grupa fotoreporterow meskich. Natomiast poniewaz ja miatam w rodzinie

brata fotografa, tak?

Kamil Batuk: Tak.

Anna Musiatéwna: Macieja Musiata, to po prostu jak cos$ potrzebowatam, jakies
zapytanie, to po prostu on mi méwit, co mam zrobié. Ale mi chodzito tylko o to, zeby
moc zrobi¢ zdjecie. Natomiast nie interesowato mnie... ale w koncu wychowatam sie

w domu fotografa.

Kamil Batluk: No wiasnie!

Anna Musiatéwna: W zwigzku z tym aparaty widziatam od dziecka. Od matego, no

wiasnie, tak.

Kamil Batuk: Wihasnie to jest taka dla mnie... trzeci trop. Ze w tym
Suchedniowie moze jesli aparaty sg podstawg codziennosci i takim

przedmiotem, ktory towarzyszy w kazdej sytuacji, to moze bardziej sie



oswajamy z nim.

Anna Musiatéwna: Tak, chyba tak. Znaczy... ja widziatam, ze to jest narzedzie,
ktorym sie cos wykonuje, tak? Natomiast sam sprzet jako konstrukcja i tak dalej, to
po prostu mato mnie to interesowato. Natomiast juz te aparaty cyfrowe, ktdre majg
coraz wiecej funkciji i tak dalej, troche smieszne sytuacje byty. Bo jak 7D kupitam, to
wszystko mi oczywiscie syn kupowat, bo te elektro... juz cyfrowe aparaty, bo ja sie
na tym nie znam kompletnie, wiec to byto Smieszne. Bo ja na przyktad na jakichs
zdjeciach gdzies cos nacisnetam niechcacy (nie znatam tego aparatu jeszcze), a tu
nagle leca mi klatki seryjne. No i po prostu nie wiem, co mam zrobic¢, zeby sie z tego
wycofaé. Wiec dzwonie do dziecka i pytam, co mam wcisng¢, zebym chciata... ze
chce miec tylko jedng klatke. Ja po prostu nieprzyzwyczajona jestem do seryjnych.
Nigdy bym tego nie robita. Poza tym taka fotografia by mnie w ogole nie pociggata.
Znaczy... ten moment wyprzedzenia, tam o utamek sekundy tego, co chcemy
nacisng¢ — to jest w ogole najwazniejsze i po prostu przy seryjnych klatkach to juz w

ogole nie ma tej zabawy.

Kamil Baluk: A moze jest tez tak, ze... Jak tak sobie sledze pani podejscie do
zawodu, przez lata, to, ze ten aparat jest jakims$ takim koncowym narzedziem
do tego, zeby uzyskaé to, co jest istotg pracy, ale byé moze jest przedmiotem,
ktéry wrecz jest schowany czy niepodniesiony do goéry przez wigkszos¢ czasu

tego, co najwazniejsze, zeby dotrzeé do postaci.

Anna Musiatéwna: Nie, ja go mam, on mi wisi na szyi, tak? Ale on zupetnie nie jest w
centrum zainteresowania ani bohateréw moich — ja patrze im w oczy i w ogole
nawigzuje kontakt z ludzmi i dochodze do takiego momentu wtasnie, ze ludziom juz

jest obojetne, co ja mam w rece. Czy aparat, czy tyzke...

Kamil Batuk: I to jest ten moment wtasnie, kiedy sie zaczyna...

Anna Musiatéwna: Tak, robic¢ zdjecia i po prostu... Znaczy, ja mam takg osobowos$¢
widocznie, ze to jest sposob komunikowania sie ze Swiatem, z ludzmi, tak?
Oczywiscie nie kazdy tak musi podchodzié. To jest... to zalezy od wrazliwosci i od

tego, co cztowiek przezyt, co w ogdle... kim jest, co czytat w zyciu...



Kamil Batuk: No tak.

Anna Musiatéwna: | kim sie stat po prostu.

Kamil Baluk: Ale pani jest w stanie fotografowaé w zasadzie wszystkim, bo

byly... taki przyktad —to byty zdjecia w tézkach, kobiet, gdzie pani Nokia.

Anna Musiatéwna: Nokig, Nokia, i tak. Cudowne to byto, poniewaz...

Kamil Baluk: Starg jakas jeszcze, tak?

Anna Musiatéwna: Taka stara Nokia, najbardziej prosta Nokia. Natomiast ja nigdy
takiego aparatu nie miatam. Znaczy... zawsze aparat do oka, prawda, przysuwatam,
a tu nagle mam tym robi¢ zdjecia. No i okazuje sie, ze dotykam palcem niechcacy
gdzies i cos mi sie wyswietla albo na przyktad sie jakis flesz wtgcza. Wiec wtedy... to
byto cudowne. Mdj syn juz nie miat sity do mnie, w zwigzku z tym z klockéw LEGO

zrobit mi obudowanie tej Nokii.

Kamil Batuk: Oo...

Anna Musiatéwna: | to jest... ja gdzies zachowatam to na pamiatke, bo to jest po
prostu obtedne. | to jest z klockéw LEGO. | miatam tylko tam, gdzie mam spust, i tam,

gdzie mam naciskac.

Kamil Batuk: Wow!

Anna Musiatéwna: Ale tak. Chodzenie z Nokig i fotografowanie ludzi w t6zku, w
sypialniach, no to... takg Nokig w warunkach réznych: przy Swiatetku jakims tam
nocnym albo przy matej ilosci Swiatta, no to byto to zadanie, tak? Ale byto
najpiekniejsze, ze wchodze do takiej pani, jakas szefowa kobiet czy czegos... No
wazna jakas partia kobiet byta. No i ona w tym t6zku tam z mezem sobie lezg, majg
laptopa na brzuchu, elegancka taka sypialnia piekna, a ja sie przedstawiam, mowie,
ze ja jestem artystg ze zwigzku fotografikéw. Tam w ,Polityce” wspotpracuje i tak



dalej i wyciggam tg Nokie z tych klockéw LEGO, wiec oni po prostu parskneli
Smiechem. Potem ze$smy wyjasnili, na czym to polega, ale to byta zabawna historia
taka, ze sie wycigga aparat...

Kamil Baluk: Ale skad sie to wzieto, ze akurat ta Nokig?

Anna Musiatéwna: Dlatego ze Nokia po prostu sponsorowata tg wystawe.

Kamil Baluk: Okej, w ten sposéb.

Anna Musiatéwna: Taaak, Nokia, ale taka byta paskudna, ze chociaz powinna... To
byty tylko chyba trzy czy... Trzy artystki braty udziat. Chociaz powinna da¢ w
prezencie te Nokie. Przeciez to dla nich to byto nic, ale oczywiscie natychmiast
zabrali. Ja dwa tygodnie robitam te zdjecia i miatam tam w t6zkach osobe od
dziewczynki dwuletniej po dziewiecdziesiecioczteroletnig staruszke. | to obcy ludzie
byli nieraz. Gdzie$ na klatce pytatam. Bo chodzito mi o to, zeby pokazac, jak bardzo
t6zko i to, co sie... wokot tozka jest zwigzane z cztowiekiem.

Kamil Batluk: No tak.

Anna Musiatéwna: To jest naprawde. Dla mnie t6zko jest po prostu niezwyktym

meblem.

Kamil Baluk: Podstawowym meblem.

Anna Musiatéwna: Podstawowym meblem, ktérym w ogéle i to, co dobre, i to, co zte,
prawda, sie wigze. | to, co cztowiek ma wokot siebie — to absolutnie o nim swiadczy. |
na tych zdjeciach to byto widac.

Kamil Batuk: Super. A z fleszem? Bo pani méwi o tym przypadkowym fleszu...

Anna Musiatéwna: Nigdy, nie, nie.

Kamil Batuk: To wlasnie flesz to nie. A czemu nie?



Anna Musiatéwna: Nie. Ja nigdy nie uzywam flesza. Ja po prostu robie wszystko w
zastanym Swietle. Wedtug mnie po prostu to zmienia juz klimat. Zmienia nastrg;.
Swiatto dodatkowe zmienia tg sytuacje, ktdra jest, a przeciez czasem wiasnie
gtéwnie na nastroju to polega. No to jest strasznie wazne, ze my to robimy w jakichs
kazamatach, jakichs swiatetkach. Robitam na przykfad o cieple materiat i
fotografowatam facetéw, ktorzy w wezle cieplnym mieszkali. | wchodzito sie do nich
po tym otworze okrggtym takim, po schodkach takich metalowych. | jedyne swiatetko,
jakie byto, to wtasnie byto od tego wtazu — taka smuga Swiatta. No zobacz, gdyby sie

to oswietlito, to juz w ogdle nie ma sprawy.

Kamil Baluk: Super.

Anna Musiatéwna: Wiec to jest tak.

Kamil Baluk: To zaraz, mysle, wrécimy do tego, bo troche te lata 90. mi sie
kojarza, ze to by€é moze byta taka epoka sztucznych fleszy, a przynajmniej
poczatek jej, co na pewno jakos$ zmieniato prace. No ale zanim sie
przeniesiemy w te lata 90., o ktére nam chodazi, to jestem juz jako jedna z
pierwszych oséb po lekturze ksigzki, ktéra wlasnie wychodzi w wydawnictwie
Czytelnik, Z drugiej strony szkfa. Skad w ogdéle pomyst, zeby tyle z tekstem
pracowaé? Bo to moze byé nieoczywiste. Pani nie tylko robita zdjecia, ale tez
bardzo czesto wspétpracowata w takich duetach czy wiekszych grupach z

reporterami piszacymi, prawda?

Anna Musiatéwna: Tak. Odesztam z redakcji w stanie wojennym w ogéle w tamtych

czasach i nigdy nie pracowatam na etacie.

Kamil Batuk: Aha.

Anna Musiatéwna: Wiec miatam przerwe, bo urodzitam dziecko, odsunetam sie od

Swiata.

Kamil Batuk: Na Mazurach?



Anna Musiatéwna: Na Mazurach, tak. | po prostu wrdécitam, przez przypadek wiasnie
— w Kksigzce to opisuje, jak to sie stato, ze przez przypadek wrocitam. Zobaczytam w
gazecie swoje nazwisko miedzy innymi kobietami fotografujgcymi w gazecie, ktérg
wiasnie rozpalatam w piecu. | po prostu to mnie tak niesamowicie poruszyto, ze...
tesknitam oczywiscie caly czas za tym kontaktem z rzeczywisto$cig. Za ludzmi, za
rozmowami. Dziecko jest najwazniejszg rzeczg — fajnie. Ale tym sie nie da przezy¢.

Chyba ze nie ma wyboru, tak.

Kamil Baluk: Och! Rozumiem to najlepiej. Mam dwéjke matych dzieci wlasnie,

wiec kazda praca sie nagle okazuje relaksem.

Anna Musiatéwna: Prawda? | nagle relaks. Jak sie jedzie w teren, to relaks

niesamowity. To tak jak na wycieczke po prostu.

Kamil Batuk: Tak.

Anna Musiatéwna: Cudowne.

Kamil Batuk: Ale prosze powiedzieé, bo ten Suchedniéw — mysle sobie -z
jednej strony taka kraina lat dziecinnych, dzieciecych, tez odkrywana po latach
i potgczona w ksiagzce z wazng postacig Herlinga-Grudzinskiego. Ale to jest
miejsce, ktére zastanawiam sie, czy nie wigze sie tez z jakims rodzajem
smutku. Tej nostalgii bardziej smutnej niz wzruszajacej, no bo jednak pani

opuscita ten dom rodzinny strasznie wczesnie.

Anna Musiatéwna: Tak, jak miatam jedenascie lat, nauczycielka po prostu, szkoty
odstawowej w Suchedniowie, przyszta do rodzicow, powiedziata, ze sg egzaminy do
szkoty baletowej i ze ona widzi mnie w tym kétku swoim tanecznym. Ze ja sie inaczej
ruszam niz dzieci i zeby koniecznie mnie postali na egzamin. To byta bardzo
kulturalna pani. Ona pochodzita z Warszawy, wygnana w powstaniu warszawskim,
tam miata rodzine i tam sie osiedlita. | uczyta mnie wtasnie polskiego i jednoczesnie
miata zespot taneczny i tak dalej. No i rodzice... po prostu nie wypadato im odmowié.

| to byto tylko dlatego.



Kamil Batuk: Ojej.

Anna Musiatéwna: Tak. | oni postali na egzamin i oczywiscie wszyscy myslelismy, ze
nie zdam, bo straszna duza ilos¢ tych dzieci, a tu mnie przyjeli nagle. No i byta

rozpacz.

Kamil Batuk: Ale pani pamieta to...

Anna Musiatéwna: Pamietam to, byto to niesamowicie...

Kamil Batuk: Czy pani chciata, czy...

Anna Musiatéwna: Nie, ja sie ruszatam, bo oczywiscie lubitam tanczy¢. Gratam na
pianinie, ojciec grat na skrzypcach, byliSmy tak raczej... muzykalny, tata byt
muzykalny bardzo i po prostu... Ale nie miatam Swiadomosci w ogole, bo... co jest
balet? Moze widziatam raz zdjecie, jak takie dziewczynki w gazecie sie tak wspinajg
na paluszki. Ja po prostu nie miatam pojecia, co to jest. No i przysztam tutaj na
egzamin wkasnie do szkoty i zdatam. | trzeba byto we wrzesniu, 1 wrzesnia, do

internatu wyszykowac dziecko, tak?

Kamil Batuk: | jak to jest? Dla pani jako takiej dziewczynki to wtedy byto
bardziej tak, ze pani nie wiedziata, z czym to sie wigze — taka przeprowadzka — i
ze to jest taki wielki krok, bo zostata Pani w Warszawie de facto juz na zawsze,
czy...

Anna Musiatéwna: Byto przerazenie.

Kamil Batuk: Przerazenie?

Anna Musiatéwna: Ale to byly czasy, kiedy tak naprawde to ja nie miatam nic do

powiedzenia.

Kamil Batuk: Okej.



Anna Musiatéwna: Wtedy dzieci nie miaty nic do powiedzenia. Po prostu to byto —

dorosli mieli taki wptyw na dziecko...

Kamil Batuk: No tak.

Anna Musiatéwna: ...ze to nie byito tak, ze ja sie bede wypowiadac i tak dalej.
Oczywiscie lubitam tanczy¢, lubitam sie ruszaé, styszatam muzyke, miatam swietny
stuch. Ojciec mnie wtasnie w ciemni uczyt stuchac radia i rozroznia¢c kompozytorow.
Wiec ja bytam bardzo muzycznie tak juz rozwinieta jako dziecko. | tu rzeczywiscie
przyjat mnie Leon Wojcikowski do szkoty. To byt stynny tancerz, stynna postac,

absolutnie. Jedynym tgcznikiem z domem to byty listy.

Kamil Batuk: Aha.

Anna Musiatéwna: | ja miatam przykazane w domu, ze ja musze codziennie pisac list.
Kamil Batuk: Codziennie...

Anna Musiatéwna: Codziennie. | ja pisatam te listy codziennie. | to byto niesamowite,
bo ja po latach wielu, nie wiem... nie pamietam, w ktérym roku, chyba po smierci
tego przyjaciela, ktéry zmart, tak rozmyslatam tam w tym Suchedniowie. Pojechatam
do rodzicéw, wesztam na strych i tam znalaztam walizke.

Kamil Batuk: Oo...

Anna Musiatéwna: Z tymi pozotktymi kartkami. Sie okazato, ze to sg moje listy.
Kamil Batuk: | co?

Anna Musiatéwna: | wiekszos¢ uratowanych byto. Ja je wszystkie uporzgdkowatam,
spisatam, i to jest wtasnie cate moje zycie. To jest cos takiego, ze ja przez iles lat (ja

to przywioztam, uporzgdkowatam latami, ale ja otwieratam) to dla mnie byto to tak

wstrzgsajace, ze tapato mnie za gardto. Nie mogtam w ogole nad tym pracowac.



Mineto pare lat, podesztam do tego, jak zupetnie do materiatu znalezionego...
Kamil Batluk: No tak.

Anna Musiatéwna: | to cudowne. Juz na zimno, na chtodno opracowatam je. Na tyle
je opracowatam, ze da sie je czytac i oczywiscie z dwoch robitam jeden, zeby nie
byto...

Kamil Batuk: No tak, tak.

Anna Musiatéwna: Zeby nie przesadzi¢, tak?

Kamil Batluk: Czyli najpierw to byt powrét — jakby sie pani stata z powrotem

dziewczynka, a potem pani dorosta, z doswiadczeniem juz swojej pracy...

Anna Musiatéwna: No tak.

Kamil Baluk: ...podeszta do tego, jak do cztowieka, ktérego juz nie ma, bo tego

dziecka juz nie ma, tak?

Anna Musiatéwna: Tak, tak, oczywiscie, oczywiscie nie ma. To niesamowite. Ale, wie

pan, to sg takie rozwazania, tak?

Kamil Batluk: Niesamowite.

Anna Musiatéwna: Ze przez cate zycie rodzice jako$, mama szczegdlnie... brakowato
jej mitosci naszej. Za mato. Ciggle byto za mato, za mato. To byta nienasycona
kobieta o niesamowitej osobowosci, silnej.

Kamil Batuk: Ale jedno dziecko zostato.

Anna Musiatéwna: Jedno dziecko zostato. Na tym jednym dziecku skupita sie cata

mitos¢.



Kamil Batluk: Okej.

Anna Musiatéwna: To tragiczna sytuacja po prostu, wiec... Musiatam pisac te listy,

tak? Ale jednoczesnie musiatam je cenzurowac, dlatego ze ja na przykfad piszac ten

list, tak tesknitam, ze zalewatam tzami, a wtedy pisatam piérem, wiecznym.

Kamil Batuk: Ojej.

Anna Musiatéwna: Z atramentem. W zwigzku... sie to wszystko rozmazywato.

Kamil Batuk: Och...

Anna Musiatéwna: Wiec musiatam przepisywac tak, zeby rodzice nie widzieli, ze ja

ptacze, tak?

Kamil Batuk: Ojej...

Anna Musiatéwna: Bo widziatam, ze mama teskni. | to niesamowite, ze w tym wieku,
majgc lat jedenascie—dwanascie, ja miatam takg wyobraznie, Zze odczuwatam
tesknote rodzicéw za mna.

Kamil Batuk: Tak.

Anna Musiatéwna: | nie mogtam im nic takiego pokazac. Powiedzie¢, ze tesknie, ze
ptacze i tak dalej. A, wie pan, jak gasto $wiatto, to... Ja spatam w takim pokoju, gdzie
byty trzydziesci dwa tozka.

Kamil Batuk: Och.

Anna Musiatéwna: To te t6zka zaczynaty skrzypiec¢ i szlochac.

Kamil Batuk: Ojejku...



Anna Musiatdéwna: Bo te dzieci ptakaty. Te dzieci byly przeciez od jedenastego roku

zycia do dziewietnastego.

Kamil Batuk: Tak.

Anna Musiatéwna: Ta szkota trwata dtugo. Wiec to taki niesamowity zupetnie klimat. |
to tak... I w tych listach dopiero zobaczytam — od takiej zahukanej dziewczynki, ktora
sie ttumaczy ze wszystkiego, do takiej potwornie zadziornej osoby, ktéra stawia na
swoim i wie, co robi, i tak dalej. Bo oni oczywiscie nie wiedzieli, co ja robie tutaj, tak
daleko, tak? No ale, wie pan. Przychodzi wiek dojrzewania i tak dalej, strach o
chtopakéw, o to, o tamto, wiec zawsze bytam tak ubrana, zeby mnie nikt nie
poderwat. Zawsze miatam, jak byta moda na mini, to miatam odpuszczong listwe przy

spodnicy...

Kamil Batuk: Okej.

Anna Musiatéwna: Zebym miata zakryte kolana i tak dale;.

Kamil Batluk: To chyba wiasnie ta historia ttumaczy to zainteresowanie akurat
pojsciem w te strone zawodowa i nawet w obrebie fotografii péjscie bardziej w
reportaz i tg takg humanistyczng strone...

Anna Musiatéwna: Tak, tak.

Kamil Batuk: ...niz, nie wiem, krajobrazowa.

Anna Musiatéwna: Tak. Ja tez i lubie krajobraz. Popatrze¢, polezec, popatrzec,

zrobi¢ se zdjecie na pamigtke. Ale w ogdle nie traktuje tego jako zawodowo, prawda?

Kamil Baluk: Bo tak troche... Bardzo wielu znam reporteréw, reporterki tez, w
fotografii i zawsze gdzies jest taw zyciorysie... ta, no nie chce powiedzie¢ —
rysa, ale taki biograficzny szkic, ktéry pokazuje jakis rodzaj emocjonalnej
wiasnie tesknoty. Ze czegos nie byto albo wiasnie co$ byto na odleglosé i ze
by€é moze to nas zbliza do tych ludzi wszystkich.



Anna Musiatéwna: Ale to jest w ogdle podstawa. Cztowiek, ktory teskni za niczym i
nie przezywa tego bardzo bole$nie, nie moze mie¢ pewnych emocji w sobie i pewnej
wrazliwosci. To po prostu jest niemozliwe.

Kamil Baluk: Tak, tak. No to... dla mnie to jest klucz.

Anna Musiatéwna: To z ksigzki pan chyba tam... réwniez tam sg te momenty, ktore,

prawda...

Kamil Baluk: Tak, tak, oczywiscie. Tak, tak, zdecydowanie.

Anna Musiatéwna: To tak mowie, ze chodze do tego kosciofa na Senatorska, i ja
pamietam zapach tego kosciota z tamtych lat i pamie... Moge sie przenies¢, prawie
ze fizycznie, w swoje dziecinstwo.

Kamil Baluk: Tak, to tak dziata tez. No witasnie...

Anna Musiatéwna: To jest co$ niesamowitego po prostu.

Kamil Baluk: A prosze powiedzieé... Bo ten poczatek z aparatem, taki juz, moze
jeszcze nie — serio, chociaz chyba bardzo serio, jak na wiek, to byt moment,
kiedy brat powiedziat pani, zeby pani wyszta na ulice. W Boze Ciato to byto...

Anna Musiatdéwna: W Boze Cialo, tak.

Kamil Batuk: Ale wtedy wy mieszkaliscie juz razem, czy pani mieszkata u niego

W pracowni, czy cos...

Anna Musiatéwna: W pracowni mieszkalismy na Dtugiej.

Kamil Batuk: Jak to sie stato?

Anna Musiatéwna: Bo ja nie miatam mieszkania. Przeciez jak juz skohczytam szkote,



to sie tutatam po pokojach wynajetych. Tam tez jest o tym w ksigzce, prawda?

Kamil Baluk: Tak, oczywiscie.

Anna Musiatéwna: Wiec akurat nie miatam mieszkania i miatam wypadek. Czyli
miatam... w szpitalu bytam, grozito mi usztywnienie stawu i tak dalej — z tego szpitala
wysztam na wtasne zgdanie. Rodzice nie wiedzieli po prostu, jaka jest sytuacja, bo
nie byli... W ogole od jakiegos momentu byli strasznie przeciwni, zebym ja byta
tancerka, no bo przychodzita jakas pani co jakis czas, méwita, ze w tym balecie to
jest rozpusta, bo oni sie rozbierajg i tak dalej. No i to wystarczato, zeby podkrecac¢
atmosfere — i ciggle mnie chcieli zabrac¢. Ale juz sie nie dato zabrac¢ i po prostu... i on
pozwolit mi mieszkaé. Z zabandazowang nogg bytam wtedy w tej pracowni i wtasnie
widzgc to... no jest to jakis stres dla mnie ogromny, prawda? Tyle lat poswieconych
pracy, tesknoty za domem i tak dalej, tego sierocego zycia, i nagle nie mam nic. |
mowi... pokazat mi, jak sie tam obstuguje ten aparat, ktéry miat wtedy. Nie pamietam,
czym to robitam. Prakting czy jakims innym aparatem i wystat mnie na ulice, mowi:
,1dZ, rob, dzisiaj jest Boze Ciato”. | posztam. Robitam, popatrzytam na ludzi. | tak sie
zaczeto wiasnie to, ze zobaczytam, ze, kurcze... dzieki aparatowi moge tez cos

opowiedzie¢. Jeszcze...

Kamil Baluk: Mm... bardzo duzo.

Anna Musiatéwna: Tak. | ze sie to sprawdzi. I, znaczy... to byt pie... to byly takie
poczatki. Jak potem zaczetam obserwowacé, znaczy... wiedziatam, ze po pierwsze,
jak sie obserwuje swiat i sie ma takie narzedzie, to juz cztowiek jest w domu, tak? To

juz po prostu mozna opowiadac.

Kamil Batuk: Ale wiasnie wazniejsze: opowiadaé czy zrozumie¢, czy... Co z

tego jest najwazniejsze?

Anna Musiatéwna: Nie, nie, znaczy... to jest to moje bardzo osobiste opowiadanie.

Bo wiadomo, ze bedziemy szli razem, to ja dostrzege to, a pan co innego, prawda?

Kamil Baluk: Tak, to jest piekne.



Anna Musiatéwna: No to jest w ogdle, tak. Ja z moim synem ide, oboje mamy
aparaty, idziemy przez miasto na spacer, dtugi, jak tam czasem. No i sie okazuje, ze

on przynosi zdjecia, ktérych ja w ogdle nie widziatam tego.

Kamil Batuk: Aha.

Anna Musiatéwna: A szlismy razem po prostu. Ja jestem skupiona na zywym, na

ludziach, na jakichs pewnych takich sytuacjach...

Kamil Batuk: Aha.

Anna Musiatéwna: A on po prostu jakies absurdy dostrzega, jakie$ niesamowite
rzeczy. | to jest bardzo fajne wtagnie — na tym to polega. Ze ja nigdy nie narzucam
ludziom tez, jak ich ucze, czy co$, bo oni chcg mie¢ recepte na reportaz. Nie ma. To
jest...

Kamil Batuk: Och!

Anna Musiatéwna: ...zalezy wszystko. To jest niesamowite. Oni myslg, ze oni sie

teoretycznie nauczg reportazu.

Kamil Batluk: Piekno reportazu chyba jest wtasnie w braku recepty, tylko w

indywidualnej.

Anna Musiatdéwna: Witasnie w braku recepty. | wtasnie caty czas podkreslam, ze

muszg siebie postuchac i w siebie zajrzeé.

Kamil Batuk: Lata 70. to jest ,,itd”.

Anna Musiatdwna: Tak.

Kamil Batuk: Jako ze nasi stuchacze moga by¢ z réznych rocznikéw, w moim

wieku, nawet mtodsi, prosze powiedzieé, co to byto w ogéle ,,itd”.



Anna Musiatéwna: ,Itd” to byto studenckie pismo, ktére miato troszeczke...

funkcjonowato na takich lepszych prawach, luzniejszych niz inne, bo to nie byt...

Kamil Batluk: W sensie, ze cenzura sie nie wtracala?

Anna Musiatéwna: Cenzura mniej.

Kamil Batuk: Okej.

Anna Musiatéwna: Znaczy, zawsze przymykata oko, tak? Bo to mtodziezowe, bo to
studenci i tak dalej. Wiec mieliSmy troche wiecej miejsca. Ale tam bytfa taka
wyjgtkowa sytuacja, bo byt bardzo szanowany reportaz, fotoreportaz i fotografia. Tam
po prostu drukowalismy fotoreportaze bez stéw, tylko z tytutem — na dwdch

kolumnach, na czterech.

Kamil Batuk: Ach...

Anna Musiatéwna: Ja osiggnetam raz pie¢. Wiec to byto czyms wyjgtkowym,
prawda? | skupita sie taka grupa ludzi wtasnie zafascynowanych reportazem. | tam
Swietna grupa, ktérej wokat... Krzys Baranski, Andrzej Baturo, Stawek Bieganski...

Przeciez to po prostu mnéstwo takich nazwisk ludzi...

Kamil Batuk: Ale wszyscy byli w tym samym wieku, czy...

Anna Musiatéwna: Nie, oni byli troche starsi. Bieganski byt starszy, Baturo byt starszy

tak? A my przyszliSmy jako dwudziestolatkowie. Ja miatam dwadziescia trzy lata.

Kamil Batuk: Aha.

Anna Musiatéwna: Po tym wypadku. | to gtéwnie byliSmy tacy dwadziescia trzy—
dwadziescia cztery lata towarzystwo to byto wtedy. Pawela, Maciej Gosiecki. Oni nie
pracowali nawet w ,itd”, ale mySmy sie drukowali w tym ,itd” po prostu. To nie byto
tak, ze tylko dla jednej redakcji sie pracuje po prostu.



Kamil Batuk: No oczywiscie.

Anna Musiatéwna: Moglismy pracowac, robi¢ zdjecia dla wszystkich.

Kamil Batuk: A kto byt wtedy odbiorca? Na przyktad takiego ,,itd”.

Anna Musiatéwna: No ,itd” to czytali... nie tylko cate sSrodowisko naukowe, prawda,
mtodzi naukowcy, studenci... no na pewno. Ale z tego, co wiem, co sie orientuje, to
czytali po prostu normalni ludzie, bo tam znajdowali spoteczne materiaty.

Kamil Baluk: Tak, no wiasnie, wtasnie to.

Anna Musiatéwna: | to jest wtasnie niesamowite. Bo jak ja po latach przeglagdatam
Jitd”, wszystkie numery ,itd”, to byt taki moment w latach 90., na przetomie
dwutysiecznych, ,Boze” — mowie. ,Zeby mozna byto dzis takie materiaty robi¢”.
Kamil Batuk: A...

Anna Musiatéwna: Takie niezalezne od polityki. W tym sensie, ze to nie musi by¢ w
jakis sposob skierowane na jakas$ polityczng opcje, tylko po prostu, no wie pan...
wtedy byta prosta sprawa. Wrdg byt jeden.

Kamil Baluk: Tak.

Anna Musiatdéwna: Wrog byt jeden. Wiadomo, co sie mozna spodziewaé po nim. A
jednoczesnie ten sam wrog klepat nas w ramie, jak zrobilismy dobry materiat.
Najpierw nas ukarat, a potem nas klepat i gratulowat. No wiec... to taki byt wrdg, tak?
Kamil Batluk: No tak.

Anna Musiatéwna: Nie, to nie byto naprawde nic groznego.

Kamil Batuk: Surrealistyczne troche.



Anna Musiatéwna: Zrobienie dzisiaj... Mtodzi ludzie, ktdrzy nie przezyli tej komuny,
ktorzy dzisiaj robig z tego, ,jak to byto szaro, jak to byto brzydko, jak to byto
tragicznie”. Moj syn jest pozbawiony wszystkich tych przyjemnosci, ktérych ja
zazywatam w swoim w tym wieku.

Kamil Batuk: W sensie?

Anna Musiatéwna: Kazdym. Wypraw, wyjazdéw, szalenstwa, gor, Tatr. Wie pan,
rozmow nocnych, grupy ludzi, ktérzy sg przyjaciétmi, tego, ze sie nikomu niczego nie
zazdroscito. Pito sie tanie wino, takie byto juz Gellala wtedy...

Kamil Batuk: Ehe. Moze jak tych produktéw jest mniej, jak wyboér mniejszy...

Anna Musiatéwna: Tak.

Kamil Batluk: Jak wszystko jest podobne, to wtedy te indywidualne cechy ludzi

tez jakos bardziej przemawiajg...

Anna Musiatéwna: Oczywiscie. Ludzie sie kontaktowali. To byly relacje na zywo. Nie

byto telefonéw komdrkowych w ogodle.

Kamil Batuk: No tak, oczywiscie.

Anna Musiatéwna: Kto to myslat o telefonie komorkowym. Wiec po prostu. Ktos

przechodzit tutaj obok, to do drzwi pukat albo dzwonit i przychodzit.

Kamil Baluk: Ale te lata 70., oczywiscie 80. byly szalenie ciekawe dla

dziennikarzy i tez fotoreporteréw...

Anna Musiatéwna: Tak, szczegdlnie tych, ktérzy sie zajmowali wkasnie sprawami

politycznymi.

Kamil Baluk: Tak, ale 70. to jakby pani sie¢ mogta cofngé... Czy dla mtodej



osoby wchodzacej w zawéd, to taka ogdélna, no chyba wesotosé, szczesliwosé,
ktéra przebijata czesto tez — mimo wszystko, bo te lata 70. jakos$ z wieksza
nostalgig takg pozytywng ludzie wspominaja...

Anna Musiatéwna: To mySmy sie tak swietnie bawili.

Kamil Batuk: No wtasnie.

Anna Musiatéwna: Ale na zewnatrz byto ponuro.

Kamil Batluk: No wiasnie.

Anna Musiatéwna: | to mysmy widzieli. Ja méwie tylko o swojej radosci jako w pracy,

tak? Ze ta praca byfa fantastyczna.

Kamil Baluk: Tak, tak. Ale nie, nie, nie. Chodzi mi o to zestawienie. Bo lata 80.

to jednoznacznie sie kojarzg duzo jednak smutniej czy bardziej przerazajaco.

Anna Musiatéwna: No nie, bo to juz byito takie przygnebiajgce. To juz wiadomo byto,
Ze po prostu nic sie z tym nie da zrobi¢, tak? Natomiast 70. to byto to... przyjemnos$c¢
to, ze jak sie przepuscito, przez cenzure przeszedt jakis materiat, ktory byt na
indeksie i sie udato, albo miedzy zdaniami cos$ byto powiedziane, albo wtasnie jest

pieczgtka pod zdjeciem, pod skrobankg nawet — przy tej aborcji, '76 rok.

Kamil Batuk: No wtasnie, bo to jedna z wazniejszych...

Anna Musiatéwna: Jak przeciez cenzura przystawita pieczatke swojg, akceptowata,

wiec...
Kamil Batuk: A czemu? To znaczy czy pani sie@ zgadza z takimi opiniami, ze tam
na przyktad pracowali... sporo rozgarnietych ludzi, ktérzy tak troche

przepuszczali te rzeczy, co wiedzieli, ze nikt ich nie...

Anna Musiatéwna: Nie tyle rozgarnietych, co niedorozw...



Kamil Baluk: A, w tg strone!

Anna Musiatéwna: Po prostu byli... troszeczke takich tepych, tak?

Kamil Batuk: A to ciekawe, bo...

Anna Musiatéwna: Oni bardzo sie stosowali po prostu do... tam mieli wykres. Ja taki
drobny przyktad powiem. Opowiadat mi to jeden z kolegdw, ze w tekscie, w tamtych
czasach, pojawito sie takie okreslenie kur zapiat. No i tam cenzor miat wypisane: ,kur
zapial” — zabronione byto.

Kamil Batuk: O.

Anna Musiatéwna: Wedtug listy. Nie wiadomo dlaczego...

Kamil Batuk: Bo... nie wiadomo.

Anna Musiatéwna: Bo moze sie z czyms kojarzyto, moze ktos powiedziat, nie wiem.

Oni tak gtéwkowali w tej redakcji, co tu zrobic¢. Napisali: ,kur wie lepiej”. | przeszio.

Kamil Batuk: O, o.

Anna Musiatéwna: To byly tego typu... No to jak ten cenzor byt, prosze pana,
inteligentny, bystry i tak dalej.

Kamil Batuk: Wtasnie ciekawe, bo wtasnie jak rozmawiatem z Tomkiem Sikora,
to tez podobnie to oceniat. A z kolei ja duzo wiecej znam oséb piszacych,
reportazystéw, to oni jednak czasami wierzyli w to, ze po prostu tam byty
osoby, ktére mialy jakis swoéj obowigzek. Ale kiedy to sie dziato na granicy albo
jaka$ metaforg, to puszczaly cos tak na zasadzie, ze nikt sie nie przyczepi u

nich.

Anna Musiatéwna: No chyba ze kogo$ znali i... moze troche sg... przeceniali po



prostu tg bystrosc.

Kamil Batluk: To ciekawe.

Anna Musiatéwna: Wedtug mnie. Oni byli po prostu raczej... a jednoczesnie gdzies
sie mogt znalez¢ cztowiek normalnie myslgcy. Przeciez oni tez widzieli, jak

rzeczywistos¢ wyglada, tak?

Kamil Batuk: Tak.

Anna Musiatéwna: Widzieli, ze mamy Wielkiego Brata, ze musimy to robié. To byto
po prostu jakby zrozumiate z naszej strony. Ze widzieli§my, ze po prostu nie mozemy
przegigc¢, ze nie mozna pewnych rzeczy wykonac. Na przyktad byta taka historia, ze

nagle Gierek nastat i byta akcja ,Wista”.

Kamil Batuk: No tak. Oczywiscie.

Anna Musiatéwna: Jak Gierek cos powiedziat o Wisle, ze bedzie regulowana Wista,
no to nas rozpuscili po catym kraju, zeby od zrédet do ujscia... Ja miatam odcinek od
zrodet — gdzies$ tam i bawiliSmy sie w terenie na tej Wisle. No byto cudownie! Materiat
powstat, oczywiscie Wista zostata, ptynie, jak ptyneta, i to po prostu wszystko byto
okej. Ale nie byto to szkodliwe, tak? Nie byto to szkodliwe spotecznie, nie byto to

wredne, nie byto to... zadnych ktamstw w tym nie byto.

Kamil Batuk: No tak.

Anna Musiatéwna: Bo mysmy jednak starali sie tamte materiaty robi¢. To, co nas
draznito, to, co widzielismy, tak? Czyli raczej krytyczne. Tam oczywiscie raz na jaki$
czas trzeba byto zrobi¢ studencki jakis materiat, na przyktad o akademikach. No to ja
robitam. O akademikach z dzieémi, gdzie mtodzi ludzie mieszkali z dzieé¢mi. Ale to po
prostu nic w tym ztego nie byto. To nie jest to, co dzisiaj sie stato. To po prostu dwa

Swiaty.

Kamil Baluk: No oczywiscie.



Anna Musiatéwna: No.

Kamil Baluk: A gdzie panig zastat stan wojenny?

Anna Musiatéwna: Stan wojenny? Aha. W piwnicy. Na Dtugiej. W pracowni.

Kamil Batuk: Aha.

Anna Musiatéwna: Zastat mnie stan wojenny. | po prostu...

Kamil Batluk: To dosyé¢ fortunnie.

Anna Musiatéwna: Ale dlatego, ze ja... Ale ja przedtem przezytam, jak pan czytat,

dramat osobisty. Wyjechatam na trzy miesigce do Spitsbergen, na lato.

Kamil Batuk: Tak. To czesto pani wspomina.

Anna Musiatéwna: | wrécitam jesienig, gdzie uwazam, ze zrobitam dobre zdjecia
wtedy na ulicy. Jak zobaczytam tg, po trzech miesigcach, Polske (to byta jesieh przed
wybuchem stanu wojennego) i wrocitam do tej piwnicy po tym dramacie, czyli
wrocitam jak gdyby do tego wszystkiego, co byto przedtem... Gasto swiatto, bo prad
wytgczali nagle. To byly takie niesamowite gesty ludzkie, ze kto$ pukat do drzwi i
przynosit mi kolega z redakgciji ,itd”, wiedzac, jakie miatam przezycia, przynosit mi taki
trojkgcik serka topionego.

Kamil Batuk: Uhm.

Anna Musiatéwna: Bo zdobyt gdzie$ w kosciele czy gdzies — bo wtedy nie byto nic w
sklepach.

Kamil Batuk: No tak.

Anna Musiatéwna: Ale niesamowite byty takie odruchy, prawda, ludzi. No i po prostu



zastat mnie w tej piwnicy. Przeciez musiatam to przezy¢, tak jak wszyscy. Potem nas
wyzwali do... na dywanik. Kazdy przechodzit, bo zabrali nam sprzet, bo ja jeszcze
miatam itd-owskie aparaty. Zabrali nam sprzet i nie mogliSmy przez dtugi czas (nie
pamietam, jak diugo trwato to), potem byto dopiero przestuchanie i po przestuchaniu
wiasnie mie... | co byto cudowne, bo ja dostatam zapalenia nerwu jakiegos$ w barku
wtedy — na to przestuchanie sztam — i co jaki$ czas przed tg komisjg... tam ilus
facetow siedziato i mnie o cos pytali, a ja jakis ruch zrobitam gwattowny, to mnie to

potwornie bolato, wiec wytam, podskakiwatam.

Kamil Batuk: Ojej.

Anna Musiatéwna: | oni mi tam radzili mas¢ zmijowg albo cos tam, rézne lekarstwa.
No i pytanie: ,To pani taka jest, tak wszystko pani chce doktadnie wiedzie¢” — méwi.
,10 by pani teraz zrobita?” A ja moéwie: ,Ja bym chciata, jakbyscie mi pozwolili tak
przez tydzien poby¢ sobie z tymi ZOMO-wcami, tam gdzie oni koczujg pod

Warszawg”.

Kamil Batuk: Aha.

Anna Musiatéwna: ,Ja bym tak z nimi razem pospata tam, pojadta i zobaczyta, jak to
wyglada”. | ta komisja wybuchneta Smiechem, powiedzieli: ,No nie, tego nie mozemy
pani pozwoli¢ na to”.

Kamil Batuk: A to by byto ciekawe.

Anna Musiatéwna: Ciekawe byto. Ja po prostu... dobrze sie przyjrze¢ zawsze.
Kamil Batuk: Ale ’81 to tez rodziny wielodzietne? To wtedy ten materiat?

Anna Musiatéwna: Tak, to to wszystko jest jesien. To jest po przyjezdzie wtasnie z
tego Spitsbergen. Ja miatam taki niesamowity dystans. Wie pan, z tego pieknego
Swiata przeniostam sie, Boze, do tej rzeczywistosci tragicznej. Smutnej. Wszedzie

byty kolejki. Te domy byty oplecione ludzmi stojgcymi w kolejkach. Po chleb, po
wszystko. Wiec...



Kamil Batuk: | w kolejce trafit sie pan optymista.

Anna Musiatéwna: Tak. | tam mi sie trafit. | nagle zobaczytam... przejezdzatam
samochodem z bratem i zobaczytam w tej kolejce jednego cztowieka, ktory ma
usmiechnietg twarz. Kazatam mu sie zatrzymac, wysiadtam i po prostu statam tam
tak dtugo, az sie odstonito i zobaczytam, ze on ma laske. Juz wiedziatam, ze on jest
niewidomy, ale poniewaz tam ludzie przechodzili, bo to byt chodnik przed budynkiem,
wiec mi ciggle tg laske zastaniat ktos. Wiec czekatam tak dtugo, az po prostu ta laska
sie odstonita. | on jeden byt usmiechniety. No i to byt taki symbol — potem sie méwito,

ze optymista — $mialiSmy sie. To tez byto jesienig '81 roku.

Kamil Batuk: Nie, niesamowite jest to zdjecie — robi wrazenie po latach tez.

Dzisiaj znowu sobie spojrzatem, ale...

Anna Musiatéwna: No tak w jednym...

Kamil Baluk: Wiem, ze to oczywiscie dla artysty zawsze moze by¢ irytujgce —
ttumaczy¢ dzieto, bo ono méwi samo za siebie, ale pani... dla pani, czy pani to

jakis widziata tak, jak ja, dajmy na to, ze on jest optymista, bo nie widzi?

Anna Musiatéwna: Znaczy... mnie to zaskoczyto, ze jeden facet sie sSmieje, tak? Za
chwile zobaczytam, ze ma okulary, wiec wiedziatam, ze jest slepy. No wie pan, od
razu skojarzytam, tak? Tutaj ludzie smutni, a tu facet sie Smieje. To od razu

odczytatam jakby tamto hasto.

Kamil Batuk: Tak, tak.

Anna Musiatéwna: Natomiast to nie jest materiat, ktory ja jako twérca bym sobie
cenita. Oczywiscie to jest dobre zdjecie. Udato mi sie takie zdjecie zrobic, bo je
zauwazytam. Natomiast na pewno nie byto to trudne tak bardzo, jak inne materiaty,

ktore robitam.

Kamil Batuk: Ale... no... To jest dyskusja taka w zasadzie w kazdej dziedzinie



sztuki.

Anna Musiatéwna: No witasnie, tak.

Kamil Batluk: To znaczy ludzie doceniajg cos, co dla artysty jest czasami

przypadkowe i mate. Ludzie nie doceniajg czegos, co jest najwazniejsze.

Anna Musiatéwna: No tak. Ale i tak cenie sobie te zdjecia zrobione wtasnie w ’81

roku.

Kamil Batuk: | te rodziny wielodzietne wtasnie jeszcze.

Anna Musiatéwna: | te rodziny wielodzietne. No to jest po prostu piekna historia.

Kamil Batluk: Prosze o tym opowiedzieé, bo to jest historia z ciggiem dalszym.

Anna Musiatéwna: Tak, bo robitam... pojechatam (zeby oderwac¢ sie od Warszawy),
pojechatam robic... wymyslitam sobie, dla ,Przyjaciétki”, wtedy dla ,Przyjaciotki” to
robitam, wymyslitam sobie, ze zrobie rodziny wielodzietne. Zobacze, jak one zyjg. W
‘81 roku, jesienig. | znalaztam w jakiejs wiosce, przypadkowo zupenie, dzieci, ktére
staty w oknie, przez szybe... Wiec posztam od podwdrka, zobaczytam, ze jest haczyk
zatozony od zewnatrz. Te dzieci byly od zewnatrz zamkniete. Co sie okazato — byto
tam sporo dzieci. Straszliwa bieda, one nie miaty butéw, a to byta jesien, juz byto
chtodno. A matka byta w polu, pracowata przy tytoniu. No i po prostu z tymi dzieémi
tam bytam, potem poznatam matke, ktéra wrdcita. Jak bytam z nimi razem, to co oni
jedli? Byfa to straszliwa bieda. Ale tak niesamowicie zzytam sie z tg rodzing, tak dla
mnie ten obraz tego ubdstwa byt przejmujgcy, ze nie mogtam o nich zapomniec.
Zdjecia byly wedtug mnie niesamowite. Przez to, ze byly w tym klimacie robionym,
jak... czyli w tym Swiatetku, w jakim ci ludzie mieszkali i tak dalej. No ale potem
wybucht stan wojenny. Ja nawet nie wiedziatam, jak ta wie$ sie nazywa, nie

wiedziatam, jak sie ci ludzie nazywaja, nic. Tylko znatam dzieci po imieniu.

Kamil Batuk: Ale zdjecia zostaly z panig fizycznie tez.



Anna Musiatéwna: Ale zdjecia zostaty ze mng fizycznie. W zwigzku z tym zrobitam
obie te zdjecia, wydrukowatam taki materiat — w ‘81 roku, jeszcze w ,Przyjaciotce”,

przed wybuchem stanu wojennego.

Kamil Batuk: Aha.

Anna Musiatéwna: Zdgzytam. To byto niesamowite, ze tak czarny materiat pod
tytutem ,Ponizej Sredniej” jest mozliwy, zeby sie ukaza¢ w gazecie, tak? | po prostu
stan wojenny to rozbit oczywiscie wszystko. Kto myslat wtedy, zeby szukac¢. Ale caty
czas mi to chodzito po gtowie i ja je sobie wydrukowatam. Potem moze pan

zobaczy¢, wiszg w pokoju te dzieci.

Kamil Batuk: O, super.

Anna Musiatéwna: To jest to, co ze mng wedrowato. Ja po prostu zrobitam sobie
takie nieduze zdjecia, nakleitam na pianke i miatam je, a poniewaz zmieniatam
mieszkania, to one staty raz tu, raz tam, raz przeszkadzaty, raz pod $ciang, ale ciggle
gdzie$ te dzieci wyglgdaty po prostu z tych rogéw i ja mam je do dzis. | po
dwudziestu chyba trzech latach czy czterech poprositam kolege z ,Polityki”, zeby ze

mng pojechat na poszukiwanie tej wioski i tych ludzi.

Kamil Batuk: Co panig tkneto tak akurat w tym momencie, po latach?

Anna Musiatéwna: A to nie byto nic szczegolnego. Ja zawsze o nich myslatam. Ja

jestem osobag, ktora...

Kamil Baluk: Tak, tak, ale mineto tyle lat, to i akurat wtedy.

Anna Musiatéwna: No mineto tyle lat. Wtedy, bo akurat miatam takg okazje, ze

opowiedziatam koledze o historii tej rodziny i oczywiscie on zobaczyt ten materiat, bo
to juz ,Polityka” no to dla nich tylko byto... historyczny. | po prostu méwi: ,Boze, takie
malownicze” i tak dalej, ,zrobi¢ teraz, po latach taki materiat. Ja napisze, a ty zrobisz

zdjecia’.



Kamil Baluk: To najpiekniejsze chyba w twérczosci — wraca¢ do...

Anna Musiatéwna: Tak sie... tak, ja uwielbiam wracac i wielokrotnie wracatam. Ale
wiasnie on tam ze mng pojechat i niestety musiat sie rozczarowac. To znaczy ze nie
bedzie tekstu, poniewaz sie okazato, ze to losy tych ludzi byty tak tragiczne, ze nie
mozna byto ich ujawnié. | poznata mnie matka. Matka byta sparalizowana, ojciec
pewnie pit, tak jak zawsze, ale dowiedziatam sie, gdzie sg dzieci i dwie dziewczynki
namierzytam (one juz miaty swoje dzieci), i pojechatam do nich do domu. Spotkatam
sie z tymi dziewczynami i do tej pory utrzymuje kontakt telefoniczny.

Kamil Batuk: Super.

Anna Musiatéwna: Raz na jaki$ czas dzwonie po prostu, pytam, co sie dzieje.

Kamil Baluk: Piekne, piekne. Zastanawiam sie... ten przetom — koncéwka lat

80., pani spedzita w oddaleniu.

Anna Musiatéwna: Na wsi, na wsi.

Kamil Baluk: Wtasnie. | zajmujac sie synem.

Anna Musiatéwna: Kuroniéwka wtedy byta, kuroniéwka byta. Ja z synem matym tam
bytam na podwdrku wtasnie wtedy, w izolacji, mozna powiedzie¢, ze bytam — jak w
wiezieniu. W tym sensie, ze z koniecznosci tam bytam. Z rozsgdku (zdrowe
powietrze i tak dalej). | wkasnie tam ustyszatam w radio audycje i skojarzytam, ze
Gustaw Herling-Grudzinski, ktérego uwielbiatam jako pisarza, ze on jest z
Suchedniowa. No to jak on w tej pustyni mojej duchowej, ktérg miatam wtedy —
pierwsza rzecz, ktérg zrobitam, to usiadtam i napisatam list do Neapolu, do Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego. Maty Jasiu zazdrosny siedziat mi na plecach, bit mnie w
gtowe, bo byt jedynym dzieckiem, wiec caty czas byt...

Kamil Batuk: No tak.

Anna Musiatéwna: Zainteresowanie w nim byto, a tutaj matka jest czyms$ zajeta, tak?



Ja bardzo tesknitam po prostu, wie pan, za tym, zeby mnie gtowa zabolata od
myslenia, zeby wymieni¢ jakies mysli z kim$ tam. Tam popegeerowskie byty takie
tereny, no niesamowite. Ludzie mysleli, ze jak przyjechata taka z Warszawy, to sobie
nie poradzi. Na wsi. W piecu trzeba pali¢ i tak dalej. Kurcze! Ja nie takie rzeczy

znatam w zyciu.

Kamil Batuk: No tak.

Anna Musiatéwna: To one potem przychodzity do mnie tylko kobitki i patrzyty, jak ja

robie serki biate, zeby nie byty takie zbrylone, wie pan...

Kamil Batuk: Jaki pani miata plan? Zostaé tam diuzej, niz ostatecznie sie

okazato, czy...

Anna Musiatéwna: Nie, ja po prostu chciatam z tym dzieckiem na poczatku, zeby byto
tyle to mozliwe, dopdki o szkoty nie chodzi. Zeby miat po prostu warunki normalne:
zobaczyt krowe, swiat prawdziwy i tak dalej. Wiec tam byty po prostu Swietne
warunki. Natomiast wiadomo byto, ze potem tez zjezdzatam do Warszawy na zime,
tak?

Kamil Baluk: Tak.

Anna Musiatdéwna: Na miesigce zimowe. Ale pdzniej musiat iS¢ do szkoty, wiec
tego... Ale tak sie ztozyto, ze sie rozwiodtam w tym czasie, wigc, wie pan, bytam
wolnym cztowiekiem, z dzieckiem, bez niczego. | to jest po prostu ten moment.
Czasem bywa...

Kamil Batuk: No trudny dosyé.

Anna Musiatéwna: Trudny dos¢, trudny, ale tez i korzystny dla cztowieka.

Kamil Batuk: Tak.

Anna Musiatéwna: Odnalezienia siebie — takiego, jakim sie jest.



Kamil Batluk: No i to ciekawe, bo to sie splata z zupetnie nowg Polska.

Anna Musiatéwna: Tak.

Kamil Batuk: Z nowym systemem.

Anna Musiatéwna: To byto na przetomie, tak.

Kamil Baluk: Polityka oczywiscie istniata wczesniej, ale wyobrazam sobie, ze

na poczatku lat 90. ta mozliwos$¢ wlasnie wspotpracy z polityka to...

Anna Musiatéwna: Na poczg... to nie byt poczgtek. Ja na poczatku lat 90... Méj brat
mi pomagat i robitam inne rzeczy. Robitam na przyktad razem z bratem i z kolegami
robitam przewodnik o Warszawie, taki dla ,Wiedzy i Zycia’, tak jak byt Paryz, Londyn.

Kamil Batuk: Tak.

Anna Musiatéwna: To taka sama Warszawa. Tam wiekszos¢ to jest naszych zdjeé.

Takie rzeczy robitam, zeby sie utrzymac przy zyciu.

Kamil Batuk: No jasne, jasne.

Anna Musiatéwna: Przeciez musiatam utrzymac¢ dom i dziecko, tak? Wiec takie
rzeczy. | brat... z bratem, brat mnie wciggat w pewne roboty, ale potem po prostu
zaczetam pisaé reportaze do Wotka, ,Zycia” Wotka.

Kamil Batluk: No tak.

Anna Musiatéwna: Tam akurat Piotr Pytlakowski byt szefem dziatu reportazu, wiec
tam kilka takich waznych dla mnie reportazy, miedzy innymi o gosposi Marii

Dabrowskiej.

Kamil Batuk: Aha.



Anna Musiatéwna: To rzeczy znalezione na sSmietniku, te listy na strychu...

Kamil Batuk: Tak, tak.

Anna Musiatdwna: To tez byto drukowane w tym, w ,Zyciu” Wotka. Bardzo byto to

przyjemne. Po prostu musiatam mie¢ pienigdze, tak? W jakim$ momencie posztam

”

do redakciji ,Polityki”, no i wtasnie tam juz byto ilus kolegow, ktérzy mnie znali z ,itd

przeciez.

Kamil Batuk: No oczywiscie.

Anna Musiatéwna: Nie byto problemu, no i sie ucieszyli. | zaczetam robi¢. Pierwszy

moj materiat dla ,Polityki”, jaki zrobitam, to o eksmisjach na bruk.

Kamil Batuk: No wtasnie.

Anna Musiatéwna: Trzy miesigce robitam to.

Kamil Batuk: Tak?

Anna Musiatéwna: Ale jak tutaj moja administratorka... Pytatam, czy kogo$ nie
wywalajg, a to leciatam za nig, méwie: ,A wie pani co, ja nie pfacitam na razie
czynszu, ale jak zrobie materiat, to zaptace”.

Kamil Batuk: Aa... czyli byt element osobisty tez w tej sytuaciji.

Anna Musiatéwna: Czyli byt tez osobisty. Z tym Ze ja po prostu nie miatam pieniedzy.
Kamil Baluk: Wtasnie chciatam o to pytaé.

Anna Musiatéwna: Nie miatam pieniedzy. Utrzymac sie, majgc dziecko, ktére jeszcze

jest na gtowie, tak trzeba do szkoty, ze szkoty, jes¢ i tak dalej, nie byto proste, tak?
No. Ale trzeba byto sobie poradzi€. | ja wtasnie robitam tak. Nie wiem... ja mam



niesamowicie kondycje. Pomagata mi tez moja kondycja chyba w ogole fizyczna

baletu, wie pan, takiego...

Kamil Batuk: No tak.

Anna Musiatéwna: Ja sie w tym... dla mnie to byto jak taniec, tak? Zycie to jak taniec,

wiec byto co$ w tym takiego, co wyniostam.

Kamil Batuk: No ale ten taniec... zycie, taniec w latach 90. tak chyba

przyspieszyt tempa, czy...

Anna Musiatéwna: Oo... przyspieszyt, tak. Znaczy ja... dzieki temu, ze moje dziecko
juz byto takie rozumne, ze miato pasje... On od poczatku telewizory rozkrecat, to
rano o siodmej juz dozorczynie przychodzity, mowity: ,Tam telewizor lezy do
rozkrecenia, tam radio”. Ja miatam pét domu sprzetu elektronicznego, elektrycznego,
on to wszystko rozkrecat i wlasnie chodzitam z nim po smietnikach. | dla mnie to byto
odkrycie: jak sie zmienia spoteczenstwo w czasie transformaciji. To byt ten poczgtek
lat 90.

Kamil Batuk: No witasnie.

Anna Musiatéwna: Co na tym smietniku byto! To byly tam cuda! Skarby! Tam byty
ksigzki, mnostwo ksigzek! Ja sie zaprzyjaznitam z takimi ludzmi, ktérzy wiasnie
szukajg ksigzek i potem sprzedajq te ksigzki albo... Méj Jasiu miat takich znajomych
na Smietniku, ktérzy byli fachowcami od tego, ze patrzg okiem, co jest na tych
Smieciach, oddzielat druciki miedziane i moéwit: , Tu jest tysigc pieé¢set” na przyktad,

na tym smietniku.

Kamil Batuk: O!

Anna Musiatéwna: Uwielbiatam takie kontakty z takimi wiasnie ludzmi specjalistami

po prostu.

Kamil Batuk: A czy te lata 90. w zawodzie fotoreportera, nie wiem... cos



przyspieszyty albo cos zamknety, cos otworzyty czy rozdzielaty sprawiedliwie —
to juz znam odpowiedz. Czy... jaki to byt moment, bo pani juz byta w srodku

kariery —to tak nazywajq...

Anna Musiatéwna: Znaczy... dla fotoreportera to oczywiscie byty dobre lata, bo po

pierwsze ja bytam w gronie ludzi, ktérzy prezentowali wysoki poziom intelektualny...

Kamil Batuk: Oczywiscie.

Anna Musiatéwna: |, prawda, dziennikarski. To byto jeszcze towarzystwo tak, jak
myslatam ja, czyli podobny sposdb myslenia na rzeczywistosc, i jakby z rozpedu

robilismy ambitne materiaty. Ambitne.

Kamil Batuk: A czemu z rozpedu?

Anna Musiatéwna: Z jakiego$ rozpedu jeszcze komunistycznego, ktory mysmy sie
przebijali, zeby robi¢, wie pan, co$ ambitnego, prawda? Czyli tutaj nagle swoboda
zrobienia materiatu spotecznego, jakiegos czarnego i tak dalej. Nie byto juz problemu
z cenzurg. Wiec to byto pewne utatwienie. | byto... i ja zrobitam w tym czasie duzo
materiatéw, ktore sobie cenie. W tamtym czasie. Potem sie zaczeto tak przyspieszac,
z powodow finansowych gtownie, jak juz... Pismo musi samo sie utrzymacg, jak juz,
prawda? No to trzeba tego czytelnika w jaki$ sposéb zdobyé. No wiec sie robi

badania, co czytelnik lubi.

Kamil Batuk: No tak.

Anna Musiatéwna: A czytelnik lubi, zeby sie podniecac, zeby sie po prostu
ekscytowac i tak dalej. | tg poprzeczke zaczyna sie podnosi¢, podnosié. | jak gdyby

nie ma... okazuje sie, ze nie ma konca. Nie ma kresu.

Kamil Batuk: Mnie ciekawi, bo po latach teraz czesto w dyskusjach (ja sie z tym
jakos zgadzam) wychodzi, ze transformacja sie tak wydarzata troszeczke sama
sobie. Zostawiata bardzo wiele os6b zagubionych, gdzies na obrzezach, ktérzy

nie odnalezli sie w nowej rzeczywistosci. Wiele zjawisk politycznych do dzisiaj



troche sie z tego bierze, ze ta Polska sie tak troche zagubita. Jedni
fantastyczne zyciorysy i kariery porobili, inni zostali nagle odcieci w jednym
momencie od wszystkiego.

Anna Musiatéwna: Tak.

Kamil Batuk: | to czasami trwa do dzis. Trzydziesci lat na przyktad.

Anna Musiatéwna: Tak.

Kamil Batuk: Ale to, ze to jakos$ zostato przegapione w swiadomosci spotecznej
o tyle mnie dziwi, ze i reportazysci, z ktérymi rozmawiam, i tak jak pani wlasnie,
i —mysle — pani znajomi, wy mieliscie oko caly czas na te osoby. Pani...

Anna Musiatdéwna: Mysmy to widzieli tg biede. Oczywiscie, ze tak.

Kamil Batuk: ...widziata bezdomnych, pani widziata eksmitowanych, pani

widziala nieszczesliwych.

Anna Musiatéwna: Tak, tak.

Kamil Batuk: Czy juz wtedy byta ta refleksja, ze to ta zmiana wtasnie to robi,

czy...

Anna Musiatéwna: Nie... no i oczywiscie, ze tak.

Kamil Batluk: Okej.

Anna Musiatéwna: Ja to po prostu widziatam, wie pan. Jezeli robie materiat o
bezdom... o ludziach, ktorzy do ciepta sie garng, i jestem... Byta wtedy taka
noclegownia na Zeraniu pod przejsciem i tam spotykam, rozmawiam z tymi ludzmi i
tak dalej, i tam spotykam cztowieka starego, ktéry gdzie$ z biatostockiego przyjechat,
niepijgcy cztowiek. Ten cztowiek mowi, ze dzieci wybudowaty nowy dom, wypedzity
go po prostu. Bo on nie pasuje do mebli, bo po pro... tu przeszkadzat, tak? Oni juz



chcg nowoczesnie zyc¢ i tak dalej.

Kamil Batuk: O;j...

Anna Musiatéwna: Spotykatam takich ludzi, ktdrzy byli no... nie do pomyslenia

kiedys, zeby ojca czy matke kto$ wypedzit z domu. Byto bardzo duzo ludzi tego typu.

Kamil Batuk: Aha.

Anna Musiatéwna: Dzi$ prymitywne jakies, wie pan, osobniki pozbywaty sie rodzicéw

na przykfad.

Kamil Batuk: A prosze powiedzie€, tak szczerze, bo oczywiscie jakby wtasciwa
odpowiedz jest pewnie jedna, ale bym sprobowat sktoni¢, zeby pani tak sie
zastanowita: w dobieraniu takich tematéw u pani jakie byly proporcje — z jednej
strony ciekawosci, z drugiej strony tego... znajomosci rzemiosta, ktéra
podpowiadata, co jest warte albo ciekawie wyjdzie do opowiedzenia, z trzeciej
strony empatii takiej zupetnie ludzkiej, z czwartej strony — misji, bo nie wiem,
czy pani lubi, czy nie lubi to stowo. Jak te proporcje u pani... czy one sie

zmienialy?

Anna Musiatéwna: Chyba o misji to trudno méwi¢, bo od czasu, kiedy mamy wolnosg¢,

to cztowiek jest najmniej wazny w tym wszystkim.

Kamil Batluk: No ale taka jednostkowa misja moze byé.

Anna Musiatéwna: Bo kiedys misjg byto to... bo rzeczywiscie zrobiony materiat w

prasie to byta interwencja.

Kamil Batuk: No tak.

Anna Musiatéwna: To sie zatatwiato sprawe.

Kamil Batuk: Tak. ,,Przyjaciotka” sie specjalizowata w tym.



Anna Musiatéwna: Potem... oczywiscie. ,Przyjaciotka”... po prostu 2 miliony podobno

byto naktadu.

Kamil Batuk: Ho, ho...

Anna Musiatéwna: | to wszystko sie rozchodzito, pan sobie wyobraza? Ja

utrzymuje...

Kamil Batuk: Uh, eh, moje pokolenie dziennikarzy nigdy nie zaznato takich

nakladow.

Anna Musiatéwna: Prawda? Ja utrzymuje kontakt z naczelng, ktéra byta przez

pewien okres naczelng, kiedy ja tam pracowatam. Do tej pory mam z nig kontakt.

Kamil Baluk: Tam Lidia Ostatowska tez chyba pracowata w tamtym czasie —z
tego, co pamietam?

Anna Musiatéwna: Nie, tak, ale ja akurat méwie o Basi Molos. | ona po prostu mi... ja
mowie, ze tam milionowy naktad. Ona méwi: ,Jaki milionowy... Dwa miliony!” — byt
naktad wtedy. Wiec... ale mysmy to jechali...

Kamil Batluk: To byta ta interwencja.

Anna Musiatéwna: No sie bat, bo jak przyjechata ,Przyjaciétka” i tam co$ nabroili,
komus krzywde robity, to mysmy szty tam do tej wtadzy i oni wszystko odkrecali to od

razu, natychmiast! | to byta ta akcja — rzeczywiscie pomagata. Potem, jaka misja...

Kamil Batuk: To rozumiem — misja interwencja, ale ja méwie o misji

uwrazliwiania.

Anna Musiatéwna: Ale misji uwrazliwiania. Nikogo to nie obchodzi.

Kamil Batuk: Az tak...



Anna Musiatéwna: Najbardziej sie sprzedaje gazeta, kiedy jest krwawo, kiedy dzieci

w beczkach byly za... pamieta pan, po¢wiartowane.

Kamil Batuk: Nie no, oczywiscie, oczywiscie, bardzo gtosna sprawa.

Anna Musiatéwna: Znalezione po kapuscie. Dla mnie oburzeniem byto to Milewicza
zdjecie z otwartymi oczami. To po prostu takiego dziennikarza powinno sie z zawodu
wykresli¢. Przestaje sie by¢ cztowiekiem, jezeli cztowiek nie ma nic, co moze
uszanowac. Jezeli wszystko wolno, to cztowieczenstwo sie zatraca, absolutnie. | tu
dla mnie ta brutalno$¢ wkraczania w takg intymnos¢, ale w takg dostowng, wie pan: a
to najlepiej czytajg, najbardziej czytajg, to najbardziej ludzi interesuje. Zresztg widzi
pan to po programach telewizyjnych.

Kamil Batluk: Jasne. Ale prowokacyjnie — nie zebym tu tak moze myslat, ale
zadam w imieniu kogos, kto mégtby zadaé. No to jak sie¢ ma poszanowanie
intymnosci do na przyktad tego fotoreportazu o aborcji z lat 70., gdzie przeciez

byka pani tam na miejscu.

Anna Musiatéwna: No ale, wie pan...

Kamil Batluk: Gdzie wtedy fotoreporter szuka granicy.

Anna Musiatéwna: No nie no... to jest jeden z niewielu materiatéw w ,itd” zrobiony na
zamowienie redakcji, poniewaz wtedy byta taka przychodnia na Ordynackiej, gdzie
tam dziewczyny, studentki, robity te zabiegi. | po prostu w ogéle mtodziez myslata, ze
to jest takie wtasnie mniej wiecej jak usuwanie zeba, tak? Taki zabieg. | byta to ze
strony redakcji jakos taka edukacyjna sprawa, ze chcieli przestrzec mtode kobiety
przed tymi zabiegami, zeby to nie traktowali tego jako srodek antykoncepcyjny.

Kamil Batuk: Rozumiem.

Anna Musiatéwna: Juz wtedy byty pigutki antykoncepcyjne, juz po prostu byt dostep

do takich Srodkow. | po prostu powiedziat mi naczelny, zebym zrobita cos takiego.



Mowi: ,Wez, zaaranzujesz cos, siostre wezmiesz, zrobimy zdjecie, napiszemy dwa
stowa, ze to jest ostatecznosc i tak dalej’. Ja mowie: ,Stuchaj, albo zrobie naprawde
reportaz, albo sie w ogéle do tego nie mieszam”. No i oni zapomnieli. A ja przez rok
szukatam dojscia. Rok. Bez przerwy wszystkim robitam dziure w brzuchu: ,Nie znasz

jakiegos ginekologa, zeby mnie wpuscit do gabinetu?”.

Kamil Batuk: Tak.

Anna Musiatéwna: No bo po prostu po tym juz miatam to jakby... misje, o! To byta
misja. Zeby zobaczy¢ naprawde. Jak to wyglada, pogadaé z fachowcami. Nauczytam
sie wszystkiego, co sie dzieje od pierwszego momentu tego zaptodnienia, czyli

wiedziatam wszystko.

Kamil Batuk: Aha.

Anna Musiatéwna: Czyli bytam podszkolona. | przypadek smieszny. Méj przyjaciel z
Krakowa siedziat wtedy na Spitsbergenie i miat lekarza wyprawowego obok. | nagle
se pomyslat o mnie, patrzac na fiordy, jemu: ,Wiesz, Hanka rok czasu szuka dojscia
do gabinetu”. On méwi: ,Nie ma sprawy”. On byt chirurgiem urazowym. ,Znam
przyjaciela, mam na oddziale ginekologicznym w Nowej Hucie”. No i po przyjezdzie
ze Spitsbergenu mam telefon, ze moge sie stawi¢ i ze moge przyjechac na... | bytam
na dniu zabiegowym, gdzie po prostu wiadomo, ze te aborcje robito sie tez w

koniecznych sytuacjach.

Kamil Baluk: Tak.

Anna Musiatéwna: Bo ten ptdd wyciggniety, ktory ja mam na zdjeciu, to byt obumarty
ptéd. Ta kobieta by umarta, gdyby tego nie usunieto. Wiec to jest tez takie, ze trzeba
gtowe otworzyc i nie robic z tego jakiej$ sprawy. Jaka kobieta, prosze pana... Po tylu
latach, kiedy ja pracuje, jaka kobieta dla przyjemnosci péjdzie zrobié¢ zabieg.

Kamil Batuk: Nie, rozumiem, rozumiem, oczywiscie.

Anna Musiatéwna: To jest tak potwornie brutalne, ze ja po prostu przy tym zabiegu,



przy pierwszym, zrobito mi sie stabo, ale tak se pomyslatam: ,Rok (dali mi kropli), rok

szukatam dojscia i co, uciekne teraz? Nie”. |, wie pan...

Kamil Baluk: Ale rozumiem, ze uwazata pani, ze to po prostu jest wazne.

Anna Musiatéwna: Uwazam, Ze to jest po prostu... byto tak wazne i tak
niesamowicie... Zadne stowa nie oddadzg tego, co zobaczytam na wtasne oczy — tej
brutalnosci, prawda? Nie ustyszatam tego od lekarzy, jak to jest psychicznie dla
kobiety trudne — i hormonalnie, i psychicznie i tak dalej, wiec wiedziatam, ze to jest

bardzo wazna sprawa. Zrobitam...

Kamil Batuk: Czyli granica jest pomiedzy...

Anna Musiatéwna: Ale zalezy, w jakim celu to sie robi. Wszystko...

Kamil Batuk: Wiasnie — pomiedzy pornografizacjg dla efektu a spotecznag

waznoscia.

Anna Musiatéwna: Oczywiscie, tak, oczywiscie. To wszystko... w jakim celu jest

wszystko robione.

Kamil Baluk: Rozumiem. Ale te lata 90. mi jako dziecko (jestem podobnym
pokoleniem jak pani syn) to one sie kojarzg dosy¢ cukierkowo. Radosnie, tam
kolorowo, mcdonaldowo, i to akurat z ré6znych lat, bo do dzisiaj pani robi takie
zdjecia. Przy tej calej waznosci spotecznej przy tych tematach, z ktérych pani
zastynela, to mi sie bardzo podoba takie pani oka figlarno—ironiczne w
obserwowaniu tego, co to sie stato z Polskg wtasnie w kapitalizmie. | méwie tu
o takich materiatach z ré6znych lat oczywiscie — niektére ostatnio, ale jak
Manieczki, jak urzad w Zyrardowie, jak kamienica... a nie, przepraszam, tu
akurat nie. Jak Cmieléw — ten pokéj socjalny, jak Euro 2012, bicze wodne, tam

ten pan...

Anna Musiatdwna: A, ten...



Kamil Batuk: ...z gota pupa, ze tak powiem, Chrystus w Swiebodzinie...na
kazdym stoliku, kurs zmystowosci, tanczenia na rurze. To tez pania cieszy,

rozumiem, tak?

Anna Musiatéwna: No nie... po pierwsze... Nie, bo zycie sie nie sktada z samych
takich rzeczy z, wie pan, samych przygnebiajgcych, smutnych, bezdomnych i tak
dalej, i gtodnych. Ja tam wszystkich znatam tu bezdomnych na... w osiedlu. To nie z
tego sie sktada. Bym sama nie mogta zyc¢, gdybym robita jakies materiaty tylko takie,
prawda, bo bym zwariowata, wiec ja po prostu od czasu... widze tez tg Smiesznosé
tego zachwytu ludzkiego... tym, ten caty odpust taki, bo to jest jeszcze...

Kamil Batluk: Tak, no tak.

Anna Musiatéwna: To jest odpust po prostu. No i takie rzeczy robic.

Kamil Batuk: A skad to sie wzieto w Polsce tej potransformacyjnej wedtug pani,

jak pani ma zestawienie.

Anna Musiatéwna: Nie... to jest po prostu takie zapatrzenie sie na kolorowy Zachéd.

To jest cos takie amerykanskie tez, bo amerykanie majg tez mnést...

Kamil Batuk: Ale jednak w polskiej, troszke wynaturzonej wersiji.

Anna Musiatéwna: No wie pan. Trudno, jak sie dobiera do tego cztowiek, ktéry ma

kompleksy, tak, wieloletnie...

Kamil Batuk: No tak.

Anna Musiatéwna: No to po prostu troche inaczej to wyglgda. Niech pan zobaczy
na... jak jest moda, no to paznokcie — kazdy jest inny. Tipsy. Przeciez robitam o

tipsach tez...

Kamil Batuk: No tak.



Anna Musiatéwna: W czasach, kiedy ludzie nie majg co jesc¢, nagle z Europy
pienigdze ktos zdobywa na przeprowadzenie wiejskim kobietom kursu zaktadania
tipsow. | te... idzie taka kobieta z jakiej$ wsi zabitej deskami gdzies$ na odludziu, tak?
Komu ona te tipsy bedzie robi¢? Jak ona bedzie... zeby je do zawodu jako$
przyuczy€. To jest jakis pomyst niesamowity. Tez zrobitam to, wie pan, z
przymruzeniem oka, tak? Na $miesznie. Bo w zyciu to jest tak, ze cztowiek i sie

Smieje, i ptacze.

Kamil Batuk: Oczywiscie.

Anna Musiatéwna: To nie ma tak, ze sie gdzie$ wchodzi w jakis jeden kanat i po
prostu sie tylko to drazy, bo by sie zwariowato po pierwsze. Jakbym chodzita bez
przerwy, chodzita po szpitalach, robita choroby, nieszczescia, to bym sama

zwariowala.

Kamil Baluk: Ale to nie znaczy, ze te tipsy nie sg wazne, bo w jakims sensie

one do zrozumienia rzeczywistosci tez sg wazne.

Anna Musiatéwna: Nie... one nie... No do zrozumienia rzeczywistosci tak. Ja mowie

tylko — jako krytyke pomystu.

Kamil Batluk: Oczywiscie, no tak. Nie, nie. Nie, nie.

Anna Musiatéwna: Bo, wie pan, po to to robie, zeby pokazaé¢ gtupote wydania
pieniedzy.

Kamil Batuk: Co innego — co pani mysli o zjawisku prywatnie, co innego — co

jest przedmiotem rozwazania.
Anna Musiatéwna: Tak. No niech pan sobie wyobrazi. Gdzie taka kobieta, ktéra po
prostu z takimi tipsami wielkimi... tam musi czeka¢ na wesele sgsiadki, zeby jej takie

cos zrobié.

Kamil Baluk: Tak, tak. Nie... ja méwie o tym ,,wazne” jako materiat do



pokazania.

Anna Musiatéwna: Ale wazne spotecznie.

Kamil Batuk: Tak.

Anna Musiatéwna: Bo to pokazuje, jak sie spoteczenstwo zmienia.

Kamil Batuk: Tak.

Anna Musiatéwna: Jakie ma, wie pan, jaki ma smak teraz i gust i tak dalej.

Kamil Batuk: Tak.

Anna Musiatéwna: Przeciez to samo, co tam opisuje w tych dniach nad morzem...

Kamil Baluk: Tak, oczywiscie.

Anna Musiatéwna: ...to szalenstwo, prawda, to reklamy wszedzie.

Kamil Baluk: A od czego zalezato, czy to pani pokolenie fotoreporteréw sobie

od tych lat 90. poradzito i znalazto miejsce w zawodzie albo nie poradzito. Jak

to byto?

Anna Musiatéwna: Nie... w ogodle nie poradziliSmy sobie tak naprawde.

Kamil Baluk: Az tak.

Anna Musiatéwna: Chociaz robimy to, co robimy, nie poradzito sobie, dlatego ze

przychodzili ludzie juz, ktérzy, wie pan, ktorzy... jak to jest powiedziec... z takim

tupetem.

Kamil Batuk: Aha.



Anna Musiatéwna: Niesamowite. Byle tylko po prostu... Dajmy — przychodzili do

redakcji, ze bedg drukowaé za darmo.

Kamil Batuk: O.

Anna Musiatéwna: Byle tylko sie nazwisko pokazato.

Kamil Batluk: No tak.

Anna Musiatéwna: Wiec potem, jak juz zaczety by¢ problemy jakie$ finansowe czy
cos, prawda, to na rynku prasowym czy w fotografii, czy w agencjach, czy tak dalej,
no to wie pan, jaka jest sytuacja. Po prostu wolg nie zaptaci¢ za zdjecia albo piec
ztotych dac za zdjecie.

Kamil Batluk: Albo zabraé prawa na zawsze.

Anna Musiatéwna: Albo. A jak do ksigzki na przyktad, to ktos do mnie dzwoni, pyta,

ze oni sg takie biedne wydawnictwo, czy ja za darmo nie dam, prawda?

Kamil Batuk: Jasne.

Anna Musiatéwna: Fotografowatam autora na przyktad. No wiec to jest po prostu
niesamowite. My chyba nie umieliSmy by¢ bezczelni. W tamtych czasach. To jest tak,
ze do nas sie zwracat kto$ i mysmy robili. A tu zmienity sie czasy, ze to musi

zabiegac ten i prosic sie, ze on co$ potrafi i ze robi. Odwrdcity sie role po prostu.
Kamil Batuk: Tak.

Anna Musiatéwna: Bo nas znali. Nas byto niewiele. Kazdy miat jakie$ wyrobione
nazwisko i jakies dokonania. | tu sie odwrécity role, ze my po prostu czekaliSmy na

zlecenie moze, nie wiem...

Kamil Batuk: Tak.



Anna Musiatéwna: Ze kto$ bedzie pamietat o nas. Nie, nikt 0 nas nie pamieta juz.

Nieprawda.

Kamil Batuk: A przewrotnie wiem, ze to oczywiscie jest gorzkie bardzo i
wspolczuje tego, ale czy przewrotnie nie jest tak, ze pokolenie walczace o
demokracje, wolnos$é czy posrednio — dostep do tego wszystkiego, co dawat

kapitalizm — czy to nie jest troche skutek? Ze to pokolenie, powiedzmy, moje...

Anna Musiatéwna: Jest to pewien zawod.

Kamil Baluk: Zawéd, tak. Ale chodzi mi o to, czy to nie o to chodzito
(oczywiscie sg wynaturzenia przez to bardzo duze i troche nie ma

mechanizmoéw regulacji tego), ale wtasnie — mechanizméw regulaciji.
Anna Musiatéwna: Nie ma.

Kamil Batluk: Czy to o to nie chodzito, ze miata byé ta wolnosé i ze ona po

prostu matg ciemng strone?

Anna Musiatéwna: Zawiodfa nas ta wolno$¢ po prostu.

Kamil Batluk: Jednak.

Anna Musiatéwna: Wie pan, no poszto tak: zawiodta nas bardzo, dlatego ona poszta

w inng strone.

Kamil Batuk: Aha.

Anna Musiatéwna: Znaczy... jakby to byto cos takiego... znaczy, takie moje
odczucie, Ze ludzie sie tak zachtysneli i stracili samodzielno$¢ myslenia. Ze, wie pan,
cos dobre byto — nalezy zachowac. Cos, co naprawde. A to byto cos takiego —
przyjdzie spychacz i zaréwna, tak? Wszystko zréwnac z ziemig. Nieprawda. Byto
wiele rzeczy dobrych. Nawet ta historia opisana z fabryki papieru toaletowego,

prawda?



Kamil Batluk: Aha, tak, tak.

Anna Musiatéwna: Kiedy na ksigzkach... chodzimy po tych ksigzkach. Byto tak
genialnie. Ja jezdzitam w teren, to byty kluby ruchu, te ludzie sie mogli spotkac, wypi¢
kawe, ksigzke pozyczy¢, poczyta¢. Gdzie sg te cudowne... fantastyczne to byty...
Klub ksigzki i prasy w jakiejs wsi, prawda? | to nawet w malenkich wioskach to byto, i
tam sie zbierato towarzystwo. | gdzie oni majg péj$¢? Potem oni jechali na
dyskoteke, to juz tylu ich sie pozabijato po drodze potem po pijaku. Moze dyskoteki
juz nie ma, ale na przyktad juz jezdzit autobus w biatostockim i zbierat po wsiach, i
potem ich nad ranem odwozit, bo tyle trupéw byto. No. I co, ta dyskoteka, wie pan, to
Swiatetka mrygajgce, tak? To zachwycito. Kurcze... to zachwycito cztowieka? A nie
to? Taki bezposredni kontakt z kumplem, z sgsiadami wtasnie? O kazdej porze

mozna byto przyjs¢ do tego klubu i se pogadac.

Kamil Batuk: Moze to wraca. Moze to jest tak...

Anna Musiatéwna: Moze wrdci, tak, bo ludzie beds... taak.

Kamil Baluk: ...ze to z pokolenia na pokolenie... to trudniej panstwu pewnie
obserwowagé, bo zawsze styk jest wiekszy z tym pokoleniem nizej czy pé6t

pokolenia, a jednak ja juz pokoleniowo czuje, ze ten przesyt nas znudzit.

Anna Musiatéwna: Tak.

Kamil Batuk: | ze ludzie nawet sprzetowo odchodza. Ale pani sie nie znudzito to
wszystko, pani dalej robi zdjecia. Jedne na zlecenie, drugie dla siebie. Pani
mieszka w Warszawie, w centrum, prze... to tez by mogto juz zmeczyé, a jednak

wychodzi pani, nastuchuje, szuka. To sie chyba juz nie skoiaczy?

Anna Musiatéwna: Ale co jakis czas tak chciatabym, wie pan... uciekam oczywiscie
co jakis czas nad Wiste, gdzies w krzaki, gdzie jest pusto, tak? Ale meczy mnie juz

miasto. Za duzo ludzi.



Kamil Batuk: Ach...

Anna Musiatéwna: Za duzo ludzi. Ono traci przez tg ilos¢ ludzi, i takich ludzi. Bo to
jednak tez sie mentalnie zmienia towarzystwo, ten charakter miasta, ktére byto...
ludzie, i nawet byto cos takiego, ze sie... ja spot... ja tu wszystkich znatam na
Marszatkowskiej. Panig ze sklepu, z kiosku, od ryb i tak dalej. Kto$ mi nie ma wydac,
to osiem ztotych oddam pdzniej. Takie mam tutaj... Tyle lat mnie znajg ludzie, ale ten
ttum, ktory pedzi, obserwuje, bo czasem z aparatem siedze i z... Po prostu patrzy
przed siebie albo w komorke, gtownie w komorke. Juz ludzie nie kontaktujg. Juz nie
widze na ulicy tych relacji miedzy ludzmi takiej, jak kiedys sie widziato, ze kto$ jest...
Kamil Baluk: Ale tak? Na Marszatkowskiej w Warszawie byty te relacje?

Anna Musiatéwna: Tak.

Kamil Batuk: Nie byto takich ttumoéw?

Anna Musiatéwna: Nie.

Kamil Batuk: Prosze szczerze powiedzieé.

Anna Musiatéwna: Nie no, oczywiscie, ze tak. Wie pan. Ja obserwuje nie tylko
Marszatkowskg, bo chodze w ré6zne miejsca, ale widze... ja tam wiasnie wysztam na
ulice i szukam, kurcze, jakich$ twarzy, tak?

Kamil Batluk: Cztowieka pojedynczego, a nie ttumu.

Anna Musiatéwna: Cztowieka pojedynczego, ktoéry spojrzy w oczy.

Kamil Batuk: Hah...

Anna Musiatéwna: W metrze nie mam sie z kim zapoznac, bo po prostu wszyscy

patrzg w komorki. Nie bede przerywag, tak? Jest... nie wypada.



Kamil Batuk: Aaa...

Anna Musiatéwna: Wie pan, o to chodzi. Ludzie... juz nie ma tego kontaktu z drugim

cztowiekiem. To byto... po prostu inaczej sie mysli.

Kamil Batuk: Tak.

Anna Musiatéwna: Mysle, ze cos sie w tym mdzgu musi zmieni¢ po jakims czasie. Ja
nie... Tak: odkurzacz sam chodzi, bo ludzie chcg miec taki, co sam chodzi, zebym ja
nie musiata ruszac¢ rekami. Zmywarka myje za mnie garki. Wszystko chcemy, zeby
nic nie robi¢, zeby nam byto wygodnie. Ja sie zastanawiam: ,Dobrze, no ale potem

zanikng nam migsnie”.

Kamil Batuk: He!

Anna Musiatéwna: Jaki to ma sens?

Kamil Batluk: Plus media troszeczke ttumacza, jaki swiat nie jest. To jest

niesamowite po latach.

Anna Musiatéwna: Tak.

Kamil Baluk: Bo newsy, ktére mamy, sa zwykle jakims takim wynaturzeniem.

Anna Musiatéwna: Tak, i ile po prostu tych wiadomosci tragicznych dochodzi?
Przeciez nie ma zadnych pozytywnych informaciji. Cztowiek nie moze zy¢ wytgcznie
negatywny. Tak jak ja nie mogtam robi¢ materiatow tylko o biedakach i o smutku, bo
przeciez wiem, ze sg naukowcy. Przeciez robitam centrum satelitarne w Psarach,
robitam ATOM w Swierku. Lezatam nad tym rdzeniem atomowym z aparatem, tam
bulgotato cos, wiec chciatam, zeby to tadnie wyglgdato. Potem mnie badali, czy nie
ma... Latatam za ptakami, bo robitam o ptakach w miescie — to na Patacu Kultury,
tam gdzie sg te wielkie satelitarne anteny, tam byly sokoty. To ja tam bytam na goérze,
nie wiem, z pét godziny. Ja tam schodze, a tam wszyscy w sekretariacie pytali mi,

czy zemdlatam, bo tam jest takie promieniowanie. No to przychodze do domu, syn



mnie podtgczyt kablem miedzianym do kaloryfera, robimy sobie z tego zabawe. Wie
pan, to jest wszystko... Po prostu jezeli nie ma elementu zabawy w zyciu, to ono nie

jest zycie.

Kamil Batluk: Ha. Super! To tej zabawy pani zycze, bo jeszcze sporo chyba

jest...

Anna Musiatéwna: Ja po prostu uwazam, ze tak. Jak patrze na takich smutnych ludzi,
wie pan. Taki smutek. A to cztowiek wtasnie miat... inwencja przychodzi wtasnie z

gtowy. Z Siebie.

Kamil Batuk: Super! Jak najwiecej inwencji w takim razie.

Anna Musiatéwna: No moze mi starczy, moze co$ bede pisa¢ znowu, bo teraz nie

wiem, czy juz... wszystko chyba sfotografowatam po prostu.

Kamil Baluk: Oj, prosze tak nie méwi¢!

Anna Musiatéwna: Nie, moze nie wszystko sfotografowatam.

Kamil Batuk: Rodza sie nowi ludzie!

Anna Musiatéwna: Nie, nie... ale zaraz, wie pan... Nie chce mi sie dzwiga¢ sprzetow.
Koledzy kupujg se aparaty Izejsze, ktore réwnie dobre, wiec zobaczymy. Nie no
oczywiscie, ze nie da sie rozstac juz z aparatem. To juz jest takie, wie pan, to jest

jakby czesé cziowieka.

Kamil Baluk: Anna Musiatéwna. Wielkie, wielkie dzieki! Z drugiej strony szkfa to
ksigzka. Polecamy oczywiscie! | bedziemy wracaé w kolejnych odcinkach do
tematow, ktore krazg wokot wystawy o latach 90. w Muzeum Warszawy. Ja sie

nazywam Kamil Batuk.

PorozmawialiSmy o latach 90., a teraz wy mozecie zobaczy¢ je na wystawie. ,Btysk,

mat, kolor. Fotografia i Warszawa lat 90.” do 19 lutego w Muzeum Warszawy.



