
Bałuk gada o latach 90. 

 

Zapraszam na dziesięć podcastowych rozmów o szczególnej dekadzie w najnowszej 

historii Polski. Rozmawiamy o kulturze i sztuce – właśnie w latach 90. – z ludźmi, 

którzy w tamtym czasie ją współtworzyli, i z ekspertami, którzy patrzą na to po latach. 

Bo lata 90. to nie tylko kraina mojego dzieciństwa, ale też dosyć trudny i szczególny 

czas w historii. Rozmowy towarzyszą wystawie „Błysk, mat, kolor. Fotografia i 

Warszawa lat 90.”, którą do 19 lutego możecie zobaczyć w Muzeum Warszawy. 

 

 

Kamil Bałuk: Witam bardzo serdecznie w podcaście dla Muzeum Warszawy. 

Nazywam się Kamil Bałuk – niezmiennie; rozmawiamy w naszych odcinkach, 

które są czasami z twórcami, czasami z komentatorami rzeczywistości lat 90., a 

rozmawiamy w związku z wystawą właśnie o latach 90., którą do lutego 

możecie oglądać w Muzeum Warszawy. I dzisiaj szczególne takie 

metaspotkanie, bo ze mną jest Julia Staniszewska i Karolina Puchała-Rojek. 

 

Karolina Puchała-Rojek: Cześć. 

 

Julia Staniszewska: Cześć. 

 

Kamil Bałuk: Czyli kuratorki wystawy. 

 

Karolina Puchała-Rojek: Tak jest. 

 

Kamil Bałuk: A co? Tak nie przyznajecie się do swojego dziecka? 

 

Julia Staniszewska: Przyznajemy się. 

 

Karolina Puchała-Rojek: No nie no, jak to… Jak najbardziej. Dziecko odnosi sukcesy, 

więc tym bardziej. 

 

Kamil Bałuk: Słuchajcie. No to zacznijmy od sukcesu, słuchajcie. W sensie, że 

co… recepcja się podoba? Wam? Zgodna z założeniami? Fajnie, że jesteśmy w 

środku tej roboty, że tak powiem brzydko. 

 

Karolina Puchała-Rojek: No takie głosy… tak, tak. Mamy dość pozytywne głosy – na 

razie, w większości ogromnej. I od publiczności, i takie gdzieś zapośredniczone, no i 

też frekwencja jest całkiem niezła, książka się sprzedaje, więc, nie wiem… Nie 

powinnam zapeszać, więc… 

 



Kamil Bałuk: Wow! Książka się sprzedaje. 

 

Karolina Puchała-Rojek: Tak, i w dodatku właśnie książka się sprzedaje, a nakład nie 

jest wcale taki duży, także… 

 

Kamil Bałuk: Zaraz się może skończy.  

 

Karolina Puchała-Rojek: No właśnie, właśnie, tak, to miałam na myśli. 

 

Kamil Bałuk: To słuchajcie, kupujcie, póki można. A powiedzcie… może 

śmieszne będzie dla was, ale po to też jest ten podcast, żeby wychodzić poza 

bańkę. Czym się zajmują kuratorki? Jest w tym jak najbardziej aspekt twórczy, 

jest w tym aspekt organizacyjny, ale nie jest to ani to, ani to, więc bardzo 

jestem ciekaw, jak wy to widzicie, bo może nikt was nie pyta o to nigdy. 

 

Karolina Puchała-Rojek: Dobrze, to ja powiem szybko. Wydaje mi się, że przede 

wszystkim zajmują się wyborem i tworzeniem narracji – jeśli chodzi o taką pracę… 

taką właśnie dotyczącą kuratorowania wystawy, jak to się czasem mówi – kurowania 

wystawy. 

 

Kamil Bałuk: Kurowania… Żeby ją ozdrowić. 

 

Karolina Puchała-Rojek: Żeby ją ozdrowić, tak, to jest nawet ładne. Tak. Więc 

stworzeniem jakiegoś takiego kręgosłupa i opowieści, no i wyborem. Wyborem 

przede wszystkim. Selekcją. Ustawianiem, bardzo czasem takim restrykcyjnym. 

Według konkretnej… 

 

Kamil Bałuk: Restrykcyjnym? A co to znaczy? 

 

Karolina Puchała-Rojek: No… tak. To znaczy, że trzeba pomysł, który się ma i wokół 

którego chce się zbudować opowieść, która ma być dla odbiorców czytelna, 

interesująca, pociągająca – trzeba być takim surowym w wyborach. I czasem nawet z 

materiałów, które są bardzo, bardzo bliskie (z różnych powodów) rezygnować dla 

dobra całej historii, opowieści. 

 

Kamil Bałuk: Ho! Potwierdzasz? Bo… 

 

Julia Staniszewska: Tak, to jest przede wszystkim praca polegająca na wyrzucaniu.  

 

Kamil Bałuk: Oo… 

 

Julia Staniszewska: Przy takim dużym materiale i taki… czasowej ramie 

dziesięciolecia fotografii, oprócz zrobienia kwerendy, która też jest częścią pracy, 

potem trzeba rzeczywiście sporo odrzucić. Ja jestem kuratorką… czuję się gościnnie 



dosyć, bo to jest jakby powrót mój do zawodu. Dawno temu współtworzyłam galerie, 

a od… w Muzeum jestem od niedawna i najbardziej lubię pracę w przestrzeni, to 

znaczy układanie. 

 

Kamil Bałuk: Czyli końcówkę samą. 

 

Julia Staniszewska: Nie, nie, to nie jest końcówka. To jest właściwie… 

 

Kamil Bałuk: Nie jest? 

 

Karolina Puchała-Rojek: Nie, to trzeba robić… 

 

Julia Staniszewska: Równolegle z prowadzeniem narracji – szuka się sensów 

pomiędzy pracami czy cyklami prac. 

 

Kamil Bałuk: Aa… czyli wy… 

 

Karolina Puchała-Rojek: Jak byś wiedział, czy to się zmieści wszystko, co zostało 

wybrane. 

 

Kamil Bałuk: No tak, to niby takie organizacyjne, ale zaraz! Czyli na przykład 

zrobiłyście sobie research i tam już zaczynają rozmawiać, powiedzmy, między 

sobą eksponaty (czy potencjalne eksponaty – jeszcze nie wiadomo, czy ci 

dadzą prawa do tego). 

 

Karolina Puchała-Rojek: Tak. 

 

Kamil Bałuk: Czy to dojedzie na czas i tak da… ale załóżmy, tak? I, nie wiem… 

jakoś dojeżdżają pierwsze obiekty i można pójść na salę i tak sobie 

przypasować, i zobaczyć, co się stanie, jak się ustawi tu i tam? 

 

Karolina Puchała-Rojek: No nie… 

 

Julia Staniszewska: Pracuje się z makietą. 

 

Karolina Puchała-Rojek: Jak jesteśmy na sali, to już wszystko musi być wymyślone. 

 

Kamil Bałuk: Aha. 

 

Karolina Puchała-Rojek: Musi się wszystko zmieścić, podpisy… 

 

Kamil Bałuk: Czyli co? Najpierw to w programie robicie jakimś? 

Komputerowym? 

 



Julia Staniszewska: Metod jest wiele, natomiast można rzeczywiście zrobić makietę 

przestrzeni wystawienniczej i pracować z mini-obiektami, można na komputerze 

zrobić symulację tej przestrzeni i wkładać tam prace, ale jest to przede wszystkim 

taka praca… właśnie tu widzę dla mnie taką wielką przyjemność w tworzeniu tego, to 

jest pracą takiej historii między różnymi cyklami czy fotografiami. Też ważne jest dla 

mnie to wyobrażenie, że ktoś wchodzi na wystawę i że wchodzi i pierwszą pracą, 

którą widzi, jest to. A jak się odwróci, to będzie coś innego, i zacznie odtwarzać tę 

opowieść, którą chciałyśmy mu przekazać. 

 

Kamil Bałuk: Ale myślisz, że można panować nad tym? Na które pierwsze 

spojrzy. 

 

Julia Staniszewska: Tak. Tak. 

 

Karolina Puchała-Rojek: Do pewnego stopnia oczywiście. Ale tak. Tutaj też jednak 

ważne jest, żeby powiedzieć, że w którymś momencie to, co my mamy w głowach, 

na makiecie, na rysunkach (jednak dużo rysowałyśmy też, korzystając ze zdolności 

Julii przede wszystkim), ale… potem jest współpraca z projektantem wystawy – w 

naszym przypadku Anetą Faner. 

 

Kamil Bałuk: Pozdrawiamy. 

 

Karolina Puchała-Rojek: Tak. I przy tej okazji to bardzo jest ważne, żeby powiedzieć, 

że potem to już ostateczne właśnie takie sprawdzanie i zobaczenie tego w… no 

właśnie, na jakichś wizualizacjach. To jest praca projektantki, projektanta wystaw. 

Można się domyślić w sumie. 

 

Kamil Bałuk: To jest bardzo ciekawe… Jasne. To jest bardzo ciekawe, jeśli 

chodzi o temat wystawy, bo lata 90., i to obojętne, czy z tych rozmów, które do 

tej pory miałem, czy z pamięci własnej, czy nawet z sensu tego, jak dobrałyście 

te tematy i artystów, to lata 90. są magmą. Lata 90. są sprzecznością i lata 90. 

są żywiołem, w którym ta logika i kręgosłup – może faktycznie nadawanie 

sensu po trzydziestu latach jest jakoś możliwe i dojrzeliśmy do tego, co 

pokazuje zainteresowanie samą wystawą i też wieloma wytworami kultury, 

które się na ten temat pojawiają. Ale to jednak jest niesamowite, że coś tak 

metodycznego w rodzaju pracy jest przystawione do czegoś, co wydaje się, 

że… takie nie do okiełznania było chyba. Miałyście takie wrażenie? 

 

Karolina Puchała-Rojek: Chyba tak. Było wiele takich momentów, kiedy ta ilość była 

po prostu przytłaczająca. Zresztą mamy taki… nawet folderków, prawda, śmiałyśmy 

się wielokrotnie, że tutaj jest nasza wystawa B. Nawet nie w sensie, że B – druga, 

gorsza, ale równoległa. 

 

Kamil Bałuk: Alternatywna. 



 

Karolina Puchała-Rojek: Tak, tak, rzeczywiście. W ogóle na tej wystawie jest tysiąc, 

ponad tysiąc obiektów, jeśli liczymy wszystkie projekcje i inne materiały, nie tylko 

odbitki czy wydruki. To mówi trochę za siebie, jaka jest ta ilość. Było kilka na pewno 

takich momentów, chociaż myślę, że był też taki ten moment ociosywania już właśnie 

w ramach tego kręgosłupa i po prostu narracji wystawy i kilka rzeczy wtedy dość 

ładnie się zaczęło układać też w rozmowie. I to już było bardziej klarowne po prostu – 

takie właśnie zapanowanie nad tą magmą. Myślę, że gdzieś wyzwalające było takie 

wycofanie się trochę. Że my nie musimy mówić o wszystkim, że nie damy rady 

mówić, nie wiem… o architekturze, o przemianach społecznych, w których nie 

jesteśmy specjalistkami też. 

 

Kamil Bałuk: Wręcz, że wy musicie nie mówić o wszystkim. 

 

Karolina Puchała-Rojek: Tak, tak, tak, dokładnie tak. I że ta… jakby powrót do tej 

narracji o fotografii lat 90. był na pewno… Dla mnie to był takim moment, kiedy 

większy spokój poczułam. Że właśnie nie musimy i że zacznijmy mówić od samego 

początku o tym, jaka ta wystawa miała być. Czyli wystawa po prostu o fotografii i 

Warszawie, a nie – o Warszawie na fotografii lat 90. 

 

Kamil Bałuk: Mm… [cisza] Pozwólmy słuchaczom przeanalizować to tak, jak ja 

to przeanalizowałem teraz. Słuchajcie. Zastanawiam się… Zawsze jest jakiś 

impuls, którego potem się nie pamięta. Co było tym początkiem w tym 

wypadku? Czy to było kilka zdjęć, jedno zdjęcie, czy to było takie bardziej 

projektowe, że przyszedł czas na lata 90. i fajnie by było skonstruować taki 

projekt, w którym będzie tego emanacja? 

 

Julia Staniszewska: Karolina odnalazła pewnego dnia w magazynie… 

 

Karolina Puchała-Rojek: Tak, tak. 

 

Julia Staniszewska: …Muzeum Warszawy… 

 

Kamil Bałuk: No powiedz. 

 

Karolina Puchała-Rojek: Odbitki Sylwestra Brauna pseudonim „Kris”, czyli fotografa 

powstańczego, którego zbiór, ogromny zbiór negatywów znajduje się w Muzeum 

Warszawy, ale który oprócz tych o fotografii powstańczych przekazał, no właśnie… 

Odbitki i negatywy z lat 90., które były przechowywane w takich albumikach z 

plastikowymi kieszonkami, które zresztą pokazujemy na wystawie. 

 

Kamil Bałuk: Uhm, uhm.  

 

Karolina Puchała-Rojek: Znaczy… nie te konkretnie, ale analogiczne. No i to jakoś mi 



uświadomiło, że to jest taki temat, o którym jeszcze nie mówiliśmy, jeśli chodzi o taką 

perspektywę historii polskiej fotografii. A jest o czym mówić. I to początkowo miała 

być książka, ale potem właśnie różne rzeczy się wydarzyły – też niedotyczące stricte 

tej wystawy, ale dzięki właśnie przyjściu Julii do Muzeum zaczęłyśmy już razem nad 

tym pracować. I od tego pomysłu, że to jest taka też specyficzna materialność tej 

fotografii, że to są odbitki, które są na konkretnym papierze, w tych albumach, jakby 

cała ta historia, która nagle się objawiła i którą żeśmy potem jakoś tam odkopywały, 

tak? Wiele tematów nie było oczywistych – też już z samego obszaru fotografii, to 

tak. 

 

Julia Staniszewska: Te, którą ja… tą techniką fotograficzną ja akurat się fascynuję i 

to jest część mojego wykształcenia. 

 

Kamil Bałuk: Uhm. 

 

Julia Staniszewska: Bo skończyłam studia właśnie fotograficzne i pracowałam 

jeszcze z aparatem analogowym i specjalizowałam się w robieniu wielkoformatowych 

odbitek kolorowych, więc rozmowa z Karoliną o tym, na jakim papierze były odbijane, 

robione odbitki w latach 90. i jakie mają kolory, i dlaczego takie, to mm… tak, 

mogłyśmy spędzić nad tym długo. Trzeba było mnie powstrzymywać. 

 

Kamil Bałuk: A kłótnie jakieś były? Wyglądacie na osoby, które się dobrze 

dogadują, ale… Dajcie coś. 

 

Julia Staniszewska: Niee… Wydaje mi się, że to było wyzwanie czasowe. 

 

Kamil Bałuk: Aha. 

 

Julia Staniszewska: Po prostu rok na zrobienie takiej wystawy – od pomysłu do… 

przez całą kwerendę, przy czym tylko trzy zbiory są nasze, muzealne, a reszta jest z 

zewnątrz, z różnych fundacji, galerii, muzeów… 

 

Kamil Bałuk: I od ludzi też – tak zwanych zwykłych. 

 

Julia Staniszewska: I od ludzi, od amatorów fotografii. To był półmaraton, maraton? 

 

Karolina Puchała-Rojek: Tak, tu była intensywna praca. Na szczęście właśnie na 

cztery ręce. Nie… właśnie tak się nawet sama zaczęłam nad tym zastanawiać. 

Chyba dość to była taka twórcza praca i inspirująca gdzieś nawzajem. W taki 

szczęśliwy też sposób uzupełniają się nasze kompetencje, więc jeśli mogę tak 

powiedzieć (nie wiem, czy to nie jest jakieś… przechwalanie się?)… 

 

Kamil Bałuk: Co? Że się uzupełniają? 

 



Julia Staniszewska: Ale ja też tak to widzę, że się uzupełniają. To nie jest chyba… 

 

Kamil Bałuk: Nie, to… bardzo dobrze. To wspaniale. 

 

Karolina Puchała-Rojek: Tak, i to rzeczywiście. Nie, to była przyjemność i chyba nie 

było jakichś takich wielkich kłótni. No może oprócz tego, że Julia chciała więcej 

reklam z magazynów pokazać – reklam firm różnych, które produkowały. Już trzeba 

było powiedzieć stop… 

 

Kamil Bałuk: A! 

 

Karolina Puchała-Rojek: …w którymś momencie i że w ogóle jest za dużo. Ale to 

żartem oczywiście. 

 

Julia Staniszewska: Te technikalia, prawda? Weszły nam jakoś… 

 

Karolina Puchała-Rojek: Tak odrobinkę, tak. 

 

Kamil Bałuk: Aha, bo ciebie fascynowało, jak to było robione, tak? Czy… 

 

Julia Staniszewska: Znaczy… Przypomniało mi się po prostu, jak ważne były te firmy 

fotograficzne, wiesz… 

 

Kamil Bałuk: No tak, oczywiście. 

 

Julia Staniszewska: Kanon, Aqua, Fuji. Zobaczyłam na zdjęciach amatorów reklamy 

wielkie na placu Konstytucji na przykład czy Fuji, który oblepia pomnik Kopernika. 

 

Karolina Puchała-Rojek: Potem to już widziałyśmy to wszędzie, tak? Jak to się 

zaczęło, to po prostu naprawdę na wielu fotografiach, szczególnie że wystawa 

dotyczy przede wszystkim jednak przestrzeni publicznej Warszawy, więc właśnie – ta 

przestrzeń, gdzie są te reklamy miejskie. To było takie potem już faktycznie, prawda? 

Tylko co i rusz było jakieś i… no niestety, też nie dało się wszystkiego pokazać, ale 

to… 

 

Julia Staniszewska: Miałyśmy kilka dyskusji – tak teraz przypominam sobie o 

autorach. To znaczy rzeczywiście momentem uwalniającym w robieniu tej wystawy 

był… przejście, znaczy… ograniczenie się do… właściwie to nie – ograniczenie, bo 

to było wyzwolenie jednak… 

 

Kamil Bałuk: A, ale… tak to jest! 

 

Julia Staniszewska: Tak, właśnie te dwie rzeczy naraz. Że do fotografii jako 

bohaterki, współbohaterki wystawy z Warszawą, a drugim takim momentem, 



równoległym właściwie, było powiedzenie sobie, że zależy nam bardzo na autorach 

bardziej niż na zdjęciach dobrych. 

 

Kamil Bałuk: Mm… 

 

Julia Staniszewska: Znaczy – na najlepszych zdjęciach. I zamiast 

robienia wystawy świetnych zdjęć (tylko i wyłącznie) postanowiłyśmy oddać miejsce 

autorom z ich cyklami czy z szerszym jakimś przeglądem ich prac, a te pojedyncze 

czasem zdjęcia wycofać, bo już nie było na nie miejsca, więc… 

 

Kamil Bałuk: Okej. 

 

Karolina Puchała-Rojek: I to jest ta alternatywa wystawa, wiesz… 

 

Kamil Bałuk: A. A co na to autorzy? Bo, wiecie… Przestrzeń jest zajmująca, a 

archiwalne rzeczy… ale są współcześni ludzie, którzy mają jakieś opinie też 

wsteczne na temat tego, co robili, swoje podejście. Lata 90. – to też staram się 

tutaj w tych rozmowach pokazywać, że niekoniecznie rozmowa o latach 90. się 

musi wydarzać tylko w obrębie tego okresu, bo przed i po były epoki, które 

jakoś są częścią tych lat 90. jako źródła albo następstwo, no i tak samo bywa z 

autorami. Że mogło by to tak być, że coś, co ktoś uznaje za niezbyt ważne, wy 

uznajecie za ważne; coś, co mogłoby być prezentowane jako jedna 

najważniejsza rzecz, staje się tylko szarym elementem całości, która broni się 

w tym kontekście. To też była wasza praca? Przekonywanie na przykład do 

czegoś? Że warto spojrzeć inaczej po latach w wybijanie kogoś? Bo ja się tym 

zajmuję zawodowo ogólnie z ludźmi, więc tak widzę tu taki potencjał. 

 

Karolina Puchała-Rojek: Tak, tak, jasne, było tak, że w przypadku kilku autorów i 

autorek, tak – była kwestia przekonania. Na pewno była kwestia przekonania do 

pokazywania tych niewielkich odbitek z epoki. Nam na tym bardzo zależało, żeby 

właśnie ta materialność, która była u źródła tej wystawy – żeby to zatrzymać. Żeby 

utrzymywać też muzealny charakter tej wystawy. Żeby nie robić, nie wiem, 

wielkoformatowych ogromnych wydruków z diapozytywów, ze slajdów czy 

negatywów, jeśli mamy odbitkę z epoki. Nawet jeśli ona jest mała i pewnie według 

autorów takich, którymi oni są dzisiaj, jest nieudana. To to chyba największy problem 

i pewnie… 

 

Kamil Bałuk: Jak nieudana, to mogli zniszczyć, a nie… 

 

Karolina Puchała-Rojek: Podejrzewam, że… tak. Myślę, że też zawód może. 

 

Julia Staniszewska: Ona często służyła do prac. To są wglądówki na przykład, które, 

tak jak dzisiaj się przegląda w komputerze, tak to był sposób na obejrzenie całego 

cyklu, a my zaczęłyśmy namawiać ich na to, żeby właśnie to oprawić i pokazać w 



muzeum. 

 

Kamil Bałuk: No to bardzo twórczo. 

 

Karolina Puchała-Rojek: No tak muzealnie też bardzo jednak. Tak to… a poza tym… 

 

Kamil Bałuk: Nie, no bo to… Chodzi mi o to, że rodzaj zmiany kontekstu, żeby 

zreinterpretować, jest twórczością samą w sobie według mnie. Zastanawiam 

się, czy, nie wiem… Myślicie, że różnice pokoleniowe są w tych kwestiach czy 

temperamentów – w sensie, że autor czy autorka, nie wiem… Są osoby, które 

są po prostu bardziej otwarte na takie eksperymenty, mniej… Tutaj dosyć ta 

ilość i zakres sprawiła, że nie da się pogodzić właśnie tego wszystkiego ze 

wszystkim, więc każdy musi jakoś tam odnaleźć się, swoje miejsce w tym – i 

swojej twórczości. I też czasami się pogodzić, że ono jest takie, a nie inne. Bo 

zastanawiam się – te małe formaty od razu mi się kojarzy, że dla kogoś mogły 

być jakby niegodne pokazywania. 

 

Julia Staniszewska: To jest… to się broni z dwóch powodów. Po pierwsze dlatego, że 

jesteśmy w muzeum, a muzeum pokazuje – jeśli tylko może – oryginały. 

 

Kamil Bałuk: A… a to ładny argument. 

 

Karolina Puchała-Rojek: A on był podstawowy. 

 

Julia Staniszewska: Tak. 

 

Karolina Puchała-Rojek: To było jakby, no tak… chyba najważniejszy taki punkt 

wyjścia dla wystaw fotograficznych jednak. 

 

Julia Staniszewska: I gdyby te zdjęcia… Tak, muzealnych. I gdyby te zdjęcia były w 

większych odbitkach, konkretne, to prawdopodobnie pokazałybyśmy je jako w 

większych, tylko z epoki. Ale prawda jest, że nie zawsze, nie często robiło się odbitki 

wystawiennicze duże wtedy albo one poginęły gdzieś, albo właśnie, jeśli ktoś 

pracował do gazety na przykład, to w ogóle ich nie robił. Więc oryginał to pierwsze, a 

dwa, że ponieważ wycofałyśmy się właśnie na… ponieważ mówimy o Warszawie i 

fotografii, czyli pozwalamy sobie na opowiedzenie o kuchni też – tej fotograficznej, to 

pokazanie tych małych odbitek mówi dużo o tym, jak się pracowało w tej dekadzie w 

latach 90. Bo to są często odbitki z minilabów, w takim konkretnym, standardowym 

formacie – dziesięć na piętnaście na przykład. Więc czułyśmy, że możemy tak zrobić. 

 

Karolina Puchała-Rojek: Ja w ogóle mam takie głębokie przekonanie, że to jest… z 

jednej strony jesteśmy przyzwyczajeni też przez współczesną fotografię do wielkich 

formatów – nawet naprawdę do ogromnych formatów, do fototapet i tak dalej. Myślę, 

że jednak odbitka, jeśli jest odbitką oryginalną z epoki, jest mniejsza i wymaga więcej 



skupienia, ale przekazuje też zawsze coś więcej, nawet jeśli to jest za szybą, tak? 

Znaczy… jest pewna barwa, czasem fakturę się udaje, jeśli jest dobrze oprawiona, 

też gdzieś tam oddać i to jest gdzieś taka nauka też patrzenia na fotografię. I 

zrozumienia, że to jest nie tylko obraz, ale to jest gdzieś obiekt, który ma właśnie w 

muzeum swój wpis w księdze inwentarzowej, swoją ochronę i wszystko, co za tym 

idzie. I to jest takie jednak wprowadzanie fotografii jeszcze bardziej w ten dyskurs 

muzealny, jeśli tak mogę powiedzieć. I z mojej perspektywy to jest bardzo, bardzo 

ważne. 

 

Julia Staniszewska: W taką materialność, nie? 

 

Karolina Puchała-Rojek: Tak, tak, tak, uhm. 

 

Julia Staniszewska: I też Braun był świetnym tego przykładem, dlatego że to, o czym 

mówiła Karolina, jak zobaczyła te małe odbitki właśnie dziesięć na piętnaście w 

albumikach plastikowych, odnalazły się też wystawiennicze odbitki jego – takie 

czterdzieści na pięćdziesiąt, zalaminowane. 

 

Kamil Bałuk: Z lat…? 

 

Julia Staniszewska: Dziewięćdziesiątych. Oryginalne. 

 

Kamil Bałuk: Dziewięćdziesiątych, uhm. 

 

Karolina Puchała-Rojek: Dziewięćdziesiątych, tak, tak. 

 

Julia Staniszewska: I zalaminowane właśnie, więc… 

 

Kamil Bałuk: Czyli zachowane w dobrym stanie? 

 

Julia Staniszewska: Właśnie różnie bardzo. Nie… część z tego laminatu… 

 

Kamil Bałuk: To czemu powiedziałaś „zalaminowane” jako ważną rzecz. 

 

Julia Staniszewska: Bo to jest świadectwo epoki. 

 

Kamil Bałuk: Aha, okej. 

 

Karolina Puchała-Rojek: To też znów wpływa na tę materialność, dlatego że z jednej 

strony ten laminat… Właściwie tam były takie dwa rodzaje. Jeden, który on 

wykonywał w Stanach – i ten nie zmienił barwy – ale ten, który tutaj w Polsce 

wykonywał, to on stał się taki żółkły, rozkruszały… 

 

Kamil Bałuk: Świetne! 



 

Karolina Puchała-Rojek: Myślę, że wszyscy to kojarzymy – taki plastik po prostu, 

który… 

 

Julia Staniszewska: Pożółkł. 

 

Karolina Puchała-Rojek: Tak, niemalże się kruszy w rękach. 

 

Kamil Bałuk: Ale to świetne! I ten ze Stanów nie. 

 

Julia Staniszewska: Akurat nie. 

 

Karolina Puchała-Rojek: Tak, no nie wiem, czy to świetne, ale… tak się jakoś 

zdarzyło przez przypadek. 

 

Kamil Bałuk: Nie no… to fascynujące. Przecież to metaforyczne. 

 

Karolina Puchała-Rojek: Tak. 

 

Kamil Bałuk: Świetne. Powiedzcie, bo właśnie to mnie ciekawiło. Miałyście 

takie na przykład ambicje… wiadomo, nigdy się nie zna skali tego, co 

ostatecznie będzie, ale żeby coś zmienić, jeśli chodzi o kontekst bardzo 

konkretnego eksponatu, fotografii, nazwiska może mniej, ale wyobrażam sobie 

– teraz może, myśląc o tym, że niektóre z tych zdjęć były wystawiane kiedyś, w 

tamtej epoce – no to to mnie tak kręci. Ta różnica pomiędzy dziełem, które 

powstało w danym roku i było wystawione w danym roku z całym kontekstem 

dookoła, a o tym kontekście przecież opowiadacie też, jak to wystawienie 

wtedy jest zupełnie inne niż po latach tego, nie? Miałyście takie przykłady 

takich swoich zaskoczeń albo prób właśnie sprowokowania tego, żeby tak się 

dział i obserwowania rezultatu? Zupełnie nie myślałem o tym pytaniu – dopiero 

jak teraz powiedziałaś. 

 

Karolina Puchała-Rojek: Znaczy… mi się wydaje, że jakby zawsze kontekst jest inny. 

Ten kontekst wystawy jest… wszystko zmienia. To jest na przykład tak… 

 

Kamil Bałuk: Ale ja mówię, że wtedy też była wystawa – o to mi chodzi. Że jeśli 

coś było kiedyś wystawione i teraz wystawione, nie? 

 

Karolina Puchała-Rojek: Czyli na przykład Krzysztof Pruszkowski, tak? 

 

Julia Staniszewska: Albo blokersi – może to jest najlepszy… 

 

Karolina Puchała-Rojek: Tak, może blokersi są dobrym przykładem. 

 



Kamil Bałuk: O, o. 

 

Julia Staniszewska: Bo to po pierwsze w ogóle się nie zestarzało. 

 

Karolina Puchała-Rojek: No tak, to prawda. 

 

Julia Staniszewska: To są wystawiennicze odbitki właśnie – z końca lat 90., które w 

dodatku były pokazywane też w metrze – znaczy… nie te konkretne odbitki, ale 

zdjęcia były pokazywane też w metrze na billboardach. 

 

Kamil Bałuk: Aha. 

 

Julia Staniszewska: To akurat jeden z takich pierwszych przykładów, że w mieście, w 

przestrzeni publicznej jest wystawa. I na stronie internetowej, o ile dobrze pamiętam, 

w galerii. 

 

Karolina Puchała-Rojek: Tak, tak, tak. Była taka galeria internetowa, na której 

właśnie były te prace i taka gazeta też jeszcze z fragmentami tekstów zespołów hip-

hopowych. 

 

Julia Staniszewska: Ale cały czas opowiadamy o tym fotoreportażu jako o 

nowatorskim, prawda? Mimo że tyle lat minęło od jego publikacji, bo on był w ʼ98. 

 

Karolina Puchała-Rojek: I właściwie tutaj jest chyba taka największa zmiana tego 

kontekstu. Jeśli mówisz, to chciałam do tego gdzieś nawiązać i to powiedzieć. Że to, 

co robimy, jeśli zmieniamy kontekst, to nie tylko dla prac eksponowanych, chociaż 

właściwie zastanawiam się… Zbąska zafunkcjonowała tylko w magazynie gazety i 

potem w tym metrze, prawda? Ona jako taka pod koniec lat 90. – nie wiem, czy była 

wystawa, prawdę mówiąc, bo te odbitki są późniejsze. Ale to jakaś taka… jakiś 

szczegół chyba. To to jest chyba taka największa zmiana kontekstu, czyli wyjęcie 

fotografii prasowej… 

 

Kamil Bałuk: No tak. 

 

Karolina Puchała-Rojek: …fotoreportażowej i pokazanie jej w przestrzeni galerii, 

muzeum, włożenie w ramy, w passpartout i tak dalej, czyli też to samo, co robimy dla 

fotografii amatorskich, tak? Czyli jednak taki bardzo mocny gest wyjęcia tych odbitek 

z albumów i tych kontekstów rodzinnych, historii rodzinnych, opowieści i pokazanie, 

że to jest też właśnie tworzenie tej historii lat 90. i naszej pamięci o latach 90.  

 

Kamil Bałuk: Powiedzcie. Jak patrzymy na te wielkie tematy, które się na ten 

cykl składają, to czy wy… Dobrze zakładam, że miałyście taką intuicję, że te 

takie błyskotki, no zresztą… jakieś takie napięcie między pojęciami jest w 

samym tytule wystawy, ale te takie błyskotki lat 90. (kapitalistyczne od 



Stadionu Dziesięciolecia przez, nie wiem, jakiś właśnie pierwszy McDonald’s, 

zakłady fotograficzne i tak dalej, i tak dalej to), co, myślę, każdy zapamiętał, 

szczególnie im kto by młodszy wtedy, tym bardziej, z tą ulicą i z bezdomnymi, i 

z biedą właśnie, z fotografią prasową – jako rodzaj kontrastu, to jest czytelne? 

Czy wy miałyście przekonanie, że i to, i to po równo jest prawda o tych latach 

90. i że to każdy wie, czy miałyście takie założenie, że ta druga część – ta, 

powiedzmy, no właśnie… nie chcę może używać tego słowa, ale właśnie 

niektórzy mówią „przemilczana” albo „zapomniana”, „nieopisana”, że właśnie 

ona jest ważna, żeby to przypomnieć, bo jest mniej obecna. Będę kontynuował 

to pytanie, które i tak jest długie, ale czekam na waszą pierwszą odpowiedź, bo 

to się wiąże też z takim przemyśleniem, jak sobie i widziałem, i rozmawiałem z 

autorami. Powiedzcie, czy po równo to było, czy… Dla was było jasne od razu, 

że lata 90. to w połowie jest ten błysk i krzyk, a w połowie ludzie na ulicach 

próbujący sobie radzić z różnymi rzeczami i eksmisje czy… 

 

Karolina Puchała-Rojek: Ja bym powiedziała – znów trochę wracając do tego, jak 

pracowałyśmy i na czym nam zależało – a chyba coś to trochę gdzieś tam zagubiło 

się ostatecznie… Nie wiem, może przez to, że wystawa jest taka duża. Tak 

chciałyśmy bardzo mocno pokazać, że wystawę można oglądać w kółko. Znaczy… 

że można wyjść, zobaczyć ją całą i wejść jeszcze raz, jakby z całą wiedzą na temat 

tych kolejnych sal. I to jest po części odpowiedź na twoje pytanie. To znaczy zależało 

nam, żeby potem pokazać, że kiedy najpierw przechodzimy przez te właśnie 

błyskotki do tych tematów – już posługujmy się tym, co powiedziałeś, tak? 

 

Kamil Bałuk:  Może być. 

 

Karolina Puchała-Rojek: Przemilczane, zapomniane, gdzieś z marginesów tych po 

prostu kontrastowych, gdzieś tego rewersu tej rzeczywistości, ale że kiedy już 

przejdziemy całą wystawę i wejdziemy jeszcze raz, to zobaczymy, że w tym kolorze 

to też jest, tylko że to po prostu… gdzieś tam tego nie widzieliśmy, bo to jest za tą 

pierwszą powłoką, tak? I że tak samo jest kolor w kontraście i że narracje są też w 

pojedynczych zdjęciach. I to przez to, tak? Ten układ nie zawsze tak wygląda, nie 

zawsze tak te sale są ułożone. Wejście… tam troszkę można inaczej skonstruować, 

jeśli chodzi o samą wystawę. Więc to był nasz pomysł i to taka troszkę może 

pokrętna, wykrętna odpowiedź na to, bo chyba też starałyśmy się nie mieć takiej tezy 

po prostu od samego początku, że to ma być tak, a to ma być tak, nie? Tylko właśnie 

żeby pokazać taką dwoistość i gdzieś wejść głębiej w część tematów, jeśli ktoś ma 

na to ochotę po prostu też.  

 

Kamil Bałuk: Ale to jest dwoistość. W sensie, że jak to zasygnalizowałem – to 

są dwie części składowe takie mocarne tego. 

 

Julia Staniszewska: Troistość może nawet. Jest wiele składowych. Te lata 90. są 

superskomplikowane do opisania. 



 

Kamil Bałuk: No jasne. 

 

Julia Staniszewska: Ale tak osobiście – wydaje mi się, że każda z nas miała takie 

momenty zdziwień po prostu. Tego, że nie pamiętałyśmy czegoś. 

 

Kamil Bałuk: A macie, pamiętacie jakiś taki przykład? 

 

Julia Staniszewska: Uderzyło mnie HIV i AIDS bardzo, jak to był kontrowersyjny 

temat. Ile manifestacji wokół zakazu czy nakazu budowania ośrodków dla chorych na 

obrzeżach Warszawy. Nie pamiętałam, że to był aż tak ważny temat. 

 

Kamil Bałuk: I budzący takie dyskusje, nie? 

 

Julia Staniszewska: I emocje, tak. 

 

Kamil Bałuk: Uhm. 

 

Julia Staniszewska: Dojmujące były oczywiście manifestacje kobiet w obronie, 

znaczy… w obronie prawa do aborcji i przeciwko zmianie ustawy. 

 

Kamil Bałuk: No tak. To mamy refren taki powracający. 

 

Karolina Puchała-Rojek: W ogóle ten temat… chyba w ogóle te tematy związane z 

demonstracjami, protestami i strajkami – to jest coś takiego, co z mojej perspektywy 

chyba… gdzieś takie przypomnienie, jak bardzo niespokojny był to czas. Jak jednak 

też bardzo kruchy. Że ten moment po ʼ89, który wprowadzamy fotografiami z ʼ90 roku 

Marcina Poletyło (ostatniego zjazdu Partii), że to po prostu jest jakby to było dopiero 

co. I ta zmiana polityczna i że ona z dzisiaj, z tej perspektywy (to wiemy, już na 

spokojnie możemy to jakoś oceniać i patrzeć na to), a to jednak myślę, że dla osób 

będących w tamtym czasie w centrum tych wydarzeń politycznych i odnoszących, 

ponoszących też konsekwencje tych przemian. Właśnie prywatyzacji i tak dalej. To 

nie było takie oczywiste. I to chyba było… to dla mnie tak… 

 

Kamil Bałuk: Uhm. Ale co… Że zapamiętałaś, że to było spokojniejsze? Bo to 

aż podejrzanie brzmi. 

 

Karolina Puchała-Rojek: Nie, nie, nie, nie, nie – że było spokojni… nie. Chyba jednak 

nie pamiętałam, że było aż… jakby aż do tego stopnia. 

 

Kamil Bałuk: Okej. 

 

Karolina Puchała-Rojek: Jest tak, że naprawdę właściwie można by zrobić całą 

wystawę na temat demonstracji i protestów, strajków – czy to jednoosobowych, 



młodzieżowych, różnych grup społecznych – i to tylko o Warszawie, tak? To jest 

naprawdę gigantyczny temat i tak. W tym sensie chyba zapomniałam. I też 

pewnym… jakoś może, nie wiem… To jest też ta zmiana kontekstu, tak? Dzisiaj 

inaczej o tym mówimy, kompletnie. I te fotografie, które oglądamy już z wiedzą o tym, 

co się właściwie wydarzyło i kto właśnie ponosił gdzieś koszty transformacji… no 

inaczej się patrzy na tą fotografię demonstracji i strajków niż wtedy czytaliśmy o tych 

strajkach w gazetach, tak? To jest zupełnie inna narracja. 

 

Kamil Bałuk: No tak, zdecydowanie. Ale miałem takie myśli, że faktycznie też 

może za młody byłem, ale to, co widziałem, jeżeli chodzi o demonstracje, to 

wtedy mi się wydawało takim tylko krzykiem, zgiełkiem, bez możliwości chyba 

zrozumienia sensu tego, kto o co walczy i dlaczego to jest ważne, nie? Ja 

zadałem to pierwsze pytanie; już też skręciliśmy gdzieś dalej, więc próbuję 

sobie tak przeskoczyć, bo ja taką śmiałą tezę bym postawił – po rozmowach, 

po czytaniu, po analizie tego, jak te komunikaty właśnie społeczne bardziej i 

pewnie takie mniej szczęśliwe z tymi kolorowymi i krzykliwymi współistniały… 

mam takie poczucie, że one wybrzmiewały wtedy w takim samym natężeniu. To 

znaczy kiedy rozmawiam z dziennikarzami, z fotografami, którzy się tym 

zajmowali, to były na to łamy, były reakcje społeczne, ludzie to pamiętają. A 

jednak ten aspekt… każdy ma wrażenie, że trochę był pominięty czy że trochę 

był marginalny w stosunku do tej jakiejś propagandy sukcesu i tego, jak się 

wszystko rozwija. Myślę, że to ważne, żeby to się znajdowało też na 

wystawach, które właśnie mają ambicje, żeby całość portretować w jakimś tam 

wyborze. A z drugiej strony – czy to nie jest tak, że może gdzieś musi być jakaś 

inna przyczyna? To znaczy że może to nie jest tak, że to było pominięte, 

przemilczane – może to po prostu zawsze jest jakoś bledsze? Może człowiek 

mniej chce zapamiętywać to, bo to nie jest przyjemne, albo takie jakby 

kolorowo–atrakcyjne. No nie wiem… Męczy mnie to od dłuższego czasu. 

 

Karolina Puchała-Rojek: Na pewno tak jest, tak? 

 

Kamil Bałuk: Aha. 

 

Karolina Puchała-Rojek: To są jakieś tam mechanizmy obronne. Myślę, że to tutaj 

może ktoś inny powinien o tym mówić, ale jednak się wydaje, że to jest coś, o czym 

bardzo ciekawie Maria Zmarz–Koczanowicz mówiła. 

 

Kamil Bałuk: No, rozmawialiśmy też. 

 

Karolina Puchała-Rojek: No właśnie. Podczas spotkania ostatniego w kinie, że… i 

zresztą… Piotr Wójcik podczas rozmowy z Julią (ten fragment tej rozmowy jest też w 

katalogu wystawy)… że to poczucie wolności było tak gigantyczne i że jednak po 

prostu ta zmiana polityczna, na którą przecież całe to pokolenie czekało nawet… Bo 

to byli ci ludzie, którzy byli świadomi. Oni to współtworzyli, nawet jeśli byli, nie 



wiem… bardzo młodzi, właśnie jak Piotr Wójcik, Krzysztof Miller, którzy wchodzili z 

takim entuzjazmem w ten czas, ale też ci, którzy, nie wiem… jak Anna Beata 

Bohdziewicz, która gdzieś, prawda, taką jednak była mocno w tej sytuacji politycznej 

lat 80. i potem uczestniczyła tak bardzo świadomie w wydarzeniach tej kolejnej 

dekady, to to, że to jest po prostu niezwykle mocne doświadczenie i właściwie 

trudno, żeby ono przyćmiło cokolwiek innego. To to było poczucie wolności, 

możliwości, taka wyczekiwana zmiana. Więc trudno, żeby… mi się wydaje, że też 

może właśnie troszkę coś w tym jest, tak żeby kompletnie też tego z perspektywy 

właśnie świadomych twórców… jakby żeby też nie była za mocna ta narracja, taka 

teraz pokazująca, że było w ogóle… tylko te czarne strony, tak?  

 

Kamil Bałuk: Uhm. 

 

Karolina Puchała-Rojek: Tak jeśli chodzi o to, co mówią osoby uczestniczące 

świadomie w tamtych… czy współtworzące w ogóle ten świat fotografii. 

 

Julia Staniszewska: Ciekawe było też to (dla mnie), żeby zobaczyć, kto był w ogóle 

zainteresowany fotografowaniem Warszawy. 

 

Kamil Bałuk: Uhm. 

 

Julia Staniszewska: I dlaczego fotografowano Warszawę, a nie inne miasta, inne 

kraje, bo to był czas otwarcia się na świat i przy okazji konstruowania wystawy tak 

nam wyszło, że w tej pierwszej sali, w sali Kolor, dominują starsi fotografowie. Tacy, 

którzy już mieli doświadczenie pracy w latach 80. (i wcześniej też) i którzy z 

aparatami fotografowali życie codzienne. Bo to jest nie tylko opowieść o kolorze, ale 

też o targowiskach, o handlu, o architekturze (w tej pierwszej sali). To ludzie, którzy 

mieli już dystans, którzy czuli, że to nowe, co nadchodzi – nadeszło. I przeminie też. I 

że warto to jakoś zatrzymać. 

 

Kamil Bałuk: Hm… 

 

Julia Staniszewska: Mówię o takich nazwiskach, jak Hartwig, Rolke czy Niedenthal. 

 

Kamil Bałuk: I uważasz, że to nie jest przypadek, kto… 

 

Julia Staniszewska: Tak, uważam, że to nie jest przypadek, że właśnie ci starsi 

fotografowie mieli ten dystans, żeby złapać takie proste rzeczy, jak właśnie handel 

uliczny czy… no tak… to, co za rogiem. Z rozmów też… 

 

Kamil Bałuk: Uhm. 

 

Karolina Puchała-Rojek: Także widzieli, że to jest ciekawe i że to warto fotografować. 

 



Kamil Bałuk: No tak, bo… 

 

Karolina Puchała-Rojek: To oni to wprost mówią, tak? Nawet ci młodzi mówią, że 

właściwie to oni byli w tym zanurzeni i im się wydawało, że to nie jest temat. To po 

prostu tak jest, a to jakby jest gdzieś obok. Tutaj to, co Julia powiedziała, tak? Ta 

świadomość tego przemijania, którą mają starsi fotografowie. To jest chyba to. 

Fotografki na pewno oczywiście też, ale akurat rzeczywiście w tej pierwszej sali 

mamy właściwie samych autorów. Chociaż mamy reżyserkę też. 

 

Julia Staniszewska: Tak. 

 

Kamil Bałuk: Jak widzicie ten kontakt z ludźmi na każdym poziomie? To znaczy 

najbardziej mnie ciekawi po pierwsze ten kontakt właśnie z amatorami, jak to 

powiedziałaś – amatorami fotografii (no właśnie, bo to ładna dwuznaczność 

fanowsko–jakościowa, że tak powiem). 

 

Julia Staniszewska: Dla mnie bardzo ważne, żeby to podkreślać, bo uważam, że 

profesjonaliści też są amatorami fotografii. 

 

Kamil Bałuk: No fajnie by było, jakby pozostawali amatorami, bo to jest 

rozwojowe i chyba konieczne, żeby coś robić twórczego. Ale właśnie tutaj to 

wyjście trochę z bańki, no i potem ostatecznie ludzie, którzy przychodzą, którzy 

oglądają, którzy rozmawiają, jasne. Dla was dostęp jest zawsze… będzie jakoś 

ograniczony, bo specyficzny typ odbiorców się pewnie z wami może 

komunikować. To znaczy albo ktoś, kto bardzo ma mocną opinię (na plus albo 

na minus) albo ktoś, kto właśnie będzie chciał porozmawiać, coś wynieść dla 

siebie, zobaczyć, kto mu przygotował to, i tak dalej. Pewnie nie da się uchwycić 

wszystkiego, ale czy miałyście jakiś taki rodzaj zdziwień swoich, radości i 

smutków pomiędzy właśnie tym etapem, kiedy zbierałyście od ludzi też i potem 

na tym etapie, kiedy ludzie – częściowo ci sami, ale też zupełnie nowi – mieli 

kontakt z tym, co w ramach tej narracji przygotowałyście? Bo to mi się wydaje 

chyba takie kluczowe, nie? 

 

Karolina Puchała-Rojek: Jest tak, że ostatnia sala właśnie to jest ta sala 

skonstruowana z fotografii twórców niezawodowych, możemy tak to powiedzieć, 

które zebrałyśmy razem z inicjatywą Tu było, tu stało – to była taka duża akcja i 

zbieraliśmy wtedy te fotografie. I nie wiem… jeśli chodzi… Nam bardzo zależało, 

żeby te fotografie, tak samo jak, nie wiem… fotografie Zofii Kulik w sali obok czy 

Teresy Gierzyńskiej były jakby w ten sam sposób pokazane na tyle, na ile to 

możliwe. W takim sensie, że są na ścianach, mają swoje podpisy, ramy, autorów i 

pokazanie właśnie, że to jest… że to ma po prostu bardzo dużą wartość i jest bardzo 

charakterystyczne dla lat 90. po prostu. No a autorzy? 

 

Julia Staniszewska: Miałyśmy wyrzuty sumienia oczywiście. Dlatego że po pierwsze 



– najpierw się ucieszyłyśmy, potwornie się ucieszyłyśmy, że ludzie nam zaufali i że 

chcą, przynoszą zdjęcia do Muzeum. 

 

Kamil Bałuk: Ale czekaj. Bo zaufali, a… 

 

Julia Staniszewska: Żeby oddać, wyjąć swoją odbitkę z tego ukochanego… 

 

Karolina Puchała-Rojek: I to na bardzo długi czas przecież. 

 

Julia Staniszewska: Tak, ukochanego… 

 

Karolina Puchała-Rojek: Zbiórka była rok temu niemalże. I one cały czas do tego… 

 

Kamil Bałuk: Aha, no nie wiem. Mi się wydaje to zupełnie niezagrażające, ale… 

 

Julia Staniszewska: No zobacz. Masz swój jedyny album z wycieczki do Warszawy. 

 

Kamil Bałuk: Aha. 

 

Julia Staniszewska: I to jest to jedno zdjęcie spod McDonald’sa. 

 

Karolina Puchała-Rojek: A my chciałyśmy oryginały. 

 

Julia Staniszewska: A my chcemy… 

 

Karolina Puchała-Rojek: Mówiłyśmy, że tylko odbitki, że nie chcemy robić żadnych 

wydruków, to chyba słyszałam jakiś głos taki, że: „Dlaczego takie malutkie są tamte 

zdjęcia… Czy to są kwestie finansowe?”. 

 

Kamil Bałuk: Ale to ciekawe… Że myślicie, że ktoś mógłby się lękać, że to 

straci? 

 

Julia Staniszewska: Nie, po prostu trzeba wykonać ten gest. 

 

Kamil Bałuk: Tak. 

 

Julia Staniszewska: I zaufać, i w ogóle wyjść z tym do ludzi. 

 

Kamil Bałuk: No tak. 

 

Karolina Puchała-Rojek: I w ogóle trzeba się odseparować jednak od czegoś, co jest 

też może bliskie dla części osób. 

 

Kamil Bałuk: A, faktycznie tak może być. Ciekawe. Nie… po prostu jakoś tak 



nie mam takich chyba przedmiotów. 

 

Karolina Puchała-Rojek: Moje doświadczenie w pracy z archiwami i tym, jak bardzo 

trudno jest osobom związanymi i mieszkającymi z archiwami (z albumami, z 

fotografiami) w ogóle wypożyczyć obiekt i tak gdzieś stracić z nim ten kontakt. I 

raczej jest… 

 

Kamil Bałuk: O! I wracamy tutaj do tego, czym się zajmują kuratorzy – bardzo 

mi się podoba, no, no…  

 

Karolina Puchała-Rojek: Tak, tak. 

 

Kamil Bałuk: Ale powiedz, dokończ zdanie, przepraszam. 

 

Karolina Puchała-Rojek: No… że… 

 

Kamil Bałuk: Że to jest trudne? 

 

Karolina Puchała-Rojek: Raczej przeczy temu uczuciu, które możesz mieć, że czego 

się lękać. Absolutnie – wszystkiego. To mogę w każdej chwili zajrzeć, zobaczyć, 

pokazać, a może będę tego gdzieś potrzebować, nie wiadomo, co się z tym stanie… 

I tak na tak długo się rozstać? 

 

Kamil Bałuk: Wow! 

 

Julia Staniszewska: W każdym razie ta różnorodność tych zbiorów – od autora, który 

dał nam tylko dwa zdjęcia na przykład, po ludzi, którzy przynosili walizeczki z 

pracami, musiałyśmy dokonać jakiegoś cięcia tu. Bardzo zrobiłyśmy to najdelikatniej, 

jak się dało. To znaczy wszyscy autorzy, którzy przynieśli zdjęcia z lat 90. i z 

Warszawy, są na tej wystawie, tylko czasami są pokazani w jednej ramie, a nie w 

trzydziestu, bo rzeczywiście już na to nie było miejsca. Ale dla mnie to było bardzo 

twórcze i bardzo takie otwierające – patrzenie na te fotografie, na to, co ludzie 

fotografowali, czasem zastanawiali się, dlaczego tak; szukanie podobieństw między 

różnymi zbiorami fotografii, bo jednak jak mówię o tej wycieczce i McDonaldʼsie na 

przykład, i tym, że fotografowaliśmy się przed jakimś obiektem po to, żeby pokazać – 

byłem w stolicy albo – to jest to miejsce ważne, no to to jest pewna konwencja, która 

się powtarza po prostu w tych zdjęciach. 

 

Kamil Bałuk: Tak, tak, ale to jest całe piękno tego, nie? 

 

Julia Staniszewska: Tak, tak, tak. Też i tu mogę opowiadać właśnie o samym 

aspekcie technicznym, czyli na jakim papierze, czy błyszczący, czy matowy, czy z 

ramką, czy bez ramki, satyna czy format dziesięć na piętnaście, czy mniejszy, bo 

tańszy, a może większy, a może te niektóre odbitki robili sami, bo też czarno-białe. 



 

Kamil Bałuk: Takie czasy też, że, no tak… Super! No? 

 

Karolina Puchała-Rojek: Tylko chciałam jeszcze dodać, że też ważne było tak, kiedy 

nad tym pracowałyśmy, nad tym wyborem, którzy rzeczywiście był trudny i pewnie 

gdyby nas nie przymuszono, to jeszcze byśmy więcej pokazały. No właśnie… 

 

Kamil Bałuk: Przymus to jest przyjaciel kreatywności. 

 

Karolina Puchała-Rojek: To… może tak, może coś w tym jest. 

 

Kamil Bałuk: Nie no, może nie przymus, ale jakiś rodzaj ograniczeń, wydaje mi 

się, nie? 

 

Karolina Puchała-Rojek: No tak, tak, jasne. Nie no… gdzieś wyjście takie właśnie też 

poza takie tylko socjologiczne patrzenie, tak? Że to jest takie zjawisko, że to jest taka 

właśnie fotografia amatorska i co się foto… Tak, to o tym właśnie też jest ta sala i 

naprawdę jesteśmy wdzięczne wszystkim, którzy przynieśli i którzy nam pozwolili to 

zrobić. To nie jest wcale takie bardzo oczywiste. Żeby właśnie te odbitki i te albumy, i 

te owijki, i też czasem podpisy, które są, gdzieś były integralną i też, no nie wiem… 

nazwiska upublicznianie… cały ten proces, który za tym stoi, prawda, identyfikacja, 

kto jest na zdjęciu, kto właściwie robił zdjęcie. To jest… tam jest dużo takiej 

prywatności po prostu. 

 

Kamil Bałuk: Tak. 

 

Karolina Puchała-Rojek: Która jest pokazywana publicznie. 

 

Kamil Bałuk: Ale po co? Ja wiem, po co wy, a po co ci ludzie? Dotarłyście do 

jakichś motywacji? Czemu się podzielili? Bo to mnie chyba interesuje dużo 

bardziej, niż dlaczego artysta się dzieli. Bo artysta to zawodowo się dzieli swoją 

sztuką i to jest element tego, ale to jest ciekawe, że oczywiście mamy artystów, 

którzy coś tworzyli w tamtych latach i, jak to zwykle bywa z życiem i ze sztuką, 

nie do końca wiedzieli, co tworzą. I po latach mogą spojrzeć, co tworzyli albo 

właśnie się zamknęli i nie widzą, co tworzyli. Ale amator to nie wiedział do 

końca, co tworzy często. 

 

Julia Staniszewska: Tak nie jest. 

 

Kamil Bałuk: Nie? 

 

Julia Staniszewska: Nie. 

 

Karolina Puchała-Rojek: Wiedział, tylko te motywacje są jakby zupełnie inne. One nie 



są właśnie artystyczne czy polityczne, czy jakby… no tak, przede wszystkim. 

 

Kamil Bałuk: Ale to jedno – motywacja wtedy. Ale to, żeby to tym się z wami 

podzielić – to mnie ciekawi. 

 

Karolina Puchała-Rojek: Chyba nie pytałyśmy tak wprost też. Sama zbiórka właśnie 

była współorganizowana przez Tu było, tu stało i my bezpośrednio nie 

rozmawiałyśmy z tymi osobami – z nielicznymi tak naprawdę.  

 

Kamil Bałuk: Uhm. 

 

Karolina Puchała-Rojek: Myślę, że część po prostu ten nasz pomysł i to, że od razu 

mówiłyśmy, że to jest… perspektywą jest pokazanie na wystawie, bo to jest dla nas 

ważny element lat 90. i to tam właśnie jest ta Warszawa, której też szukamy po 

prostu, to chyba, no nie wiem… Myślę, że niektóre osoby to po prostu przekonało. 

Ale to są jakieś dywagacje, bo nie są wprost oparte na tych rozmowach. 

 

Kamil Bałuk: A, ciekawe! 

 

Julia Staniszewska: Czasem było tak, że ci ludzie, którzy na zdjęciach są, przynosili 

nam fotografie. Czyli mieli… to rodzice fotografowali albo starsi, nie wiem tam… 

dziadkowie, a oni już wyciągali po prostu siebie z albumów. 

 

Kamil Bałuk: To mi się wydaje poruszające. 

 

Julia Staniszewska: Tak. A i jednocześnie ta motywacja jest wtedy dosyć oczywista, 

bo po prostu przynoszą swoje…  

 

Kamil Bałuk: Siebie przynoszą. 

 

Julia Staniszewska: Siebie przynoszą do muzeum z lat 90. Jakąś pamięć po prostu o 

tamtym czasie czy pamięć o swojej młodości, dzieciństwie. Nigdy nie rozmawiałam z 

Małgorzatą Kuciewicz, a jestem bardzo ciekawa, dlaczego w latach 90. 

sfotografowała wyburzenie kina Moskwy i zrobiła to zdecydowanie świadomie i w 

takim cyklu fotograficznym, który bardzo nam się podobał i który pokazujemy, a jest 

architektką teraz. I można by się zastanawiać, co ona by powiedziała. Może ją 

możesz zaprosić? 

 

Kamil Bałuk: O! Jeszcze mam jeden slocik! Super! Dzięki wielkie! Tak jak 

mówiliśmy, do lutego jeszcze można oglądać wystawę. Myślicie, że to jest 

współpraca między wami, która jeszcze coś nam przyniesie w tym duecie, jeśli 

chodzi o takie… 

 

Karolina Puchała-Rojek: O takie hity wystawowe?  



 

Kamil Bałuk: Nie no bardziej… to chyba jest jakiś rodzaj relacji międzyludzkiej 

– tworzenie wspólnie wystawy, nie? Może inaczej: chciałybyście. 

 

Karolina Puchała-Rojek: Na pewno, na pewno. Chcieć to na pewno. Pracujemy, 

mamy różne plany muzealne tak naprawdę – w ramach działalności Muzeum i tego, 

co w ogóle robi Centrum Fotografii, które jest nowym działem w Muzeum i ma swój 

plan udostępniania kolekcji – również właśnie w przestrzeniach wystawienniczych. 

Lato w ʼ24 dopiero będzie. I nie możemy zapeszać. 

 

Kamil Bałuk: To nie zapeszajmy. Wielkie dzięki! Dzięki, Julia, dzięki, Karolina. 

Zapraszamy, co? 

 

Karolina Puchała-Rojek: Tak jest, dziękujemy bardzo. 

 

Julia Staniszewska: Tak, tak, przychodźcie do Muzeum Warszawy na Rynku Starego 

Miasta. 

 

 

Porozmawialiśmy o latach 90., a teraz wy możecie zobaczyć je na wystawie. „Błysk, 

mat, kolor. Fotografia i Warszawa lat 90.” do 19 lutego w Muzeum Warszawy. 

 

 

 


