Kamila Dworniczak: Cafa koncepcja Gabinetu Fotografii bedzie dzisiaj dla nas punktem
wyjscia w rozwazaniach o fotografii opowiesci. Bedziemy mieC¢ dwie perspektywy:
perspektywe badaczki, historyczki pani Anny Topolskiej i perspektywe fotografa-artysty czyli
Mikotaja Grospierre’a. Te dwie perspektywy beda sie przenikaty i w r6znych momentach bede
starata sie do nich odwotywac.

Stowo na temat samej opowiesci. Gdybysmy wyszli od samego znaczenia tego stowa w jezyku
polskim, ono ma bardzo wiele warstw, wiele odcieni. Zwrocitam uwage i chciatam, zeby
panstwo tez zwrécili na to uwage, ze moglibysmy méwié o opowiesci jako o informacji, czyms,
co jest wydawatoby sie pewne, ale moglibysmy méwi¢ tez o opowiesci jako o narracji — to jest
oczywiste — ale o micie, bajce, czyms, co nie jest juz wcale zwigzane z jakim$ rodzajem
pewnosci.

Chciatam zaczag¢ od takiego zdjecia, ktére jest chyba ikoniczne, bardzo znane. Mysle, ze
wszyscy panstwo doskonale sg opatrzeni, jezeli moge uzy¢ tego okreslenia, z tg fotografia.
Jest to oczywiscie fotografia Roberta Doisneau, ,Pocatunek przy ratuszu” wykonana w
Paryzu. Jej historia wydawata mi sie bardzo dobrym punktem wejscia do tego, zeby zaczgé
przynajmniej rozwazac to, czym ta opowiesé w kontekscie fotografii mogtaby by¢.

Wiasciwie oryginalnie ta fotografia funkcjonowata jako czes$¢ serii fotografii wykonanej przez
Roberta Doisneau na zamowienie magazynu ,Life”. Pojawita si¢ w roku 1950 jako jedna z
fotografii w ramach fotoreportazu. Ten fotoreportaz to byta stata rubryka magazynu ,Life”,
ktéra byta zatytutowana ,Speaking of Pictures”, czyli mowienie, rozmawianie o obrazach.
Miata funkcje, ktéra dotyczyta tego, zeby pokazaé odbiorcom w jaki sposdb o fotografii mozna
mysleé, jak sytuowaé jg w kontekstach, jak poza te konteksty wychodzi¢ i po prostu rozumie¢
znaczenia, ktore fotografia ze sobg niesie. Ale oczywiscie w tej rubryce fotografiom, ktére
przez fotograféw byly dostarczane, towarzyszy tekst. Tekst byt, mozna powiedzie¢,
symptomatyczny dla czasu i dla miejsca, w ktérym fotografia sie pojawita, czyli dla
amerykanskiego magazynu ilustrowanego w roku 1950. Historia, ktora jest dopisana niejako
do tej fotografii wskazuje nam pewien kierunek interpretacji. On zmierza do tego, zeby
pokaza¢ francuskg mtodziez jako frywolna, wyzwolong, ale z drugiej strony jest tutaj polityczny
albo ideologiczny podtekst wskazujgcy na to, ze jeszcze kilka lat wczesniej nie bardzo chciata
bra¢ udziat w dziataniach wojennych. Jest to bardzo ambiwalentny przekaz towarzyszacy tej
fotografii.

Natomiast w roku 1950, kiedy fotografia, ktérg dzi$ tak dobrze znamy ukazata sie w ramach
tego fotoreportazu, wlasciwie razem z tym fotoreportazem, znikneta. Robert Doisneau nie
traktowat jej jako istotnej w swoim dorobku, nie pojawia sie tez specjalnie w przestrzeni
publicznej az do lat 80., kiedy pojawia sie propozycja, zeby wydrukowac jg w formie pocztowki.
Oczywidcie ta pocztowka i taka transmisja fotografii sprawita, ze pewnie dzisiaj wydaje nam
sie by¢ ona tak ikoniczna. Podejrzewam, ze kazdy z nas miatby tez do powiedzenia na jej
temat troche co$ innego, jezeli chodzi o znaczenia, ktéra ze sobg niesie. Dla niektérych jest
odniesieniem do bardzo uniwersalnej narracji o mitosci albo jest wizytowkg Paryza albo
stereotypowym odniesieniem do obyczajowosci. Roznie mozna bytoby jg rozpatrywac. Takim
moze bardzo standardowym przyktadem chciatabym zwréci¢ uwage na to, jak wiele zalezy od
tego, w jakie konteksty, z jakg intencja ta fotografia jest uzywana i jaki tekst albo jaka opowiesé
jej towarzyszy i to przektada sie na znaczenie i rozmaito$¢ znaczen, czy palety znaczen, jakie
generuje.

Jest tu jeszcze jedna warstwa do catej tej opowiesci. Bo w momencie, kiedy ta fotografia stata
sie tak szeroko znana w latach 80., pojawiata sie w przestrzeni publicznej, okazato sie, ze



nagle zgtosity sie do fotografa osoby, ktére rzekomo rozpoznaty sie na tym zdjeciu. | zaczety
wnosic roszczenia dotyczgce tego, ze by¢ moze one si¢ nie zgodzity wcale na emisje swojego
wizerunku. To jest dos¢ zawiktana historia, poniewaz zgtosity sie co najmniej dwie pary, ktére
sie na tej fotografii rozpoznaty. Niemniej jednak juz nie wchodzgc w to warto tez zwrécic
uwage, ze moglibySmy zadawac tej fotografii pytania i zada¢ takze pytanie o to, czy my
jesteémy w stanie rozpoznac¢ te osoby. Zastanowi¢ sie nad tym, czy ta fotografia byta
inscenizowana, czy tez rzeczywiscie byt to jakis rodzaj chwytania momentu ,nha gorgco’,
decydujgcego momentu.

Nie bedziemy moze dzisiaj w to wchodzi¢, jednak chciatabym zasygnalizowac, ze mamy tutaj
do czynienia z trzema stronami albo z trzema sytuacjami: chodzi o sytuacje fotografa
fotografujacego sytuacje, tego kto jest fotografowany, tutaj sie tez pojawia ten element, i tego,
kto fotografie oglgda albo byé moze jg jakos wykorzystuje albo sytuuje wzgledem na przyktad
tekstu. Tego, kto po prostu jej pozniej uzywa.

Nie wiem czy panstwo mieli okazje zapoznac¢ sie z jednym z fragmentow, ktére sugerowatam,
czyli z fragmentem jednej z najbardziej znanych i najwazniejszych ksigzek z zakresu teorii
fotografii w tym przypadku, czyli fragmentem ,Swiatta obrazu” Rolanda Barthes’a. Tutaj
chciatam tylko dopowiedzieé albo moze uswiadomic, ze ta ksigzka, ktéra oczywiscie odwotuje
sie do rozwazan na temat tego, czym w ogodle fotografia jest, w jaki sposéb mozemy ja
rozumie¢, jak mozemy w ogole interpretowac fotografie, jest tez bardzo subiektywnym
przegladem fotografii waznych dla samego Rolanda Barthes’a, dla samego autora.

Tam pojawia sie termin ,przygoda”. Niektére fotografie, moze to pewne uproszczenie, ale sg
dla nas pewng przygoda. W tej ksigzce pojawiajg sie tez te fotografie, ktére przygoda pewnie
dla Rolanda Barthes’a byty, na r6zne sposoby, od réznych stron.

Tu jest jedna z tych fotografii, zeby to zasygnalizowaé. To jest fragment, ktory pokazuje jakg
opowies¢ ta fotografia generowata w przypadku autora. On tutaj zwraca uwage nie na
historyczny kontekst, nawet nie na precyzyjng identyfikacje tych postaci, ktére mozemy
zobaczy¢ w kadrze, ale na wiasne, subiektywne doswiadczenie, takie spojrzenie na te
strukture czy nawierzchnie drogi, tej ulicy, ktéra przywotuje czy przypomina mu jego wiasne
do$wiadczenie podrézy do Europy Srodkowej, jak to okresla, do Wegier czy Rumunii.

Wiec pokazuje, ze mamy do czynienia nie tylko z opowiescig, ktéra jest kontekstem
kulturowym czy historycznym, ale jest tez bardzo subiektywng narracjg czy opowiescia, ktéra
dotyczy wtasnych wspomnien, doswiadczen i siega do materii egzystencji.

A tutaj nie ma nic. | to jest rzeczywiscie intencjonalne, bo ksigzka Rolanda Barthesa ,Swiatto
obrazu”, o ktorej wspominatam wiasciwie dotyczy jednej, najistotniejszej dla autora fotografii.
Tzw. fotografii z cieplarni, czyli fotografii matki Rolanda Barthesa. Ta podréz, takie dociekania,
ktére sg teoretycznymi, filozoficznymi dociekaniami dotyczgcymi tego, czym fotografia jest,
jak ja rozumiet, jest podrozg i oscylowaniem wokoét tej jednej fotografii, ktora dla autora byta
najwazniejsza. To byta fotografia matki, ale sportretowanej w dziecinstwie, wiec wydawatoby
sie, ze autor bardzo specyficznie nawigzat do kategorii podobienstwa. Tej fotografii Ronald
Barthes nam nie pokazuje w ksigzce. On jg tylko opisuje. Oczywiscie pojawia sie warstwa
narracyjna, tekst, rozmaite odwotania do niej, natomiast nie mozemy jej zobaczy¢. Barthes to
uzasadnia tym, ze ona jest dla niego prywatna, tak istotna, tak wazna, ze tak gteboko go
dotyka, ze pewnie my wszyscy, ktdérzy czytamy, nie bylibySmy w stanie zobaczy¢ jej w ten
sam sposob. By¢ moze zastanawialibysmy sie nad warstwg historyczng, kulturowag, nad
kontekstem, ze jest np. fotografia gabinetowa, ktdra powstata w danym momencie, a nie



bylibysmy w stanie wejS¢ w przestrzen opowiesci, ktéra jest duzo bardziej subiektywna i
bardzo mocno zakorzeniona w indywidualnym doswiadczeniu.

Jeszcze jeden tekst czy perspektywa, do ktérej chcialabym nawigzaé¢ oraz w sumie zacheci¢
panstwa do tego, zeby byé moze z tg ksigzkg, z tym tekstem sie zapoznac, to jest projekt-
ksigzka mysle, ze tez panstwu znana, Johna Bergera i Jeana Mohra ,Another Way of Telling”,
czyli inny, alternatywny sposéb moéwienia, ale tez chyba sposdb opowiadania. To tez bedzie
adekwatne odniesienie. Ta ksigzka ma charakter teoretycznego, ale tez artystycznego
eksperymentu. Akurat na tym slajdzie chciatam panstwu pokazac¢ tylko jeden z elementéw
tego eksperymentu, mianowicie taki, ze autorzy pokazujg fotografie pytajgc rozmaite osoby o
to, co one na tej fotografii widzg. Oczywiscie odpowiedzi w zaleznosci od tego, kto ich udziela
sg rozmaite. Konfrontowanie ich ze sobg jest tez niezwykle ciekawg przygoda, bo okazuje sie,
ze mozemy dostrzec na fotografii zupetnie inne rzeczy i mozemy zbudowac zupetnie inne
opowiesci w zaleznosci pewnie od tego, co jest horyzontem naszego doswiadczenia albo
wiedzg, ktérg mamy albo jakim$ rodzajem intencji, z jakg podchodzimy akurat w danym
momencie do, jesli moge uzy¢ tego stowa, ,czytania fotografii”.

Na koncu zawsze pojawia sie informacja o tym, do czego ta fotografia tak naprawde sie
odnosi. W tym przypadku na przyktad jest to mtody mezczyzna, ktoéry uczestniczyt w
protestach przeciwko wojnie w Wietnamie, w 1971 roku bodajze, i sam fotografowat. Zeby
lepiej zobaczy¢ ttumy protestujgcych wszedt na drzewo i usitowat uzyskac¢ najlepszy punkt
widzenia, najlepszy kadr. Wtedy zostato mu zrobione zdjecie.

Tutaj te rozmaite opowiesci, rozmaite narracje czasami w bardzo ciekawy sposob
korespondujg z tym faktem, ktérego ta fotografia dotyczy, ale nigdy wtasciwie go nie odstaniajg
w petni... mozna powiedzie¢, ze w jakis sposob go dopetniaja.

Jeszcze jeden, troszke inny eksperyment, ale w ramach tego samego projektu, mianowicie
fotograficzny esej, ktory pozbawiony byt jakiegokolwiek tekstu, jakichkolwiek komentarzy czy
stobw. Oczywiscie pozniej pojawia sie esej Johna Bergera, ktory komentuje te sytuacje.
Natomiast mamy zestawienia samych fotografii, ktére w zamysle autoréw miatyby pokazywac
czy komentowac, odnosi¢ sie, do historii zycia wiejskiej kobiety. Jest to rodzaj opowieséci, ktéra
ma by¢ wskazaniem na to, ze fotografia dla Bergera i dla Mohra jest nie tyle Swiadectwem,
nie tyle czyms w rodzaju niezaprzeczalnego faktu, ktéry my mozemy odstonic¢, ale jest raczej
srodkiem komunikacji. Przestrzenig, w ktérg odbiorca réwniez moze wejs¢, wnies¢ swoje
opowiesci i dotkngé tej opowiesci, ktéra z tej fotografii sie wytania.

Jeszcze jedng rzecz chciatam powiedzie¢, bo mysle, ze ona pdzniej bedzie dla nas wazna.
Autorzy bardzo wyraznie akcentowali problem, moze funkcje fotografii, czy jej istotng ceche
bycia wyrwang z ciggtosci. My oczywiscie mozemy sobie to wyobrazi¢ w ten sposdb, ze mamy
kadr, ktory zawsze jest jakims wyborem, wycinkiem rzeczywistosci, ale tutaj chodzi tez troszke
0 cos innego. Oni rozpatrywali to wyrwanie z ciggtosci w dwoch perspektywach. Pierwsza
miataby sie odnosi¢ do sytuaciji, kiedy fotografia jest sytuowana na przyktad w ramach jakiejs
narracji, jakiegos tekstu, jakiegos kontekstu. | wtedy ciggtosc, z ktérej ona jest albo moze by¢
wyrwana odnosi po prostu do historii, do narracji, do tego sposobu, w jaki my rozumiemy to,
co sie wydarzyto. Albo jakis cigg zdarzen czy cigg faktow.

Natomiast jest druga perspektywa, ktéra dotyczy raczej fotografii prywatnych, osobistych,
ktora nie sytuuje sie w szerszych kontekstach i nie wkracza w sfere publiczng, ktora tez z tej
ciggtosci jest wyjmowana albo w tej ciggtosci moze by¢ sytuowana, tylko wtedy ta ciggtos¢ nie
jest historig z prawdziwego zdarzenia, tylko raczej jest opowiescig o zyciu albo historig tego



poszczegoblnego, indywidualnego istnienia. | tutaj napiecie pomiedzy ramujaca narracjg historii
albo tego kontekstu kulturowego na przyktad, tak jak na to wskazywat Roland Barthes, a tym,
co jest prywatne, indywidualne, co jest przestrzenig komunikacji miedzy podmiotami, wydaje
mi sie bardzo ciekawe w kontekscie tez tego, czym opowies¢ w konfrontacji z fotografig jest.

Zaczetam od ikonicznej fotografii i ten wstep chciatam na ikonicznej fotografii zakonczyc.
Mamy tutaj fotografie Roberta Capy, tego upadajgcego zotnierza, ktéra jest tez obcigzona
ogromng literaturg dotyczgcg rozwazan na ile ona byta inscenizowana, na ile nie byta
inscenizowana, w jaki sposob ewentualnie mogta by¢ inscenizowana, poniewaz tu pojawia sie
nawet taka historia, ze podczas inscenizowania fotografii powiedzmy ,pozujgcy” do fotografii
Roberta Capy zotnierz zostat postrzelony. Wiec tu to, co jest prawda, co jest mistyfikacjg
nieustannie sie przenika i ta fotografia jest przedmiotem debaty.

Ale zaciekawita mnie inna rzecz, ktdérg chciatam sie z panstwem podzielic. Jedna z
oryginalnych odbitek jest przechowywana w Metropolitan Museum of Art w Nowym Jorku i
tam byta taka sytuacja, kiedy o tej fotografii opowiadata artystka Cornelia Parker. Opowiadata
o tej fotografii moim zdaniem w bardzo interesujgcy sposob, poniewaz rzeczywiscie
opisywata, pokazywata pewne jej cechy formalne, na przyktad wskazywata na to, ze mamy te
pustg przestrzen. Mowita o tym, ze mamy do czynienia z zamrozonym momentem pewnej
narracji, ze mozemy sie zastanowi¢ nad tym, co jest przed i po. Ale opowiadajgc caly czas
odwotywata sie do swojego wtasnego doswiadczenia, méwigc na przykfad o tym, Zze ona sie
czuje w pewien sposob obcigzona pewng wojenng trauma, ze przedmiotem jej artystycznych
dziatan jest czesto Smierc i w tej opowiesci, ktérg snuta a propos jakiegos obiektu, ktory mozna
bytoby okresli¢ mianem obiektu muzealnego pojawiato sie bardzo duzo elementéw, ktére byty
bardzo osobiste, subiektywne oraz pewnie tez takie, ktdore moze wskazywatyby na
zastanowienie sie nad tym, w jaki sposob ta fotografia funkcjonuje w przestrzeni wymiany
obrazéw. Bo moze czes$¢ z panstwa sie z tym zetkneta, mysle ze tak, ze akurat ta fotografia a
propos jej ewentualnego inscenizowanego charakteru bywa poréwnywana na przyktad do
stynnego obrazu Goi, ,Rozstrzelania powstancéw madryckich”, tak to w jezyku polskim
funkcjonuje. A z kolei w Polsce, jezeli bySmy sie bardziej zorientowali — nie wiem czy moge
uzy¢ tego stowa, ale niech bedzie, nasz kontekst kulturowy — mogtoby przyj$¢ nam na mys|
ktéres$ z ptécien z cyklu ,Rozstrzelania” Andrzeja Wrdblewskiego, zresztg tez bardzo a propos
tego obrazowania Goi, i tak dalej, i tak dale;.

O co mi jeszcze chodzito a propos tych opowiesci? O to, ze rozmaite warstwy zaposredniczen,
ktére wkraczajg w sytuacje opowiadania o fotografii czy konfrontowania sie z fotografig
przeksztatcajg, czasami bardzo subtelnie, a czasami bardzo radykalnie, znaczenia, ktore
fotografia sama w sobie wydawatoby sie, Zze niesie.

Moze to bedzie ostatni akcent mojego komentarza i znowu wrécimy do Gabinetu Fotografii,
zeby w koncu zajac sie tym, co najwazniejsze dzisiaj, czyli rozmowa z naszymi gosémi. Taka
pierwsza mysl, ktéra mi przychodzi do gtowy: czy mogliby panstwo powiedzie¢ cos$ o takich
fotografiach, ktore sg w stanie powiedzie¢ wiecej niz tekst albo powiedzie¢ cos tam, gdzie
teksty w ogole nic nie powiedzg?

Nicholas Grospierre: Ja bym byt zdania, ze nadmiar produkcji fotograficznej obecnie jest tak
duzy, ze mozna sobie wyobrazi¢ takg hipotetyczng sytuacje, ze bierzemy kartke, gdzie bedzie
1000 pikseli na 1000 pikseli, czyli milion punktéw i ze obecnie kazda kombinacja tych pikseli i
kolorow, ktore mamy do dyspozycji zostata praktycznie wyczerpana, czyli inaczej mowigc
wszystkie fotografie juz zostaty zrobione, mozna powiedzie¢. Dlatego tekst w tym momencie
jest absolutnie konieczny, bo wiasciwie inaczej nie wiemy co oglgdamy. Ten eksperyment



Bergera i Mohra jest fantastyczny pod tym wzgledem... Tak samo na przyktad przyszedt mi
do gtowy taki cykl fotografii, nie pamietam jak sie nazywa ta fotografka, ona fotografowata
niebo nad obozami zagtady. Przewaznie kadry sg biate i patrzymy na biate kwadraty.
Gdybysmy nie wiedzieli, ze to jest bardzo poetycka praca na temat... nie musze nawet
ttumaczy¢. A sita polega wilasnie na tym, ze nic nie jest przedstawione i wszystko jest
przedstawione, ale dlatego, ze wiemy, co to jest. W zwigzku z tym moim zdaniem to jest
absolutnie, absolutnie koniecznie.

KD: Moze zapytam o to panig Anne Topolska, bo mam wrazenie, ze mozna tu podejs¢ moze
jeszcze troszke inaczej. Czy pojawiajg sie takie sytuacje, czy pani sie z takimi spotkata, moze
w zbiorach Muzeum, ktoére wydajg sie by¢ wyjgtkowe o tyle, ze moze nie ma adekwatnych
tekstow czy Zzrodet pisanych na przykfad, ktére mogtyby sie do nich odwotywac?

Anna Topolska: Az tak? To by byto bardzo trudno, bo jednak zawsze patrzac na fotografie...
jest to subiektywne odczucie. Patrze na pewien obraz wykonany w czasie, przestrzeni,
okreslonym miejscu. Jezeli nie wiem o nim nic, jest tylko dla mnie, przynajmniej ja to tak
rozumiem, doznaniem estetycznym, formalnym na przykfad. Ja moge podziwia¢ mistrzostwo
tego, kto to zrobit. Wielokrotnie patrze na takie zdjecia nic o nich nie wiedzgc. Natomiast jezeli
majg cos$ opowiedzie¢ to mimo wszystko ten zasob informacji jest mi jako$ konieczny. Mam
taki przyktad, pokazywatam zresztg, zupetnie niepozorne zdjecia, ktére na mnie, za pierwszym
razem jak je zobaczytam, bardzo wiele lat temu... najpierw w ogdle przeoczytam przez
moment, w ogole nie wiedziatam co to jest, a potem jak spojrzatam na koperte i wrécitam... bo
w tejze kopercie lezaty cztery niewielkie fotografie, 4 x 6 cm, z jednym tylko napisem na
kopercie z lat 60. ,tapanka”. Gdy spojrzy sie na nie tak po prostu, nie znajgc tego kontekstu,
przy wpatrywaniu sie widzimy niemieckich zotnierzy, wiemy, ze jest jakas$ sytuacja, ale
uméwmy sie, ze przy takiej liczbie roznych fotografii wojennych, ona nie ma w sobie jakiejs
ogromnej dramaturgii. Dopiero kiedy wiemy, co w tym ciggu kadrow jest pokazane i widzimy,
a przynajmniej na mnie to robito takie okropne wrazenie, te kobiete z pieskiem...

Bo to wtasciwie moze by¢ historia: Kim jest ta kobieta z pieskiem? Dlaczego, w jakiej formie
ona z nimi rozmawia? Czy ona wskazuje kogos, kogo chce jeszcze bardziej pograzyc, czy
wskazuje kogos$ zeby pokazac, ze ten kto$ nie powinien sie na pace tej ciezarowki znalez¢,
prawda? Jest to zamknieta w kadrze szalenie dramatyczna sytuacja, ktora jezeli nie znamy,
nie mamy tego podpisu, to tak naprawde... mozemy wymys$la¢ r6zne opowiesci, ale nie
widzimy petni dramaturgii. Ja patrze za kazdym razem z takim samym zacisnietym gardtem,
mimo ze widziato sie przeciez ogromne kroniki, rozmaite sytuacje. Bo w takiej niepozornej
sytuaciji, ktora tu jest pokazana, w tej kolejnosci, ze nie ma nic, jest ciezaréwka petna ludzi,
jest ktos, kto wspomina, sg jacys zotnierze, sg jacys ludzie, a potem znowu nie ma nic — jest
wedtug mnie powiedziane wszystko.

KD: Ale z drugiej strony mam poczucie, ze nie jesteSmy w stanie przenikngé do konca tego
zdarzenia, jak naprawde ono sie rozegrato. | jak pani o tym opowiadata to mam wrazenie, ze
to bardzo dobrze pokazuje, ze mamy szereg pytan bardziej niz odpowiedzi.

AT: Bo za pierwszym wrazeniem bardzo chcemy wiedzieé, na co patrzymy i wtedy potem
czasami pozwala nam to zobaczy¢ wiecej albo wyjasni¢ wiele spraw. Przeciez i tak
przektadamy to przez naszg wiedze na dany temat. Pewne elementy nas interesujg. Patrzac
na osoby, ktére wchodzg do Gabinetu: sg zdjecia, do ktorych sie podchodzi i nie dlatego, ze



one sg bardzo wybitnymi dzietami sztuki. Mamy rézne zdjecia. Sg naprawde wybitne zdjecia,
znakomite fotograficznie, sg amatorskie, sg dokumentalne. To jest przekroj bardzo réznych
zdje¢ pokazujgcych miasto i ludzi. Podchodza, bo cos, z jakiego$ powodu, cos ich tam
interesuje. | teraz od ich wiedzy na ten temat i krétkiego, schematycznego podpisu mniej
wiecej ha co patrzg mamy bardzo rézng relacje. Rézne rzeczy rézne osoby widzg patrzgc na
te fotografie, na rozne rzeczy zwracajg uwage.

KD: Podpytywatam pania, bo spotkatam sie z takim stwierdzeniem, moze nawet czesci z
panstwa bedzie znany autor takiego spojrzenia, czyli Peter Burke. On sugerowal, ze
fotografie, w ogdle obrazy, ale fotografie majg taki szczegolny status, mogg by¢ szczegadlnie
wartosciowymi swiadectwami, jesli chodzi o to, co w Anglii czesto okreslajg ,history from
below”, czyli historii codziennej, zycia prywatnego, ktéra wymyka sie czesto tekstom,
narracjom, ktére sg narracjami historykéw albo wielkimi narracjami. Fotografie mogg wejs¢é w
takg przestrzen, ktéra nie jest zagospodarowana, jesli chodzi po prostu o opowiesci, ale w
rejestrze wielkich historii. Nie wiem czy to jest pytanie, bo jakbym zapytata panig czy panstwa
o0 to, to podejrzewam, ze bysmy sie pewnie wszyscy zgodzili, ze rzeczywiscie tak moze by¢,
ale to i tak by nie znaczylo, ze fotografie mogg bez tekstu czy bez jakiego$ wskazania
funkcjonowaé.

Cofnijmy sie moze do Gabinetu Fotografii i jak to jest, bo ja wiem, Zze trzy osoby pracowaty
przy ksztattowaniu sie tej koncepcji. Jak to jest, ze pani Anna jako historyczka, badaczka i pan
Mikotaj jako artysta, jak ta wspétpraca wyglgdata? Co panstwo wniesli do tej koncepcji majgc
mysle ze jednak troche inne punkty wyjscia, inne spojrzenia?

NG: Mysle, ze trzeba zaczaé od liczb. Ja nie pamietam ile jest fotografii w kolekcji w Muzeum,
ale...

AT: Bardzo duzo. Samych odbitek mielismy wéwczas trzydziesci pare tysiecy, a tych, ktére
byly zrobione z oryginalnych negatywow, ktore tez sg wziete pod uwage i sg z nich zrobione
odbitki juz wedle wskazéwek Mikotaja tez jest drugie kilkadziesigt, w sumie ze 150 000 tego
bytlo. Nie wszystko obejrzelismy, ale sprawa szta dwutorowo. Pierwszym etapem byto
posadzenie Mikotaja, ktory ogladat. Oczywiscie ogladat to, co mu pokazywatySmy, ale
staratySmy sie pokazywac najbardziej reprezentatywne kolekcje, rézne typy fotografii. On to
ogladat i im bardziej oglgdat, tym bardziej widziat, co jeszcze by chciat zobaczy¢, a czego na
przyktad nie ma w naszych zbiorach. A my zastanawiatySmy sie jak mozna pokazac tak
ogromny zbidr i tak réznorodny, zbierany przez kilkadziesiat lat, bardzo ikonograficzny, czyli
bez takiego przetozenia na to, w jaki sposdb do konca sg zrobione fotografie. Nie wszystko.
On jest bardzo nieréwny, bardzo cenny, ale réznorodny. Jak to pokazac¢? Wpadty$my na
pomyst, ktéry w potowie podobat sie Mikotajowi, a w drugiej potowie zupetnie nie.

KD: To jest bardzo ciekawe.

AT: W kazdym razie my uznatySmy, Zze nalezy to powiedzieC jak najbardziej wprost, czyli
pokaza¢ podstawowe gatunki fotografii. Z jednej strony ludzi, bo oni tworzg miasto, z drugiej
strony miasto w ktérym oni zyja, a na koniec najlepiej, zeby sie spotkali w czyms, co potem
nazwaliSmy wszyscy razem ,scenami”, bo nie sg to ani wydarzenia ani fotoreportaze. To jest
osobna opowiesc, ale to sg sceny, czyli ludzie w mieécie.

NG: Jest jeszcze jeden wariant, znaczy jedna zmiana, ktérg trzeba wspomnie¢, ze wystawa
miata by¢ wymyslona tak, zeby co trzy miesigce jg wymieni¢, poniewaz swiattoczuty materiat
nie moze by¢ wystawiony tak dtugo jednym ciggiem. Czyli znalez¢ sposéb, zeby stosunkowo
tatwo zmieniac te poszczegodlne odstony.



AT: Ale w pierwszej sali chciatySmy pokazaé¢ oryginalne fotografie, bo takie byto zatozenie.
Dziesieciu, moze dwunastu wybranych najlepszych naszych fotografoéw z kolekcji, ktére mamy
w naszych zbiorach. W ktérym$ momencie, gdy przedstawiatySmy to Mikofajowi — i to bytoby
Zzmieniane, bytoby dostownie po kilka fotografii danego autora, zmieniane co trzy miesigce, 3-
4 fotografie w zaleznosci od formatu, tematu i tak dalej. To miaty by¢ wielkie nazwiska: Beyer,
Brandel, Chometowska i Poddebski na przyktad — Mikotaj tak tego stuchat i stuchat, bardzo
mito, przyjaznie i stwierdzit, Ze to bedzie sie powtarzato, dlatego ze fotografie autorskie tych
wybranych plus ten zestaw, ktory chcemy zrobi¢ w drugiej czesci, to, o czym méwitam: ludzie,
widoki, znaczy miasto i te sceny, to sie jako$ pokrywa. | stwierdzit, ze on z tym cos zrobi.

NG: Staratem sie, bo miatem tylko taki oglad z zewnatrz. Poszczegdlne fotografie... nie ma
sposobu poznaé nawet roku w ciggu 150 tysiecy fotografii, to jest to jest zbyt duzy zbiér. Ale
biorgc pod uwage, ze byt jakis sneak peak i tez te gatunki to wpadtem na pomyst, zeby
sprobowac to zorganizowa¢ w sposob bardzo prosty, nawet stworzytem taki system i caty
Gabinet jest organizowany wedtug dwdch osi. Jest 0s dystansu miedzy fotografem a obiektem
fotografowanym, czyli mozemy zaczg¢ od portretu, a potem to sie skonczy na bardzo duzym
dystansie do tematu, czyli to bedzie o$ fizyczna. A druga o$ czasowa, czyli moment, kiedy
zostaty sfotografowane dana scena czy dany portret. | potem to juz jest czysta matematyka,
to znaczy czysta to kombinatorka. Czyli biore jedng fotografie, to moze by¢ portret, to moze
by¢ scena, to moze by¢ pejzaz czy budynek czy wnetrze i widze: ten pan jest fotografowany
od powiedzmy kolana, czyli stosunkowo niedaleko, w 1950, to od razu ono sie plasuje w
konkretnym miejscu na tym idealnym gridzie [siatce], ktdry istnieje w naszej glowie, ale ktory
mozna bytoby ucielesni¢ za pomoca takiej dosyC prostej kratownicy. Dzieki temu kazda
odstona jest troszke inna nie tylko jezeli chodzi o wybdr fotografii, ale tez i sposdb przekazu
wizualnego, jak sie wchodzi do sali, bo to jest taka zmieniajgca sie famigtéwka czy mozaika
fotografii. Zaczynamy od portretow z jednej strony, a z drugiej strony mamy te pejzaze i one
sie kohczg na wydarzeniach, czyli to jest mieszanie. Cos, co jest pomiedzy portretem a
pejzazem. Wiec w sumie to jest proste, ale wymaga pewnego wprowadzenia, zeby to
odpowiednio czytac.

AT: Dla mnie i dla nas w ogdle najwazniejsze, ze spotkalismy sie najbardziej w tej przestrzeni,
ktéra juz nie ma tego odniesienia chronologicznego, tej osi czasowej. One oczywiscie tak sg
utozone, ale ta 0$ nie byta dominujgca. Czyli sceny. Nie do konca wydarzenia, nie sg to
fotoreportaze. Materia tam jest pomieszana. Nam chodzito po prostu o to, zeby pokazac tak
naprawde ludzi w miescie w przeréznych sytuacjach. | mamy sytuacje dramatyczne, sytuacje
wojenne, bo takich w naszym miescie byto na przestrzeni ostatnich 100 lat multum, i to mamy.
To sg takie fotoreportaze, powiedzmy Sylwestra Krisa Brauna, jakies sekwencje, mamy
wielkie wydarzenia, co tez jest symptomatyczne w naszym miescie. Gtéwnie sg to pogrzeby.
Uwierzcie mi, ze jak bylo duzo ludzi i byta wielka sprawa zajmujgca cate aleje to byty to
pogrzeby. Ale pomiedzy tym byto to, co powodowato, ze to nazwalismy ,scenami”, czyli na
przyktad sceny z targow. | tutaj piekne fotografie, chociazby Konrada Brandla czy fotografie
adekwatne z okresu Il wojny swiatowej tego wszystkiego, co dziato sie pod Patacem
Lubomirskich i w przestrzeni tak zwanej placu Zelaznej Bramy, do konca tego wszystkiego.
Czyli po prostu ludzie w swoim miescie, w bardzo réznych okolicznosciach. | to jest chyba w
tym wszystkim... widze, ze to najbardziej zaciekawia, cho¢ nie zawsze. Bywa rdznie, ale tu
mozna te opowies¢ snuc, bo ona juz ma jakas dramaturgie. Nie jest tylko zamknieta, detal,
wnetrze, twarz, bo to wymaga moze uruchomienia bardziej wyobrazni przy patrzeniu na
fotografie, bardziej fotograficznego patrzenia.



KD: Bardzo ciekawe, co panstwo mowig, bo tutaj mamy takg troche konstelacje, takie
zawieszenie pomiedzy tym, co jest jakims systemem, jednak takim, ktory ma charakter dosc
analityczny i naukowy, a tym, co jest — nie wiem czy panstwo sie zgodzag ze mng — ale afektem,
czyms, co jednak akurat te fotografie pozwala wyjgé¢ i umiesci¢ jg w ramach tego systemu.
Czy tutaj nie przektamatam? Czy rzeczywiscie takie napiecie gdzies tutaj jest w pomysleniu
Gabinetu? Pomiedzy tym, co jest jednak gestem wyboru, ktéry zawsze jest troche
subiektywny, a tym, co jest bardziej naukowe?

NG: Wtasciwie kazda fotografia mogtaby sie znalez¢ w tej ramie. Wystarczy jg wzig¢ i ona sie
automatycznie plasuje. Ale sztuka polega tez na tym, zeby wiedzie¢ ktére sposrod tych 150
tysiecy fotografii wybrac.

KD: Czy mieli panstwo jakies oczekiwania w stosunku do odbiorcéw, na co oni zwrdca
uwage? Bo mam takie wrazenie, ze ten... ja to nazywam system, ale niech bedzie, system
Gabinetu.

NG: Jak najbardziej!

KD: On moze tez spetnia¢ funkcje nauki krytycznego patrzenia, zastanawiania sie nad tym,
dlaczego wybieram te fotografie, a potem oczywiscie moge przeczytaé cos o niej, odnalez¢
ten tekst, ale ten wybér moze by¢ tez od strony odbiorcy. Jezeli panstwo byli w Gabinecie to
podejrzewam, ze majg panstwo takie doswiadczenia. Ja mam wrazenie, ze niektére fotografie
mnie przyciagajg i od nich zaczynam. | dopiero podzniej moge ten system odkrywac i
zastanawiac¢ sie dalej nad tym. Wiec jest tez w tym troche dydaktyki.

NG: Pozwole sobie tutaj zrobi¢ dygresje, bo oczywiscie jest nadal Gabinet Fotografii. Ale byta
druga ekspozycja, ktéra niestety zostata zawieszona, a ktéra byta bardziej interaktywna i
dawata wigksze pole do popisu dla odbiorcy. Bo ta rama, ktorg stworzyliSmy jest bardzo
sztywna. Jest wyjgtkowo sztywna. Nawet chyba wida¢ to bedac w sSrodku, bo sg ramy
metalowe i jeszcze ta krata. Wiec to jest naprawde dosyé sztywne. A po drugiej stronie byt
pokoj, taka instalacja, ktérg nazwatem ,150 tysiecy fotografii”. Pomyst byt taki, zeby
aktywowac te zbiory, ktére nie bedg pokazywane w tej ekspozycji. Méj dosyc¢ utopijny pomyst
polegat na tym, ze miato sie znalez¢ skrzynie, gdzie bytyby na przyktad duze ilosci negatywéw
albo fotografii i stoisko do pracy: komputer, skaner, gilotyna. Odbiorcy mieli moze nawet
skanowac te fotografie, potem je wydrukowac, a nastepnie przyklei¢ na scianie wedle wtasnej
fantazji, woli czy wyobrazni, w taki sposdéb, zeby po kolei, po kilkudziesieciu latach moze (a
dlaczego nie?) caty pokdj bytby wypetniony tymi 150 000 fotografii. Oczywiscie to nie bytyby
oryginaty tylko reprodukcje, ale niestety chyba ja musiatbym siedzie¢ tam codziennie, zeby to
sie stato realne. A miatem inne rzeczy. Tak ze to funkcjonowato przez jaki$ czas, ale... ta
formuta miata rownowazy¢ sztywnos¢ tego systemu z fantazja,

KD: Z tg fantazjg, z wyborem, ktéry moze by¢ oddany odbiorcy. Temu, kto wejdzie i zwiedza
i sie z tym konfrontuje.

Mikotaj, jeszcze do ciebie mam pytanie, bo gdzie$ w slajdach, nie wiem czy je odnajdziemy,
sg nawigzania do twojej wystawy ,Kunstkamera” z 2009 roku. Chciatam zapyta¢ czy
doswiadczenie ,Kunstkamery”, ale oczywiscie tez twoich innych projektéw, ktore operowaty
nawet wokot pojecia gabinetu, kolekcji, serii — czy miaty znaczenie dla tego w jaki sposob
myslate$ o gabinecie fotografii tutaj, w Muzeum?

NG: Staram sie tworzy¢ rzeczy, ktére sg chociazby od strony jezeli nie formalnej to
merytorycznej dosy¢ spoéjne. Akurat ,Kunstkamera” to praca inspirowana krétkg powiescig



Pereca ,Gabinet kolekcjonera”. To swietna zresztg powies¢ o wyimaginowanej kolekcji
obrazéw pewnego magnata-piwowara, ktory zbiera bardzo rézne obrazy z réznych epok, ale
do celéw swojej kolekcji zamawia jeden wielki obraz, ktéry by przedstawit jego kolekcje. Ale
centralng czescig tego obrazu, ktory przedstawia kolekcje, jest sam ten obraz. W zwigzku z
tym otwieramy tutaj drzwi do otchtani. W powiesci Pereca ten malarz, ktory jest opisany jako
geniusz detalu, za kazdym razem wprowadzat na poszczegolnych poziomach tej kolekcji
drobne zmiany. Chciatem, zeby widz wchodzac do tej sali, bo to byta taka sala, gdzie byta
wykreowana przeze mnie kolekcja fotografii, ktérej centralnym punktem byta fotografia
przedstawiajgca te kolekcje. Stosunkowo prostolinijne odniesienie do tej do tej powiesci, ale
chciatem, zeby widz nagle stat sie czescig obrazu, ktéry oglgda, bo byt w tej w tej kolekcji. To
byta moja gtéwna mysil.

Mam wrazenie, ze fotografia wlasciwie od lat... Ten Doisneau to dobry poczatek, ale ona
dryfuje po prostu coraz bardziej w fikcji i dzisiaj mam wrazenie, ze fotografia praktycznie
kompletnie odcieta sie od rzeczywistosci. To znaczy z jednej strony ona jest totalnie
wszechobecna w takiej konsumpcji codziennej, produkcji codziennej, bo kazdy z nas robi
dziesigtki zdje¢ praktycznie codziennie, ale to juz nie sg swiadectwa, to po prostu jakby cze$é
naszych notatek praktycznie wizualnych. A z drugiej strony nadmiar produkcji wizualnej jest
taki, ze kompletnie juz nie wierzymy w fotografie i to jest straszne, bo przeciez to jest moj
zawdd. Ale ja praktycznie przestatem juz w to wierzy¢ jako swiadectwo. Na przyktad jeszcze
dzisiaj wystatem zdjecie mojej kolezance prébujac jg namdéwié¢ na zorganizowanie imprezy.
Niewazne. Wystatem jej zdjecie starszych ludzi tariczacych i mowie: zobacz, musimy to zrobic,
bo potem to my bedziemy. | to byt obraz generowany przez Midjourney, czyli catkowicie
sztuczny. Ona w to uwierzyta, a jest doswiadczong projektantkg i graficzkg. Kompletnie nie
ma zadnego... to jest kompletnie uciete. To, co widzimy i to, w jaki sposéb mozemy to
zinterpretowa¢. Oczywiscie to daje bardzo duze mozliwosci, ale jest tez bardzo
problematyczne.

KD: Zgadzam sie. Wydaje mi sie, ze ta problematycznos¢ wybrzmiewa tez w kontek$cie
Gabinetu Fotografii.

W takim razie nawigzmy jeszcze do tego, co przyniostes, bo to jest twdj inny projekt, czyli
,Phoenix”. To jest ksigzka, ale roéwnie dobrze mogtaby by¢ zapisem dziatania
performatywnego i mam wrazenie, ze w niej tez sie pojawia element gry, napiecia pomiedzy
tym, co jest dokumentem, aktem i fikcjg. Czy mogtbys troche o tym opowiedziec¢? Bo mysle,
ze to byloby dla nas ciekawe.

NG: Tutaj mamy do czynienia z czyms, co jest fizyczne, bo trzymam te ksigzke, a
jednoczesnie jezeli jg otwieram, moze jg otworze w ten sposoéb, to jest taka opowieS¢ w
zdjeciach. Po kolei zobaczymy skad sie wziety te popioty. Czyli mamy fotografie tego, jak one
sg wydrukowane i tutaj te fotografie zostajg przyniesione, to jest moja reka, a to introligatora.
Tutaj introligator klei to zdjecie w tej ksigzce, potem jest ttoczona oktadka. Wreszcie ksigzka
powstaje i to jest ta ksigzka. Czyli to jest Swiadectwo. Otwieramy te ksigzke, na zdjeciu
widzimy nadal te popioty, nastepnie widzimy rozktadowke w rozktadowce w rozktadowce, bo
to jest naturalna kolej rzeczy. Nastepnie mamy zdjecie, te ksigzke na tle innych ksigzek, to
jest akurat w Bibliotece Narodowej. Chciatem, zeby ona byta w takim bardzo nobliwym
otoczeniu. A nastepnie jakas inna opowieS¢ sie zaczyna, nazwijmy jg przygodg. Prowadze
tutaj samochéd, wychodze z samochodu majgc ksigzke w reku, chodze sobie tutaj w takiej
przestrzeni, zbieram drewno, chrust, ciggne ten chrust, ustawiam stos, rozpalam stos, na
ktérym jest ksigzka i wreszcie ksigzka sie pali do konca. Ja obserwuje jak ona sie pali.



Konczymy na tym, ze ona juz sie spalita. Kiedy Michat Dgbrowski te fotografie opisywat, pisat,
ze to jest wiasciwie koniec historii. Ta ksigzka jest swiadectwem absolutnego braku zwigzku
przyczynowego miedzy tym co ogladamy a tym, jak mozemy to czytac.

KD: Rozmaici krytycy odwotywali sie jednak do mowienia o twoich projektach w kategoriach
opowiesci. To mnie bardzo zaintrygowato, ze ,Modern Forms” i ,Modern Spaces”, czyli
subiektywne atlasy architektury modernistycznej, ktére sg twoimi projektami moze sa
najbardziej adekwatne w tym kontekscie, ale caty czas sie pojawiato, ze zestawiajgc fotografie
ze sobg albo operujgc na tych seriach, na wyborach i konfrontacjach pewnego materiatu, ktory
sam tworzysz, ty budujesz pewne opowiesci. Ze opowiadasz o architekturze modernistycznej
albo ze z tego sie wytania jakas opowie$¢, mozna by powiedzie¢ w takich kategoriach bardziej
historyczno-ekonomicznych, o transformacji na przykiad.

NG: Ja sie ciesze, ze mowisz o0 tym, ze to sg opowiesci. Bo ja bardzo czesto znajduje
inspiracje w literaturze bardziej niz w sztukach wizualnych. Ale to jest ciekawe, stuchajgc
twojego pytania, ze mozna powiedzie¢, mozna mysle¢ o opowiesci jakby w trzech réznych
osiach. Bo jest ta 0$ wewnetrzna, jednej fotografii, gdzie ona méwi sama w sobie, tak jak ten
,Pocatunek” Doisneau i widzimy, ze od razu nasza wyobraznia tworzy to, co byto przedtem i
to, co byto potem. To jest jedna rzecz. Ale moga tez by¢ opowiesci, ktére sg wewnatrz jednej
serii, ktéra zostata stworzona w swiadomy sposéb przez autora, ktory tgczy ze sobg fotografie
po to, zeby tak jak na przykiad tutaj, tworzy¢ cigg narracyjny, tak jak sie opowiada bajke —ito
tez jest fajne. Ale a propos atlasu jest ta trzecia warstwa czy ta trzecia o$ opowieéci i to sg
najciekawsze moim zdaniem opowiesci, ktére buduje sie pomiedzy zdjeciami, ktére nie zostaty
stworzone w tym samym momencie i dobrym punktem referencyjnym bedzie ,Atlas
Mnemosyne” Warburga, ktory wtasciwie jako jeden z pierwszych — i teraz to sie wydaje prawie
ze naturalne — zdat sobie sprawe, jak obrazy z réznych okreséw, przedstawienia,
reprezentacje, mogg dialogowaé miedzy sobg i tworzy¢ nici, ktérych autorzy — i jeden i drugi i
trzeci — ta konstelacja autoréw nie mogta sobie wyobrazi¢. | napiecia, ktére sg wynikiem
przypadku, sg bardzo piekne. | to jest rola odbiorcy, ktory bedzie w stanie to sobie utozy¢ i
stworzy¢ wlasng opowies¢é.

KD: Rzeczywiscie: najpierw wytropi¢ na ptaszczyznie formalnej albo wizualnej, a pdzniej
wejs¢ gtebiej. Bo tutaj jest caty czas problem zagtebiania sie, szukania tekstéw albo
kontekstow, opowiesci, ktére pozwolg przenikngé¢ te warstwe wyglgdow. Tak, to jest bardzo
ciekawe.

Panig Anne chciatam jeszcze zapyta¢ tylko o jedng rzecz juz na koniec, o doswiadczenie
konstruowania wystaw jako pewnych opowiesci.

AT: Ja zawsze doszukuje sie w tych opowiesciach historii, a poza tym zawsze te wystawy sg
jako$ powigzane z wydarzeniem albo z ciggiem wydarzen. Natomiast w zupetnie inny sposéb
konstruuje sie wystawy sensu stricto fotograficzne, gdzie punkt ciezkosci potozony jest w
innym miejscu, ale mysle ze zawsze nastawienie jest na pewng narracje, opowies¢, ktérg jest
sobie w stanie wygenerowaC widz — jezeli chce, bo nie musi. Moze po prostu oglgdac
pojedyncze fotografie i mogg one stanowic dla niego przyjemno$c¢ albo zrédto informaciji. Ja
zawsze kierowatam sie tym, zeby one jednak pokazywaty cos, moéwity o czyms, choéby z raciji
tej instytucji. To Muzeum, ktére méwi o naszym miescie, czyli zawsze chciatoby sie przekazac
jakas wiedze albo jakies emocje zwigzane z wydarzeniem czy z czyms istotnym, co sie w tym
naszym miescie, czyli w naszym srodowisku naturalnym dzieje. Tak Zze dla mnie to
opowiadanie, ta narracja byta na pewno zawsze bardzo istotna. Ale to takie skrzywienie
zawodowe.



KD: Wydaje mi sie, ze panstwa opowiesci spotykajg sie w Gabinecie Fotografii i to pokazuje
bardzo twércze zderzenie perspektyw i wyjscie na stworzenie zbioru, ktéry jest otwarty, ktory
oczywiscie umozliwia to opowiadanie.

Moze na tym na tym zakoncze, dziekuje za rozmowe.
NG: Dziekuje.
AT: Dziekuje.



