— Panie Howard, jak udat sie konkurs w tym
roku?

Ale nie dostyszal jej i pochylit sie ku mnie.

— W gruncie rzeczy — powiedzial — nie powin-
niSmy byli nigdy opuszcza¢ wyspy Mauritius.

XI

Niewielki stary budynek szarozoélty, z kazdej stro-
ny betonowe, starannie wykonane bariery, za nimi
peron, gdzie wysiadlem z kolejki. Plac przed stacja
byt pusty, tylko po ptaskim terenie pod drzewami
jakie$ dziecko jezdzilo na wrotkach.

Pomyslatem: ,Ja tez, dawno temu, bawilem sie
tutaj”’. Ten cichy plac naprawde co$§ mi przypomi-
nal. M6j dziadek Howard de Luz wyjezdzal po mnie
do wieczornego pociggu z Paryza albo, przeciwnie,
to ja w letnie wieczory z mojg babka, Mabel Do-
nahue z domu, oczekiwalem go na peronie. Troche
dalej szosa, szeroka jak autostrada, ale bardzo mato
na niej samochodéw. Przecigtem park miejski, oto-
czony takim samym betonowym ogrodzeniem, jakie
widzialem na placu Dworcowym.

Po drugiej stronie szosy pare sklepow pod czyms
w rodzaju arkad. Kino. Dalej gospoda ukryta wsrod
drzew przy lagodnie wznoszacej sie alei. Skierowa-
lem sie tam bez wahania, bo wczesniej przestu-
diowalem plan Valbreuse. Przy koncu tej obsadzonej
drzewami alei mur i okratowana bramka, na niej
tabliczka ze sprochnialego drZewa; odgadujac poto-
we liter zdotalem odczytaé¢: ,,Zarzad Débr Panstwo-
wych”. Za bramka rozciggat sie zaniedbany trawnik.
Catkiem w glebi dlugi budynek z cegly i kamienia
w stylu Ludwika XIII. Srodkowa cze$é, wyzsza o jed-
no pietro, byla wysunieta do przodu, a fasade po obu
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bokach uzupelnialy ‘pawilony zwiefhczone kopulami.
Wszystkie okiennice byly zamkniete. .

Ogarnal mnie wielki smutek: moze w tym zamku
przezylem dziecinstwo. Pchnatem zelazng furtke i bez
trudu jg otworzylem. Od jak dawna nie przekra-
czalem tych progéw? Po prawej stronie zauwazylem
budynek z cegly, zapewne stajnie.

Trawa siegala mi do kolan, wiec staralem sie isé
jak najkrétsza drogg w kierunku zamku. Ta milczaca
budowla intrygowala mnie. Balem sie, ze za fasada
nie zobacze nic précz wysokiego zielska i zrujno-
wanych muréw.

Ktos na mnie wotal. Obejrzalem sie. Od stajen
jaki$ czlowiek dawal mi znaki reksg. Szed! ku mnie,
a ja przystanglem posrodku trawnika podobnego do
dzungli i patrzylem na niego. Dos¢ wysoki, masywny,
w ubraniu z zielonego sztruksu.

— Czego pan sobie zyczy?

Zatrzymat sie pare krokéw ode mnie. Brunet, z wa-
sami.

— Chcialbym dowiedzie¢ sie czego$ o panu Ho-
wardzie de Luz.

Podszedlem blizej. Moze mnie pozna? Za kazdym
razem ta sama nadzieja i ten sam zawdd.

— Ktéry pan Howard de Luz?

— Freddie.

Powiedzialem ,Freddie”’ glosem niepewnym, jakby
to bylo moje imie, ktére wyméwitem po latach za-
pomnienia.

Wytrzeszezyl oczy.

— Freddie...

W tej chwili naprawde zdawatlo mi sie, ze on zwra-
ca sie' do mnie po imieniu.

— Freddie? Alez on juz tuta] nie m1eszka

Nie, nie poznat mnie. Nikt mnie nie poznawal.

— Czego pan wlasciwie sobie zyczy?
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— Chcialbym sie dowiedzie¢, co sie dzieje z Fred-
die‘'m Howardem de Luz.

Przyjrzal mi sie podejrzliwie i wlozyl reke do
kieszeni w spodniach. Moze wyjmie bron i wymierzy
we mnie. Ale nie. Wyciaggnal z kieszeni chustke
i otarf nig czolo.

— Kim pan jest?

— Poznalem Freddie’ego w Ameryce, dawno temu,
i chcialbym sie o nim czego$ dowiedziec.

Na to ktamstwo twarz nagle mu sie rozjasnita.

— W Ameryce? Pan poznal Freddie’ego w Amery-
ce?

Stowo ,,Ameryka’” najwidoczniej obudzilo w nim
jakies tkliwe uczucia. Zdawalo sie, ze gotéw mnie
ucalowa¢ z wdziecznosci, ze znalem Freddie’ego
»W Ameryce”,

— W Ameryce? A wiec znal go pan, kiedy byt
osobistym sekretarzem tego... tego...

— Johna Gilberta.

Cala jego nieufnos¢ znikla.

Wzigl mnie nawet za ramie.

— Prosze tedy:

Pociggnal mnie w lewo, wzdluz muru otaczajagcego
zamek, gdzie trawa nie byla tak wysoka i gdzie za-
chowat sie §lad dawnej drogi.

— 0Od dtuzszego czasu nie mam wiadomosci o Fred-
die'm — powiedzial powaznym glosem.

Jego zielone sztruksowe ubranie bylo miejscami
do cna wytarte, a na ramionach, lokciach i kolanach
naszyte mial skérzane laty. '

— Pan jest Amerykaninem?

— Tak.

— Freddie przysylal mi duzo widokéwek z Ame-
ryki.

— Czy pan je przechowuje?
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— Ma sie rozumieé.

ZmierzaliSmy do zamku.

— Pan jeszcze nigdy tutaj nie byl? — zapytal.

— Nigdy.

— A skad pan wzigl adres?

— Od kuzyna Freddie’ego, Claude’a Howarda de
Luz.

— Nie znam go.

DoszliSmy do jednego ze skrzydetl zwienczonych
kopula, jakie zauwazylem na obu krancach zamko-
wej fasady. OkrazyliSmy budynek. Wskazal mi male
drzwi.

— Tylko tymi drzwiami mozna sie tu dostac.

Przekrecil klucz w zamku. WeszliSmy. Poprowadzit
mnie przez ciemny i pusty pokdj, potem przez dlugi
korytarz. ZnalezliSmy sie w pokoju oszklonym ko-
lorowymi szybami, co nadawalo mu wyglad kaplicy
lub oranzerii.

— To bytla letnia jadalnia — powiedzial.

Zadnych mebli précz starej kanapy krytej wy-
tartym pluszem, na ktérej usiedliSmy. Wyjat z kiesze-
ni fajke i bez pospiechu zapalil. Swiatlo dzienne, s3-
czace sie przez szyby, mialo odcien bladoniebieski.

Podniostem glowe i zauwazylem, ze sufit byl row-
niez bladoniebieski, z paroma jasniejszymi plamami:
byty to chmury. Poszedt za moim wzrokiem.

— To Freddie malowat sufit i Sciane.

Jedyna nie oszklona Sciana byla pomalowana na
zielono i dostrzeglem tam palme, prawie juz zatarts.
Probowalem wyobrazi¢ sobie te salke w czasach, kie-
dy jadaliSmy tutaj positki. Sufit, na ktérym wymalo-
walem niebo. Zielona S$ciana, gdzie za pomoca tej
palmy chcialem wprowadzi¢ nastréj tropikéw. Ko-
lorowe szyby, przez ktére sinawe $wiatlo padato na
nasze twarze. Ale co to byly za twarze?
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— To jedyny pokdj, gdzie jeszcze mozna wejsé —
powiedzial. — Na wszystkich innych drzwiach s3g
pieczecie.

— Dlaczego?

— Dom jest pod sekwestrem.

Zmrozily mnie te stowa.

— Wszystko zasekwestrowali, ale mnie zostawili.
Tylko na jak diugo?

Pociaggal z fajki i kiwal glowas.

— Od czasu do czasu zjawia sie taki jeden z Za-
rzadu Débr Panstwowych na kontrole. Ale nie wy-
daje mi sie, zeby oni mieli na cos sie zdecydowac.

— Jacy oni?

— Ci z Zarzadu.

Nie bardzo rozumialem, co ma na mysli, ale przy-
pomnialem sobie napis na spréchnialej drewnianej
tabliczce: ,,Zarzad D6br Panstwowych'.

— Pan jest tutaj od dawna?

— A tak... Nastalem po $mierci pana Howarda de
Luz.. dziadka Freddie’ego.. Zajmowalem sie parkiem
i bylem szoferem jasnie pani.. Babki Freddie’ego...

— A rodzice Freddie’ego?

— Zdaje mi sie, ze pomarli bardzo mlodo. Wy-
chowywal sie u dziadkdw.

A wiec wychowywali mnie dziadkowie. Po Smierci
dziadka mieszkaliSmy tu sami, ja, babka, Mabel z do-
mu Donahue, i ten cztowiek.

— Jak panu na imie? — zapytalem.

— Robert.

— A jak nazywal pana Freddie?

— Jego babka nazywala mnie: Bob. Byla Amery-
kanka. Tak samo méwil do mnie Freddie.

Imie Bob nic mi nie przypominalo. Ale przeciez on
takze mnie nie poznal. >

— Potem babka umarla. Juz przedtem finansowo
nie wiodlo sie im za dobrze... Dziadek Freddie’ego
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roztrwonil majatek zony.. Byl to duzy majatek ame-
rykanski...

Wolno pociggal z fajki i smugi niebieskiego dymu
wznosity sie do sufitu. Ten oszklony pokdéj z malun-
kami Freddie’ego — moze moimi? — na $cianie i na
suficie byl na pewno jego ucieczka.

— Potem Freddie zniknal... bez uprzedzenia... Nie
wiem, co sie stalo. Ale wszystko znalazlo sie pod
sekwestrem.

Znowu te stowa ,pod sekwestrem”, jak drzwi
gwaltownie zatrzaskiwane przed nosem wlasnie w
chwili, gdy mamy wejsé¢.

— I odtad czekam... Zastanawiam sie, co oni chcg
ze mng zrobié... Mimo wszystko nie moga mnie wy-
rzuci¢ na ulice.

— Gdzie pan mieszka?

— W dawnych stajniach. Kazal je zbudowac dzia-
dek Freddie’ego.

Przygladatl mi sie, z fajkg w zebach.

— A pan? Prosze mi opowiedzie¢, jak poznal sie
pan z Freddie'm w Ameryce.

— O, to dtuga historia.

— Nie mialby pan ochoty przejs¢ sie troche? Po-
kazalbym panu park z tej strony.

— Chetnie.

Otworzyi oszxlone drzwi i zeszliSmy po paru ka-
miennych stopniach. ZnalezliSmy sie przed trawni-
kiem, jak ten, przez ktéory probowalem przebrnas
w drodze do zamku, ale tutaj roslinnos¢ nie byla tak
bujna. Ku memu zdziwieniu ta czei¢ gmachu, zbu-
dowana z szarego kamienia, wcale nie harmonizowala
z fasada; rowniez dach byl inny: urozmaicaly go
Sciete narozriki i szezyty, tak ze budynek, wyglada-
jacy od frontu na zamek w stylu Ludwika XIII, od
tylu przypominat uzdrowiskowe dcmy z koieca wieku
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dziewietnastego, ktorych nieliczne okazy mozna jesz-
cze obejrze¢ w Biarritz.

— Staram sie jako tako utrzymaé te strone par-
ku — rzekl. — Ale to za wiele na jednego czlowieka.

SzliSmy zwirowa aleja réwnolegle do trawnika.
Na lewo od nas krzewy, na wysokos¢ czlowieka,
byly starannie przyciete. Wskazal mi je.

— To labirynt. Zasadzil go dziadek Freddie’ego.
Pielegnuje go jak tylko moge. Niech przynajmniej
co$ zostanie tak, jak bylo.

WeszliSmy do ,,labiryntu’” jednym z bocznych wejsé¢
i schyliliSmy sie pod niskim zielonym sklepieniem.
Przecinaly sie tam liczne aleje, urzadzone byly roz-
droza, ronda, zakrety p6tkoliste albo pod katem pros-
tym, Slepe uliczki, altanka, a w niej zielona drew-
niana tawka.. Jako dziecko moze bawilem sie tu
w chowanego z dziadkiem albo z réwiesnikami i za-
pewne w tym magicznym labiryncie, pachnacym
sosng i ligustrem, przezylem najpiekniejsze chwile
mojego istnienia. Kiedy wyszlismy z labiryntu, nie
moglem sie powstrzyma¢ i powiedzialem do mego
przewodnika:

— Ciekawe... Ten labirynt co$§ mi przypomina.

Ale on, zdaje sie, nie uslyszal...

Na skraju trawnika do starych zardzewialych stu-
pow przysrubowane byly dwie hustawki.'

— Pan pozwoli...

Usiadl na jednej z hustawek i znowu zapalil fajke.
Ulokowaltem sie na drugiej. Stonce zachodzilo i la-
godnym, lekko pomaranczowym S$wiatlem powlekalo
trawnik, zywoplot . labiryntu, rzucalo jasne cetki na
szary kamien zamku.

Wybralem te chwile, aby pokazaé mu fotografie,
na ktérej byliSmy: Gay Orlow, stary Dzordzadze i ja.

— Czy zna pan tych ludzi?
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Dlugo przygladal sie zdjeciu, nie wyjmujac fajki
z ust.

— O, te dobrze znalem...

Dotknat! wskazujacym palcem twarzy Gay Orlow.

— Rosjanka... .

W glosie jego byla jednocze$nie zaduma i wesolosé.

— Pyta mnie pan, czy znalem te Rosjanke...

Zasmial sie kroétko.

Freddie w ostatnich latach czesto z nia tutaj
przyjezdzal.. Cholerna dziewczyna.. Blond wtosy...
Moge panu powiedzieé¢, ze pila tego.. Pan ja znal?

— Tak — odpowiedzialem. — Widywalem ja z
Freddie’'m w Ameryce.

— To on poznat Rosjanke w Ameryce?

— Tak.

— Wiec ona moglaby panu powiedzie¢, gdzie jest
teraz Freddie... Jg trzeba bylo zapytac...

— A ten czarny facet obok Rosjanki?

Pochylil sie lekko nad fotografia i bacznie sie jej
przyjrzat. Serce mocno mi bilo.

— Alez tak... Jego takze znalem... Niech pan pocze-
ka... Alez tak... To byl przyjaciel Freddie’ego... Przy-
jezdzal tutaj z Freddie’'m, Rosjanka i jeszcze jedna
dziewczyna.. Wydaje mi sie, ze pochodzit z Ameryki
Poludniowej czy co$§ w tym rodzaju.

— Nie sadzi pan, ze jest podobny do mnie?

— Tak... owszem — powiedzial bez przekonania.

A zatem bylo juz jasne, ze nigdy nie nazywalem
sie Freddie Howard de Luz. Patrzylem na zaniedbany
trawnik, ktoérego jéden skraj o$wietlaty jeszcze pro-
mienie zachodzgcego sloiica. Nie przechadzalem sie
nigdy po tym trawniku u boku babki Amerykanki.
Nigdy jako dziecko nie bawilem sie w ,labiryncie”.
Tych zardzewialych dz1s1aJ stupéw nie whbito dla
mnie. Szkoda.

— Powiedzial pan: z Ameryki Poludniowej?

$ — Ulica...



— Tak... Ale méwil po francusku jak pan i ja.

— I czesto go pan tutaj widywal?

— Bardzo czesto.

— A skad pan wiedzial, ze on pochodzi z Ame:ryki
Poludniowej?

— Bo jednego razu pojechalem po niego samo-
chodem do Paryza. MieliSmy sie spotka¢ w miejscu
jego pracy, w jednej z ambasad Ameryki Poludnio-
wej...

— W ktoérej?

— No, za duzo pan ode mnie wymaga...

Musialem sie oswoi¢ z ta zmiang sytuacji. Nie by-
tem juz potomkiem rodziny, ktérej nazwisko figuro-
walo w kilku starych Bottinach i w ksigzkach tele-
fonicznych, lecz kim$ z Ameryki Poludniowej, osob-
nikiem, ktérego Slady beda znacznie trudniejsze do
odszukania.

— Wydaje mi sie, ze on byl przyjacielem Fred-
die’ego z lat dziecinnych...

— Przyjezdzal tutaj z jaka$ dziewczyna?

— Tak. Dwa albo trzy razy. To byla I'rancuzka.
Przyjezdzali w czworke z Rosjankg i Freddie’m.. Po
$mierci babki...

Wstal.

— Moze wrécilibySmy do domu? Zaczyra sig ro-
bi¢ zimno...

Noc prawie juz zapadla, wiec znéw usiedliSmy
w ,,letniej sali jadalnej”.

— To byl ulubiony pokdéj Freddie’'ego.. Wieczo-
rami dlugo tu przesiadywal z Rosjanka, z tym Ame-
rykaninem i druga dziewczyna...

Kanapa byla juz tylko niewyrazng plama, ciernie na
suficie uvkladaly sie w ksztalt plecionek i rombow.
Na prézno usilowalem wylowi¢ echa naszych daw-
nych wieczorow.

— Ustawili tutaj bilard.. W bilard grala przede
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wszystkim dziewczyna tego z Ameryki Poludnio-
wej.. Stale wygrywala.. Moge to panu powiedzie¢,
bo gralem z nia wiele razy... Widzi pan, bilard jesz-
cze tam stoi...

Pociggnat mnie w ciemny korytarz, zaswiecil kie-
szonkowa latarke i weszliSmy do wylczonego ka-
miennymi ‘plytami westybulu, gdzie zaczynaly sie
monumentalne schody.

— Gloéwne wejscie...

Pod schodami rzeczywiscje zobaczylem stél bilar-
dowy. Oswietlit go latarka. Biata kula na $Srodku, jak
gdyby partie przerwano i lada chwila zamierzano do
niej powrdci¢. I jak gdyby kto$S z nas — Gay Orlow,
ja, Freddie, tajemnicza Francuzka, ktéra tu ze mna
bywata, czy tez Bob — juz pochylat sie, aby w nig
wycelowac.

— Widzi pan, bilard wcigz tutaj stoi...

Omié6t! Swiattem latarki monumentalne schody.

— Nie warto i$¢ na gore... Wszystko opieczeto-
wane...

Pomyslatem, ze Freddie miat pokdéj na gorze. Po-
kéj matego chlopea, potem micdzienica, z pétkami
ksiazek, fotografiami na Scianach i — ktéz to wie —
na jednej z nich byliSmy moze wszyscy czworo albo
tylko Freddie ze mng, ramie przy ramieniu. Bob
wspart sie o bilard, zeby znowu zapali¢ fajke. W za-
myS$leniu patrzylem na wielkie schody, na ktére nie
warto bylo sie zapuszczaé, bo na gorze ,wszystko
opieczetowane”.

WyszliSmy malymi bocznymi drzwiami, ktére zamk-
nal na dwa spusty. Bylo ciemno.

— Musze zdazy¢ na pociag do Paryza — powie-
dziatem.

— Prosze ze mna.

Wzigt mnie pod ramie i prowadzil pod murem ota-
czajacym zamek. DoszliSmy do starych stajen. Otwo-

Y
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rzyl jakie$ oszklone drzwi i zapalil lampe naftowa.

— Dawno juz wylaczyli Swiatlo.. Ale zapomnieli
zamknaé wode... .

ByliSmy w pokoju, gdzie na Srodku stat stét z
ciemnego drzewa i wyplatane krzesta. Na S$cianach
fajansowe talerze i miedziane naczynia. Wypchana
glowa dzika nad oknem.

— Dam panu co$ w prezencie.

Podszedt do skrzyni w glebi pokoju, otworzyl ja,
wyjal jakie$S pudelko i polozyl je na stole; na przy-
krywce widnial napis: ,,Biszkopty Lefebvre Utile —
Nantes’’. Potem stanal przede mna.

— Byl pan przyjacielem Freddie’ego, co? — zapy-
tal wzruszonym glosem.

— Tak.

— No wiec dam panu to...

Wskazal pudetko.

\ — To s3 pamiatki po Freddie’m... Drobiazgi, ktére
udato mi sie uratowa¢, kiedy przyszli nalozy¢ pie-
czecie na cala te bude...

Byl naprawde przejety. Moze nawet mial lzy w
oczach. . ‘

— Bardzo go lubilem... Znalem go od malego... To
byl marzyciel. Stale mi powtarzal, ze kupi Zzaglo-
wiec... Moéwil: ,Bob, bedziesz moim drugim ofice-
rem”.. Bog wie, gdzie sie teraz podziewa.. o ile
jeszcze zyje... :

— Odnajdziemy go — powiedzialem.

— Byl zanadto rozpieszczany przez babke, wie
pan... — I podal mi pudetko. — Pomy$lalem o Stiopie
Diagoriewie i jego czerwonym pudetku. Widocznie
wszystko konczylo sie w starych pudetkach po cze-
koladzie lub biszkoptach. Alko po cygarach.

— Dziekuje.

— Odprowadze pana do pociggu.

PoszliSmy leSna aleja, jego latarka rzucata przed
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nami wigzke $wiatla. Czy nie pomylil drogi? Mialem
wrazenie, ze zaglcbiamy sie w las.

— Stara:n sie przypomnie¢ sobie imie przyjaciela
Freddie’ego. Tego, ktérego pokazal mi pan na foto-
grafii.. Byl z Ameryki Poludniowej...

Przecieliémy polane, gdzie trawa fosforyzowata
w blasku ksiezyca. Dalej rysowala sie kepa pinii.
Zgasil latarke, bo jasno bylo jak w dzien.

— Tutaj Freddie jezdzil konno z innym przyja-
cielem... dzokejem... Nigdy nie wspominal panu otym
dzokeju?

— Nigdy. ‘ .

— Nie pamietam juz jego nazwiska.. A przeciez
on byt stawny.. Byl dzokejem u dziadka Freddie’ego,
kiedy stary mial stajnie wyscigowa...

— Ten z Potudniowej Ameryki réwniez znal dzo-
keja?

— Ma sie rozumie¢. Przyjezdzali tutaj razem. Dzo-
kej grywal z innymi w bilard.. Myslg nawet, ze to
on poznal Freddie’ego z Rosjanka...

Balem sie, ze nie zapamietam tych wszystk1ch
szczegotlow. Nalezalo je natychmiast zapisaé w no-
tesie. .

Droga lagodnie wspinala sie pod gore; szedtem z
trudnoscia po grubej warstwie zeschlych lisci.

— Czy przypomnial pan sobie imie tego z Po-
ludniowej Ameryki?

— Zaraz... zaraz.. co§ mi sie snuje po glowie...

Przyciskalemm do boku pudetko po biszkoptach;
chcialem jak najpredzej przekonaé 'sie, co zawiera.
Moze znajde tam odpowiedz na niektérea pytania, na-
zwisko moje albo na przyklad dzokeja.

StaliSmy na skraju zbocza i wystarczylo zejsé¢ w
dél, aby znalezé sie na placu Dworcowym; oswietlo-
na neonami poczekalnia wydawala sie pusta. Jaki$
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rowerzysta przejechal powoli i zatrzymal sie przed
stacja.

— Zaraz... juz wiem... mial na imie Pedro...

Weciaz staliSmy na skraju zbocza. Znowu wyjal
fajke, oczyscil ja jakim3s malym tajemniczym narze-
dziem. Powtarzalem sobie imie, ktére nadano ini przy
urodzeniu, imie, ktérym nazywano mnie przez jaki$
okres mojego zycia i kidre dla kilku os6b kojarzy-
lo sie z moja twarza. Pedro.

XII

Nic szczegélnego w tym pudetku po biszkoptach.
Olowiany zoinierz-dobosz, z ktérego zluszczyla sie
farba. Czterolistna koniczyna przyklejona posrodku
bialtej koperty. Fotografie.

Na dwoch odnalazlem siebie. Nie ma najmniejszej
watpliwosci, ze to ten sam czlowiek, ktéry figuruje
obok Gay Orlow i starego DZordzadze. Wysoki bru-
net, ja, z tg tylko wiasciwie roznicg, ze bez wa-
sow. Na jednym z tych zdje¢ stoi przy mnie czlo-
wiek réwnie mlody, réwnie wysoki, ale o jasniej-
szych wlosach. Freddie? Tak, bo na odwrocie zdjecia
kto$ napisal ,,Pedro — Freddie — La Baule’. Stoi-
my na brzegu morza w plaszczach kapielowych.
Zdjecie najwidoczniej bardzo stare.

Na drugiej fotografii jest nas czworo: Freddie, ja,
Gay Oriow, ktorg latwo rozpoznalem, i jeszcze jakas
mloda osoba, wszyscy siedza na ziemi, oparci ple-
cami o czerwong pluszowg kanape w letniej jadalni.
Z prawej sirony mozna dojrze¢ bilard.

Trzecia fotografia przedstawia mlodg osobe, wi-
doczna na zbiorowej fotografii w letniej jadalni. Stoi
przy stole bilardowym, trzymajac oburacz kij. Jasne
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wlosy. spadaja ponizej ramion. Czy to ja wtlasnie
przywozitem do zamku Freddie’ego? Na innym zdje-
ciu wspiera sie lokciami o balustrade werandy.

Kartka pocztowa zaadresowana do pana Roberta
Brun ,,z listami pafnstwa Howard de Luz. Valbreuse,
Dep. Orne”, przedstawia port nowojorski. Czytam:
»Kochany Bob! Pozdrowienia z Ameryki. Do zoba-
czenia wkroétce. Freddie”.

Jest tez dziwny dokument z nadrukiem: ,,Consu-
lado General de la Republica Argentina”.

Nr 106

Konsulat Generalny Republiki Argentyny we Francii,
reprezentujacy interesy Grecji w strefie okupowanej,
zaswiadcza, ze w czasie Wielkiej Wojny 1914-1919
archiwa miejskie w Salonikach zostaly zniszczone przez
pozar.
Paryz, 15 lipca 1941

Konsul generalny Republiki Argentyny, reprezentujacy
interesy Greciji.

U dotu podpis: ,,R. L. de Oliveira Cezar, Konsul Ge-
neralny”.

Ja? Nie. On nie ma na imie Pedro.
Maty wycinek z gazety:

Licytacja publiczna

mienia Howarda de Luz na wniosek Administracji Débr
Panstwowych w Valbreuse (Orne), Chéateau Saint-
-Lazare

w dniach 7 i 11 kwietnia.

Duza ilo$é nieruchomosci

Dzieta sztuki

Meble stylowe i nowoczesne

Obrazy — Porcelana — Ceramika
Dywany — Posciel — Bielizna stolowa
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Fortepian firmy Erard

Lodéwka itd.

Ogladaé: w sobote 6 kwietnia w godz. 14—18 i przed
potudniem w dniu licytacji w godz. 10—12.

Otwieram koperte z naklejong czterolistng koni-
czyna. Zawiera cztery mate zdjecia, typowe fotografie
z automatu; jedna przedstawia Freddie’ego, druga
mnie, trzecia Gay Orlow i — czwarta — mloda
osobe o jasnych wtosach.

Jest tam roéwniez nie wypelniony paszport Repu-
bliki Dominikanskiej.

Odwrociwszy przypadkiem fotografie miodej jasno-
wlosej kobiety, przeczytalem napisane niebieskim
atramentem, tym samym niedbalym charakterem co
pocztowka z Ameryki: ,,Pedro: ANJou 15-28”.

XIII

W ilu agendach figuruje jeszcze numer telefonu,
ktéry nalezal do mnie? Moze to numer biura, gdzie
mozna mnie bylo zasta¢ tylko po potudniu?

Nakrecam ANJou 15-28. Sygnal odzywa sie paro-
krotnie, ale nikt nie odpowiada. Czy zostal jaki$§ $§lad
po mnie w pustym mieszkaniu, w pokoju od dawna
nie zamieszkanym, gdzie dzisiaj telefon dzwoni na
prozno?

Nie miusze nawet zwraca¢ sie do biura numerow.
Wystarczy jednym ruchem reki przekreci¢ skoérzany
fotel Huttego. Przede mng rzedy Bottinéw, ksigzek
adresowych i telefonicznych. Jedna z nich, mniejsza
od pozostalych, oprawna jest w wyttaczang seledy-
nowa kozlg skoérke. Tej wlasnie mi potrzeba. Za-
wiera wszystkie numery telefonéw, jakie zarejestro-
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