Grzeszne oko

Pelna ciebie wylacznie, tobie wierna dusza
Oko do niewiernego widzenia przymusza.
Szekspir

Zaden zmysl tak nie przywodzi do grzechu jak wzrok. Zaden ludzki
organ — czy to w tekstach biblijnych, czy w potocznych porzekadiach
— nie byl tak wielbiony i tak potepiany jak oko. ,Wyniosle oczy czlo-
wieka s3 ponizone i nachylona bedzie wyniostos¢ mezéw” — prorokuje
Izajasz (Iz 2,11). Dawid prosi Pana, aby strzegl go ,,jak Zrenicy oka”
(Ps 16, 8), lecz oko lepiej wylupié, nizby si¢ mialo gorszy¢ (Mt 5,29,
Mk 9,47). Przejrzenie §lepego jest cudem, o czym kilka razy opowiada
Pismo, lecz warunkiem wstgpienia Szawta na droge do $wigtosci byla
trzydniowa lepota (Dz 9,9). Chrystusowi oczy zaslaniane sa przez tych,
ktérzy bijac go, zadaja: ,prorokuj!” (Mk 14, 65). ,Wszystko, co jest na
$wiecie jest pozadliwoscig ciata i pozadliwoscig oczu” — przestrzega Jan
(1] 2, 16), lecz obawiajacych sie braku chleba apostotéw Chrystus gani:
»Jeszczez macie serce wasze zaSlepione? Oczy majac nie widzicie?”
(Mk 8,18). Mowi tez uczniom: ,Wasze za$§ oczy blogostawione, ze
widzg [...] wielu prorokéw i sprawiedliwych pragneto widzieé, co wy
widzicie, a nie widzieli” (Mt 13, 17). Rejestr moralnych przeciwstawien
mozna by ciggnaé dlugo, wspomnijmy jednak tylko pelne glebokich
ambiwalencji, ale tez wyjatkowej przenikliwosci, odnoszace sie do
wzroku fragmenty Wyznar Swigtego Augustyna. Poza zwodniczym
picknem §wiata zewnetrznego .,jest jeszcze inny rodzaj pokusy, kryjacy
w sobie rozliczne niebezpieczenstwa. Oprocz owej pozadliwosci, ktora
pociaga do napawania si¢ wszelkimi rodzajami przyjemnosci zmyslo-
wych 1 ktérej hotdownicy, gdy si¢ oddalajg od Ciebie, ging — istnieje tez
w duszy poped do postugiwania sie tymi samymi zmystami juz nie dla
cielesnych przyjemnosci, lecz dla zaspokojenia proznej, nieuzasadnionej

ciekawosci, okrytej — niby plaszczem — mianem wiedzy. Poniewaz wy-
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nika ona z pedu do poznania, a oczy sa wsrdod zmystow glownymi
przewodnikami w poznawaniu, Pismo Swigte ja nazywa pozadliwoscia
oczu”'.

Swiety Augustyn o pozadliwos¢ wini tez oczy lubujace sie w pigknych
i roznorakich ksztattach, w $wietlistych i powabnych barwach?. My,
trywialnie, za grzechy oka, przedmioty jego ,,pozadliwosci”, sktonni
jesteSmy uwazaé voyeurystyczne obscena, z ktorych mozna by ulozy¢
calg histori¢ sztuk przedstawiajacych. Liczne wydawnictwa typu ,eros
w sztuce” juz tego zreszta dokonaly, ukazujac przebogata panorame
rozciggajacy sie od paleolitycznych falluséw po wspélczesne pornogra-
fica wszelkich seksualnych orientacji. Moze z zalem, ale odsuwam
pokuse tego rodzaju przegladu. Cheg skupié sig nie na ikonografii
grzechu, skadinad obfitej i wdzieczne], nie na tym, co oko widzi, ale jak
widzi, a raczej: jak przyuczono je patrzenia na uzytek sztuk przedsta-
wiajacych. Tu bowiem widzie¢ mozna przyczyny i grzesznoéci, i bez-
grzeszno$ci widzenia. Jak powiedziano, zaden zmyst tak nie przywodzi
do grzechu jak wzrok. Ale tez zaden organ naszych zmysldéw nie zostal
ujety w takie karby i poddany takiej kontroli jak oko. Dlugie i zawite
dzieje grzechu oka sa wigc raczej dziejami prewencji niz wystgpku.
Nierozdzielnie powigzanymi z dziejami samego oka.

Szczatkowo znana historia oka — tak jak rysuje si¢ ona z perspektywy
nowozytnej sztuki europejskiej — to zatem historia jego dyscyplinowania
i samoograniczenia. Wydawac by si¢ moglo, ze przy calej wieloznacz-
nosci ocen tego zmyslu — najcenniejszego, ale 1 najniebezpieczniejszego
— w sztukach zwanych (troche z definicyjnej bezradnoéci, ale to inna
historia) ,,wizualnymi” oko i widzenie winny pozostawaé¢ w centrum
zainteresowania. | tak pozornie jest.

Jak powiedziano, pochwata wzroku jako najszlachetniejszego ze zmy-
stow byla wyjsciowym argumentem szesnasto- 1 siedemnastowiecznych
teoretykdw sztuki dowodzacych szlachetnosci malarstwa. Przypomnijmy
tylko uniesienie Leonarda, nazywajacego oko ,najdoskonalszg z wszyst-

kich rzeczy stworzonych przez Boga!™. Ale w kontekscie wielkiej
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platonskiej tradycji dobrowolnego pozbawienia si¢ wzroku w celu
lepszego skupienia si¢ na rzeczach ,powzietych w umysle” zdrowo-
rozsadkowos¢ jego rady, aby miast wylupiac sobie oczy, po prostu je
zamknadé i czekad, az szal minie, moze wydaé si¢ szokujaca, niemalze
prostacka. Eliminacja filozoficzno-teologicznej spekulacji z rozwazaf
o sztuce to jednak wspélna cecha renesansowej teorii malarstwa. Jej
podstawg pozostawato zdanie Albertiego: ,,malarza w ogéle nie obcho-
dzi to, czego si¢ nie widzi™. Paradoksalne, ze ten prawodawca calej
nowozytnej teorii sztuki, osoba duchowna, wyksztalcony na uniwersy-
tetach Padwy i Bolonii doktor prawa kanonicznego, papieski sekretarz
i dyplomata, dokonat radykainego ze§wiecczenia mysli o sztuce. A tak-
ze — jesli tak mozna powiedzie¢ — ze§wiecczenia oka i widzenia.

Albertianskie oko, w ktorym tkwi wierzcholek ,piramidy widzenia”,
to wprawdzie ,,oko ciala”, lecz traktowane czysto mechanicznie. Alber-
tiego nie interesuje fizjologia oka, pisze na przyklad: ,niemato zastana-
wiali si¢ starozytni nad tym, czy promienie [widzenia] wyplywaja
z powierzchni, czy z oka; kwesti¢ t¢, niewatpliwie trudna, lecz dla nas
bez znaczenia, pominmy”; ,,nie tutaj miejsce na rozwazania, czy obraz
powstaje na spojeniu wewnetrznego nerwu, jak niektorzy utrzymuia,
czy tez obrazy tworzq si¢ na powierzchni oka jak gdyby na ruchomym
zwierciadle™. Na wiedze ,.filozoféw™ Alberti powoluje sie z rzadka,
zwykle przeciwstawiajgc ich pogladom wiedze malarzy. Jego oko to
geometryczny, nieruchomy punkt, w ktérym zbiegajg sie ,promienie
widzenia”. To centrum rzutu. Rozumienie obrazu jako przeciecia przez
»piramide widzenia” zakladalo tez, a raczej wymuszato dystans, stosow-
ng odlegiosé oka od obrazowanych przedmiotéw. Owo zdystansowanie,
odcigcie od tego, co widziane, najlepiej pozwalaja odczué, zalecane jako
warsztatowe pomoce przy wykreslaniu przestrzennej struktury obrazu,
szyby, vela, kratki. Alberti i inni renesansowi teoretycy, petni uwielbie-
nia dla virtit visiva, stworzyli system, keéry przy wszystkich jego odmia-
nach i przemianach® ujarzmit oko na bardzo dtugi czas. Ujarzmit nie

przez cenzuralne zapisy (te mogly mieé znaczenie wylacznie dorazne),

?
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lecz poprzez matematyzacj¢ dziedziny zmystow i sposobu widzenia
$wiata, co — jak twierdzi Jean Clair, stalo sie po raz pierwszy w kulturze
Zachodu’. Wynalazek odkrywcow perspectiva artificialis ujal widzenie
w paradygmat jasny i czytelny, przeksztalcilt w czysty owoc intelektu.
Ustanowiono i hipostazowano klarowna i wyrazng wizje rzeczy, fruitio
lucida rerum, eliminujac to, co plynne, niewyrazne, zamglone, jako
pochodng zmaconej mysli czy wadliwych zatozen. Wizje oczyszczona
z przypadkowosci i catkowicie uregulowana. Nigdy w dziejach sztuki
obraz widzialnego $wiata nie byt tak utadzony jak w perspektywicznym
pudetku, w ktorym nawet Leonardo umieécit swa Ostatnig Wieczerze.
Oku narzucono spojrzenie, ktére rozroznia, przenika na wskros — a-
cinskie perspicere, skad perspektywa bierze swa nazwe i swy site. Spoj-
rzenie, ktore wnika, izoluje, wydziela i analizuje. Czy tak patrzace oko
moglo by¢ jeszcze ,,pozadliwe”? Czy zaspokajato tylko libido scienti —za-
dze wiedzy, ktora, jesli nawet nalezy do szczeg6lnie niedobrych grze-
chow, to innego wszakze rodzaju®. Najbardziej wiodgcy na pokuszenie
ze zmyslow zostal ujety w restrykeyjny system przez jego entuzjastow
- co jest kolejnym paradoksem. Dokonalo sie to na uzytek sztuki
i przedstawiania, lecz konsekwencje desensualizacji i intelektualizacj
widzenia byly znacznie szersze i zastanawiajgco trwale.

Trwale zastanawiajgco, zwazywszy ze przy calym zapale do costruzione
legittima (a zatem wlasnie ,uprawnionego” sposobu widzenia i przed-
stawiania, nie tylko umozliwiajacego stworzenie iluzji glebi na plasz-
czyinie, ale tez dajgcego gwarancjg artystycznej doskonatosci) widziano
jej ograniczenia. Widzial je przede wszystkim Leonardo, niepodwaza-
jacy zasad perspektywy geometrycznej, lecz przekonany, ze sprawa nie
jest wcale prosta, skoro przestrzen na drodze promieni wzrokowych
wypelniajg rozmaite ciata obdarzone mniejsza lub wickszg przezroczy-
stoscig’. Leonardo poswieca tym zjawiskom szczegdlnie wiele miejsca
w swych notatkach. Z tego wszystkiego w malarstwie mamy tylko
slynne Leonardowskie sfumato, zmigkczajace rysy Giocondy czy $wie-

tego Jana. Brak jednak wyobrazen, keore choé troche zblizalyby sie do
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zawartych w Traktacie przepiséw na obrazy: pejzazu za mgla, burzy'®
czy bitwy. Lekcewazone przez Leonarda ograniczenia malarstwa — jego
bezczasowoid, nieruchomosé, niemote — nowozytne malarstwo euro-
pejskie przelamywalo na réznorakie sposoby. Natomiast nie obrazowalo
tego, czego nie widac. Widzialno$é¢ pozostawala warunkiem sine qua
non. Bo przeciez ,,malarza w ogéle nie obchodzi to, czego si¢ nie widzi”
Czego sig¢ nie widzi — dodajmy - szeroko otwartym jednym okiem
zbrojnym w wiedze¢. Malarza nie interesuje tez to, co niewyrazne, nie-
jasne, nieostre, zobaczone w przelocie, w rzucie okiem, omiecione
wzrokiem, ujrzane mimochodem, znienacka, katem oka, przypadkiem
w okamgnieniu, z bardzo bliska lub 7 bardzo daleka, zezem, nie jednym,
okiem wreszcie, lecz dwoma, ruchomymij i ruchliwymi, Zmruzonymi
przy.émi()nymi, zmeczonymi, chorymi ~ katalog wyeliminowanych niej
dov'mdzeﬁ malarstwa mozna by ciggnac dhugo. Wyeliminowanych przez
utozsamienie widzenia z poznaniem, z cognitionis via, jakim to mottem
opatrzyl personifikacje Widzenia nieoceniony Cesare Ripa'!,
Poglad o petnym zdyscyplinowaniu oka przez nowozytne myslenie
0 sztuce mozna kwestionowad, przywolujac, kwitnace zwlaszeza w ma-
nieryzmie, wyszukane gry z percepcjy, jak na przykiad anamorfoza
.\vszelkie obrazy-zagadki czy réznego rodzaju sztuczki perspektywiczne1
jak tez zmyslne optyczne urzadzenia wywolijace réznorakie iluzje”’
Sam Leonardo pozostawit zresztg anamorficzny szkic oka. On tez chcia’;
z.budowac' o$mioboczng komnate z luster, optyczny labirynt. , Istniejg
liczne mozliwosci przedstawiania labiryntéw Jako przeciwnych biegu-
néw «wszystkiego, co da si¢ przeniknaé»” — pisze Gustav Hocke w nie-
iad\:] :Ii) ;:Zi:::;e: Jl;;i dka;wnrl:i]] :qu:ce Swwiat jako [abz'rynt.l‘*. Trudno
Z )& 2¢ ,,w nowo uzyskanej wolnosci
«to, co prawdopodobne», 3 wigc to, co bezposrednio zrozumiale w du-
chu regut Arystotelesa, nie jest juz wigzacym kryterium”., Triki c;ptyczl
ne, bedace pochodna wiedzy perspektywicznej™, wiasciwe uczonej
](u[tu_er_: curiositd i meraviglia, nie niosly ze sobg wyzwolenia oka, po-
dobnie jak nie niosta go potem iluzjonistyczna quadrattura, stwarzajaca

_
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pozér otwartych sklepien. Pozostawalo ono uzaleznione, w jeszcze
wigkszym stopniu, od matematyczno-optycznej spekulacji. Stalo sie
tylko przemadrzale, wbrew przewrotnym iluzjom niezmiennie racjo-
nalne i otwarte wylacznie na to, co widzialne. Jego nosiciele mogli by¢
znakomitymi czlonkami Accademia dei Lincei — stowarzyszenia uczo-
nych, rysiookich ostrowidzéw',
Zupelnie odmienny rozdzial nienapisanej historii oka to zarysowane
przez Victora Stoichite przeciwstawienie ,,0ka zaskoczonego™ i ,,cieka-
wego” — ,,oku metodycznemu™'®. Stoichita nie wychodzi od teorii, bada
»metamalarstwo” — niezwykle bogate i zlozone w XVI i XVII wieku
»wyobrazenia w wyobrazeniu”, komplikowane przez wprowadzanie
w ramy pola obrazowego innych obrazéw, ich odwroci, map, luster,
przedstawiefi pracowni malarskich i samego malowania. ,,Oko zasko-
czone” to oko, ktére wchodzi w réznorakie obrazowe gry intertekstual-
ne, odkrywa pozornie niewazny, daleki plan, czasem niosacy przestanie
obrazu. ,,Oko ciekawe” gromadzi, kumuluje i kombinuje wyobrazenia,
jak we flamandzkich cabinet d’amateur: obrazach — katalogach kolekcji.
»Oko metodyczne” to oczywidcie oko z Dioptryki Kartezjusza, urzadze-
nie do widzenia, camera obscura, w ktérej obraz rzutowany jest na siat-
kéwke. Stoichita uwaza, ze opozycja ,,ciekawos$¢” — ,,metoda” jest pod-
stawowym konfliktem malarstwa XVII wieku'”. ,W sferze artystycznej
kultura ciekawosci oparta byta na ars combinandi et inveniendi, podczas
gdy kultura metodyczna na — mozna powiedzieé — ars videndi”. Pierw-
sza opiera si¢ na mnemotechnice, druga — na camera obscura. Pierwsza
odwoluje si¢ do erudycji, druga chce osiagnaé tabula rasa przez starcie
wszystkich mnieman nabytych. Pierwsza kieruje ,nienasycona cieka-
wo5§¢”, drugg — ,,dusza uporzadkowana”. Spojrzenie metodyczne wias-
ciwe jest malarstwu holenderskiemu, ktére — niczym postaé z ryciny do
Optyki Kartezjusza, ogladajaca oko i rysujgcy sie na siatkdéwce obraz
— sytuuje si¢ przed ptotnem, aby zobaczyé, co to jest malarstwo!®,
Lecz oczywiscie trzeba si¢ wystrzegaé zbyt ostro rysowanych dychoto-
mii. ,,Ciekawos¢” i ,metoda” czasem stykaja si¢ z sobg i nie wyczerpuja
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siedemnastowiecznych sposobéw widzenia i przedstawiania. Inaczej
wyglada modelowanie widzenia we francuskich kregach akademickich,
ktére miato ogromne i dtugotrwale znaczenie dla europejskiego malar-
stwa. Nie chodzi tu o fanatyka wiedzy perspektywicznej Abrahama
Bosse’a i jego ryciny, najdobitniej ukazujace rygor, jakiemu poddane
zostalo widzenie, Bosse’a, ktéremu wtoruje Roland Fréart de Chambray,
zalecajacy poprawianie oka przez rozumowanie. Bardzo upraszczajac:
dopiero siedemnastowieczny akademizm postawit przed malarstwem
postulat przedstawiania rzeczy wedle zasad sztuki, ,ktora uczy, jak
widzie¢ rzeczy nie tylko takimi, jakie one same w sobie sa, lecz takze

»19

jak powinny by¢ przedstawione”?. Dla zobrazowania powszechnoéci
tego przekonania wesprzyjmy go zdaniem niedoktrynalnego teoretyka,
jakim byt Roger de Piles: ,,[malarz] winien patrzeé na nature dostepna
wzrokowi jako na swoj przedmiot; powinien mieé jej ideg, nie tylko
takiej, jak si¢ ja widzi przypadkowo w indywidualnych przedmiotach,
lecz takiej, jaka winna ona by¢ sama w sobie, zgodnie ze swa doskona-
toscia, i jakg bylaby ona rzeczywiscie, gdyby nie odwodzity jej od niej

2()

rzeczy przypadkowe”. Eliminacja oka i doswiadczen wzrokowych
z procesu przedstawiania — samemu Fréartowi de Chambray zdajaca sie
paradoksem — dokonywala si¢ nie tylko przez poprawianie ich przez
rozum. Eliminowal je olbrzymi zespét tekstow teoretycznych, owych
zasad sztuki, nawet jeli nie zawsze z sobg zgodnych, to zgodnie pro-
wadzacych do celu, jakim miala by¢ doskonatosé, osiagniecie abstrak-
cyjnego w istocie point de perfection. To, co widziane, przeksztatcane
bylo w kolejnych aktach inventio, dispositio, elocutio — az do pelnej
obrazowej autonomizacji. Tutaj najwyrazniej dal o sobie znaé retorycz-
ny fundament nowozytnej teorii sztuk wizualnych. Cale akademickie
curriculum, zarbwno dydaktyczne, jak odnoszace si¢ juz do samego
procesu powstawania obrazu, zostato ujete w zespot przepisow pozwa-
lajacych z powodzeniem posuwac sie na drodze tworczej wlasciwie bez
ogladania si¢ na cokolwiek — dostownie: »ogladania”. Na ewentualne
pytanie: jak patrze¢ i jak przedstawiaé to, co widzialne, istnialy gotowe

4. Camera obscura jako analogia do ludzkiego oka
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odpowiedzi. Denis Diderot twierdzil, ze naukowa perspektywa jest ﬁ
przestrzenig dla Slepcow, zdolnych ja zrozumieé za pomoca swych la-
sek®'. W gruncie rzeczy nie potrzeba jej widzie¢. Jest bowiem autorefe-

rencyjna. To samo mozna powiedzieé o akademickich zasadach malarza

e

doskonatego. Oko moglo go tylko Sp]’O'VV&le.,ié na manowce. | P piosai it !mfaatpal a’t‘f, I
Teoria zwana akademicka, bedaca w istocie zespolem powszechnie Jier Wi peindve come lbedl v vit—

i dlugo panujgcych przekonan dotyczacych sztuki (do dzig kotaczacych .

si¢ w potocznym mysleniu), okreslata nie tylko, ,,jak widzie¢”. Okre-
Slata tez, ,co widziec”, co warte i godne jest malarskiego przedstawie-

nia. To regulowaly zasady ,wielkiego smaku” i decorum. Tu zacytujmy

raz jeszcze Rogera de Piles: ,,Ten wielki smak w dziele malarza [wyraza
si¢] uzyciem dobrze wybranych, wielkich, niezwyktych i prawdopodob-

nych efektéw natury: wielkich, poniewaz rzeczy s o tyle mniej

doznawalne [sensible], o ile sa mate lub podzielone; niezwyktych,
bo to, co zwyczajne, nie porusza i nie przycigga uwagi; prawdopo-
dobnych, poniewaz trzeba, aby rzeczy wielkie i niezwykle wydawa-

ly sig nie chimeryczne, lecz mozliwe™2. Malarz ma zatem mied idee

natury, dokonywaé wyboru i przedstawiaé rzeczy wielkie stosownie do
ich godnoéci - bo tak nalezy rozumie¢ zasade decorum. Rzeczy godne
przedstawienia przedstawiaé w sposéb ich godny. Dodajmy tylko, ze
akademickie zasady nie byly tak zasadnicze i restrykeyjne, jak zwyklo
si¢ sadzi¢. Jednego wszakze nie byto wolno na pewno: przedstawiad

byle czego i byle jak. Tak jak byle co i byle jak moze widzie¢ nieupraw-

nione oko.
Z réznych mozliwych przypomniano tu te przypadki i sposoby prewen-
cyjnego niewolenia oka, ktére zdaja sie mie¢ najwigksze konsekwencje

dla nowozytnego malarstwa — naukows perspektywe i akademickie

zasady regulujace proces powstawania obrazu. Oweczesnej teorii sztuki

wyraznie przySwiecala zasada ,raczej zapobiegaé niz kara¢”. Nasuwa

si¢ zatem pytanie, kiedy i jak oko wyrwalo sie z systemdw majacych

uchroni¢ Je przed pokusam] 1 nieprawidlowosciami: 5. Abraham Bosse ., By dowiesc, Ze nie nalezy rysowad lub malowac tak,
jak widzi oko”, 1665
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Od czasu klasyczne; ksigzki Fritza Novotnego zwyklo sie wskazywaé
dopiero na sztuke Cézanne’a nie tylko jako na koniec »naukowej per-
spektywy ™, ale i poczatek rozpadu parowiekowego sposobu przed-
stawiania. Wydaje sie jednak, ze rozpad zaczat sie wczesniej, 1 to nie
za sprawg wyzwolonego oka artysty, lecz mechanicznego obiektywu
aparatu fotograficznego. Gdy wytyka si¢ wady perspektywy geome-
trycznej, zwykle przyrownuije sie ja wlasnie do aparatu fotograficznego:
jednooczna, nieruchoma, mechaniczna, centryczna, Obraz fotograficz-
ny powinien by¢ wiec obrazem perspektywicznym i metodycznym.
Tymczasem wlasnie obiektyw — przynajmniej w swych poczatkach —
urzeczywistnial romantyczne marzenie o »niewinnym oku”, nieobcig-
zonym zadnym wizualnym bagazem, cho¢ zapewne czego innego
oczekiwali ci, ktérzy o nim marzyli. Brzmi to jak paradoks, bo to
przeciei camera obscura, optyczne urzadzenie wyreczajace oko malarza,
stuzace gléwnie do perfekcyjnego kreslenia widokéw perspektywicz-
nych, dala poczatek aparatowi fotograficznemu. Mechaniczny instru-
ment jako ,niewinne oko”? Lecz czas | miejsce sg bliskie — Constable
marzyl, by malowaé jak natural painter wtedy, gdy William Henry Fox
Talbot intensywnie pracowat nad chemicznym utrwaleniem swietlnego
obrazu powstajacego w camera obscura. Znane z historii fotografii
wezesne proby Niépee’a czy Talbota dowodza, ze kamera ,widzi” ina-
czej. Odzwierciedla rzeczywistosé bardzo dalekg od tej, jaka przez
kilka wickéw ukazywato malarstwo europejskie i do widzenia jakiej
nawykly nasze oczy*.

Niepomierne rozszerzenie skali doswiadczei wizualnych i zupetnie
inaczej objawiona »prawda natury 25 sprawily, ze fotografia zachwiala
wiara w pewnosé ludzkiego oka. Wigcej — kamera przyczynila sie do
utraty uprzywilejowanego miejsca, jakie oko i widzenie mialy w proce-

sie poznania®®, Ponadto fotografia, od zarania uplatana w rézne funkdje,
w duzej mierze nieartystyczne, otworzyla droge do gry z tym, co poza
sztuky, w tym takze droge do innych niz przyjgte w sztuce sposoby

N P
6. Albert Stapfer Drabina w kruzganku zamku de Talcy, 1840 (?)

widzenia i przedstawiania. Pozwalajac zobaczy¢ to, co niewidzialne,
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niezauwazalne lub eliminowane z pola widzenia, zmienila tez sposdb
patrzenia na rzeczy widziane, najblizsze. Fotografia byla niczym | filtr
oczyszczajacy widzenie Swiata i rzeczy z wielowiekowych narogli”?7,
aczkolwiek jej wyzwolicielskg role docenili dopiero surrealisci.
Badania nad wezesnga fotografia, dlugo skoncentrowane na osiggnieciach
technicznych, postepujacej martystycznosci” z jednej, a komercjalizacji
z drugiej strony, pomijaly ten aspekt. Lepiej teraz poznawane, ogromne
zasoby wezesnych fotografii objawiajg inny, nicobecny w tradycyjnej
reprezentacji obraz widzialnej rzeczywistosci. A wiec jakie$ nie wiado-
mo co, nieznaczace i niepickne widoki, ujete z niewlasciwego dystansu,
niezakomponowane, bez tadu, w zwichrowanej perspektywie, na kto-
rych, prawd¢ méwigc, niewiele widaé. Puste pierwsze plany. Zblizenia
niewaznych detali. Obojetnosé wobec motywu*. Obrazy jakby nicudane,
nieporadne - a jednak wykonywane z calg Swiadomoscig i z niematym
trudem. Tak jakby koncentracja autoréw na samej nowo odkrytej tech-
nice pozostawila widzeniu swobode. Mozna to tlumaczy¢ faktem, ze
wynalazcy fotografii byli uczonymi, a nie artystami, stad ich niedbalogé
o komponowanie kadru (znamienne, ze Daguerre, ktory byt malarzem,
nawet w swych wezesnych do$wiadczeniach konwencjonalnie uktadal
utrwalane motywy). Moze jednak whagnie dzieki temu odejiciu od
wymogow sztuki mechaniczne oko aparatu —u zarania wynalazku, gdy
ludzkie oko jeszcze nie uczynito go sobie poddanym — niepoprawione
jeszcze przez rozum, pozwolito zobaczy¢ co$, co niewarte widzenia,
i zobaczy¢ to w spos6h niezgodny z zasadami przedstawiania. Wiecej
— uznac za warte przedstawienia i utrwalenia. Bardzo rychlo i rozwoj
fotograficznej techniki, i Jej aspiracje do rangi sztuki przywotaty oko
kamery do porzadku i wpasowaly w wizualne konwencje. Ale proces
destrukeji si¢ zaczal. Mozna byto zrobié¢ obraz przedstawiajacy byle co,
ukazane byle jak.

Tu tylko jeden wspoélczesny wynalazkowi fotografii cytat, swiadectwo
- moze nieprzypadkowo kobiece? — podobnej zdolnosci widzenia ,,ni-

7. Gustave Le Gray Kupa kamieni, okolo 1849
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czego”. George Sand pisze o Rembrandta Medytujgcym filozofie: ,oto
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te przedmioty nie zastugujace na spojrzenie, a tym bardziej na namalo-
wanie, staj si¢ tak interesujace, tak pickne na swOj sposdb, iz nie mo-
zecie oderwaé od nich wzroku, istniejg i sg godne istnienia™. Tu za-
uwazy¢ trzeba, ze niemoznos$é oderwania wzroku od ~byle czego” czul
juz $wiety Augustyn, jak nikt zdolny przyznac si¢ do niewyttumaczalnych
pokus: ,,Czym to usprawiedliwié, ze nieraz, kiedy siedze w domu, nie
moge oderwac oczu od jaszczurki fowiacej muchy albo od pajgka opla-
tujacego je pajeczyng?” !,

Czy zdolnoé¢ zobaczenia byle czego i byle jak rzeczywiscie uznaé moz-
na za wyzwolenie oka, ktéremu wszak sztuka, za cene ograniczen,
ofiarowywala wszystkie swoje cudownosci? A jednak, gdy patrzymy na
nig z rozleglej perspektywy, sztuka dwudziestowieczna w wielu swych
przelomowych dziataniach zwraca sie wlasnie ku przedmiotom nieza-
shugujacym na spojrzenie, nie tylko czyniac je godnymi namalowania,

lecz takze pozwalajgc im istnieé jako takim, czyniac godnymi istnienia

w obszarze sztuki.

»Ostatnie zdobycze fotografii - to juz cytat niekobiecy - cielg u stép
katedry domy, ktére z bliska wydawaly sie nam czesto prawie réwnie
wysokie jak wieze; kazg sie kolejno poruszaé tym samym budowlom na
ksztalt putku, szeregami, tyralierka, zwartymi masami; zblizajg do siebie
nawzajem na Piazzetta dwie kolumny, przed chwilg tak od siebie odlegte;
oddalajg tak bliskie Salute i umiejg na bladym i zatartym tle zamknad
olbrzymi widnokrag pod hukiem mostu, w ramie okna, wérdd lidci
znajdujgcego sie na pierwszym planie i silniej zaznaczonego drzewa;
stwarzajg kolejno jednemu i temu samemu kosciolowi rame¢ z arkad
wszystkich innych. I sadze, ze jedynie ten proces moglby, w rownym
stopniu co pocatunek, z tego, co uwazaliSmy za jakas rzecz o okreslonym
wygladzie, wydoby¢ sto innych rzeczy, ktérymi jest ona réwnie dobrze,
skoro kazda z nich jest wyrazem nie mniej uprawnionej perspektywy”.

[ dalej o pocatunku: ,w owej krotkiej wedréwee moich warg do jej

8. Edouard Delessert Ulica w Millis, 1854

policzka ujrzatem dziesiec Albertyn; ta jedna dziewczyna stala si¢ niby
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bogini o wielu glowach; ostatnia, ktérg widziatem, kiedym sie staral
zblizy¢ do niej, ustgpowala miejsca innej™32,

Inne widzenie, jakie objawila fotografia, niesione przez nig zaklécenia
skali i odleglosci Proust zestawia z widzeniem intymnym, widzeniem
z bardzo bliska, ktére pozwala »Z t€go, co uwazaliSmy za jakas rzecz
o0 okreslonym wygladzie, wydoby¢ sto innych rzeczy, ktérymi jest ona
rownie dobrze, skoro kazda z nich jest wyrazem nie mniej uprawnionej
perspektywy”. Trudno lepiej i krécej okresli¢ rewolucje w widzeniu.

A wige aby wyzwoli¢ oko, potrzeba milosnego zblizenia? Mitosé — jak
w sonecie Szekspira — ., do niewiernego widzenia przymusza”?

»len podwojny profil - jak to nazywaja - bierze si¢ stad, ze mam zawsze
oczy otwarte. Kazdy malarz powinien mie¢ zawsze oczy otwarte. Mogli-
byscie pytaé, jak dochodzi si¢ do widzenia prawdziwie, z jednym okiem
czy z dwoma oczami? To po prostu twarz mojej kochanki, Dory Maar,
gdy ja trzymam w ramionach” — tlumaczyt Picasso swe ostawione znie-
ksztalcenia twarzy bliskich sobie kobiet®,

Ale jest tez catkowicie inna, acz nije sprzeczna relacja, zanotowana przez
fotografa Brassaia jako komentarz do wypowiedzi Matisse’a: »<Z zamk-
nigtymi oczami...» Zjawisko spontanicznosci i zagadkowej mocy reki
wyjetej spod kontroli oczu, a nawet umystu bardzo interesowato Ma-
tisse’a. Pragnat sie dowiedzie¢, do czego byla zdolna zdana na samg
siebie i jakby odcieta od ciala. Moze nie bez wplywu na to byly do-
swiadczenia Picassa. ., Jego rysunki robione okolo 1933 roku w ciem-
nosci albo z zamknietymi oczami, gdzie poszczegdlne organy — oczy,
10s, uszy, usta — zajmowaly nie nalezace do nich miejsca, daly z pewnos-
cig poczatek twarzom o przemieszczonych czeéciach, ktére zaczely sie
pojawiaé w kilka lat pozniej. Pewnego dnia, 1939 roku, w swojej pra-
cowni przy ulicy des Plantes, Matisse narysowal mnie przewigzawszy
sobie oczy. Twarz naszkicowana kreda. Wykonat to jednym pociagnie-
ciem. Portret byl nieslychanie ekspresywny, moze wiaénie dzigki temu,
ze, jak w wykrzywionych twarzach Picassa, usta, nos i uszy bigkaly sie

9. Rembrandt van Rijn Medytujgey filozof, 1633
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10. Pablo Picasso Glowa Dory Maar, 7-8 czerwca 1941
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na wszystkie strony. Matisse byl zachwycony i od razu mnie poprosit
o sfotografowanie go przed tym rysunkiem. Jestem pewien, ze to dzie-
o Matisse’a istnieje juz tylko na mojej fotografii™**.

Patrzeé dwojgiem oczu. Mieé je zawsze otwarte. Patrzec z bliska. Albo
oddaé si¢ ,,zagadkowej mocy reki wyjetej spod kontroli oczu, a nawet
umyshi”. Zlikwidowaé dystans, za sprawg ktérego perspektywa (i jej
dzisiejsze potomstwo, w tym najmlodsze — komputerowa przestrzen
wirtualna) oddala nas od éwiata. Stluc szybe, te zalecana malarzom
parete di vetro, za ktora rozgrywa swoj spektakl sztuka europejska - to
przeciez lezalo w centrum wielu dazen sztuki nowoczesnej od poczatku
XX wieku. Oczywiscie nie wystarczylo zblizy¢ ust do policzka Alberty-

ny, ale grzeszna pozadliwos¢ oczu miala w tym swéj udzial.



