W samym oku historii

Aby pamictaé, trzeba sobie wyobrazié. Filip Miiller pozwala
wiec w swoich ,,wspomnieniach”, aby stat si¢ obraz, i wyjawia
nam jego wstrzasajace podwdine ograniczenie: prostotg 1 zlozo-
noéé. Prostote monady, gdyz obraz zjawia sig w jego tekScie —
i naktada si¢ na nasza lekturg — natychmiast, jako cato§¢, od ktdrej
nie sposob odlaczy¢ zadnego elementu, jakkolwiek bylby maly.
1 ztozonodé montazu: to rozdzierajacy kontrast, w jednym i fym
samym dodwiadczeniu, dwoch plandw, ktore sg sobie we wszyst-
kim przeciwstawne. Syte ciala, ktore si¢ napelniaja, przeciwko
ciatom spalonym, ktére zamieniaja sig w proch; uczta oprawcodw
przeciwko piekielnej pracy niewolnikéw, ,,mieszajacych”, jak zo-
stalo to powiedziane, swoich straconych bliznich; $piewy
{ brzmienia akordeonu przeciwko ponurym podmuchom wentyla-
toréw krematorium... Jest to tak bardzo obrazem, ze David Olére,
inny ocalaty z Sonderkommando w Auschwitz, dokladnie naryso-
wal te scene w 1947 roku, by lepiej ja sobie przypomnied i po-
zwoli¢, by ci, ktérzy jej nie widzieli, mogli ja sobie wyobrazié!.

! Rysunek Davida Olére’a zostal odtworzony u J.-C. Pressaca, Auschwirz:
Technique and Operation of the Gas Chambers, op. cit., s. 259. Zwloki (widocz-
ne na dragim planie) nalezq do czionkéw konwoju Zyddw francuskick; na stole
SS-mandw (na pierwszym planie) rozlozony jest ,fup™ paczki Gauloise’ow
iwina z Bordeaux. Na temat Davida Olére’a zob. 5. Kiarsfeld, David Oiére,
1902-1985: un peintre au Sonderkommando & Auschwitz, New York, Beate
Klarsfeld Foundation, 1989, Na temat rysunkow z obozdw zob. 1P, Czarnecki,
Last Traces. The Lost Art of Auschwitz, New Yoik, Atheneum, 1989; D. Schul-
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7 pewnoécia mowi¢ mozna o tym obrazie w kategoriach cze-
0§, co powstato po fakcie — pod warunkiem jednak, Ze uscislimy,
iz rzecz po fakcie moze powsta¢ doktadnie w trakcie powstawania
danego faktu. W danym momencie przemienia monadg czasowq
zdarzenia w kompleksowy montaz czasu. Jakby to, co nastapito po
fakcie, bylo faktowi wspotezesne. Oto dlaczego, w obliczu ko-
niecznodci zlozenia §wiadectwa teraimiejszo$ci, kiorej $wiadek
doskonale wie, ze nie przezyje, z samego serca zdarzenia wylania-
ja si¢ — mimo wszystko — obrazy. Mysle o »Zwojach z Ausch-
witz? zakopanych przez czlonkéw Sonderkommando tuz przed
jego likwidacja — mysle o Zalmenie Gradowskim i o jego jakze
mocnym liryzmie (,Ujrzyj t¢ symboliczng wizjg: biala ziemia
i czarna pierzyna ludzi idacych naprzéd po jej nieskalanym podlo-
#u™). Myéle o Leibie Langfusie, ktory gryzmoli swoje $wiadec-
two jako ciag planéw wizualnych i dzwigkowych, opisanych po-
bieznie i w tym stanie przekazanych, bez komentarza, bez ,,my$l™:
stary rabin, ktéry rozbiera sig 1 wchodzi do komory gazowej, nie
przestajac $piewac; wegierscy Zydzi, ktérzy chea wypié ,Za Zy-
cie!” razem z zaptakanymi czlonkami Sonderkommando; SS-man
Forst stojacy przed drzwiami komory gazowej, by dotknaé pici
kazdej wchodzacej kobiety...*

W abliczu tych opowiesci, podobnie jak w obliczu czterech fo-
tografii z sierpnia 1944 roku, zyskujemy przekonanie, ze obraz
wylania sig tam, gdzie my$l — ,refleksja” — wydaje sig niemozli-
wa, lub przynajmniej trwa w zawieszeniu, oszatamiajaca i oszolo-
miona. Tam, gdzie jednak potrzebna jest pamigé. Dokladnie to
napisal Walter Benjamin w 1940 roku, na krétko przed swoim
samobadjstwen:

mann, ,.D’écrire Uindicible & dessiner I'imreprésentable”, w: Face & histotre,
1933-1996. L artiste moderne devant I'événement historigue, red. J.-P. Ameline,
Paris, Centre Georges Pompidou-Flammarion, 1996, s. 154-137.

2 W dalszej czejci ksiazki wyrazenie ,.Zwoje z Auschwitz” uzywane bedzie
wielokrotnie dla okredlenia zbioru &wiadectw spisanych i ukrytych na terenie
ofwigcimskiego obozu przez czlonkow Sonderkommando (przyp. thum.).

3 Przytoczone przez B. Marka, Des voix dans la nuit, op. cit., 5. 204.

4 Tamze, s. 245-251.
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Zaldzmy, ze nagle zatrzymamy bieg mysli —~ utworzy sig wiedy kenstelacja
pressycona napieciami, rodzaj szoku zwrotnego; wstrzas, lctory spraWI, e
vz {...) Zlozy si¢ niespodziewanie, ukonstytuyje w monadsg. ..

| lannah Arendt miala powtorzyé to swoimi stowami w czasie
[rocesdw oswigeimskich:

Kiwly zabraknie prawdy, odnajdziemy jednak chwile prawdy, 1 te chwile sa

ik naprawde wszystkim, co posiadamy dla uporzadkowania tego chaosu’
wrozy. Te chwile pojawiajg, sig niespodziewanie, jak cazy na pustyni, Sg to

upowiedci, i w swojej skrétowodcl wyjawiaja istotg rzeczy®.

i

Oto czym doktadnie sg cziery obrazy uwiecznione przez czion-
kow Sonderkommando: . chwilami prawdy”. A wige to niewiele —
lylko cztery chwile z sierpnia 1944 roku. Maja jednak nieoceniong
warto$d, gdyz sa prawie ,wszystkim, co posiadamy [wizualnie]
la uporzadkowania tego chaosu grozy”. A my, stojacy w obliczu
{ego wszystkiego? Zalmen Gradowski pisze, ze cheae wytrzymad
»widok™ rzeczy, o ktdrych opowiada, hipotetyezny czytelnik be-
dzie musial uczynic to, co on sam: ,pozegnac sig” ze wszystkim.
/e swoimi bliskimi, ze swoimi zasadarmi, swoim $wiatem, swoja
myfélg. ,,Po ujrzeniu tych obrazéw — jak pisze — nie bedziesz cheiat
juz zyé w Swiecie, w ktérym mozna dopuécic sie tak podtych czy-
néw. Pozegnaj sig ze swoimi przodkami i wszystkim, co znasz,
gdyz po ujrzeniu potwomnych czyndéw narodu rzekomo ‘Swia-
ltego’, zechcesz wymaza¢ swoje mmi¢ zrodu ludzkiego”. Aby
wytrzymaé wyobrazenie tych obrazéw, dodaje potem, konieczne
jest, aby ,twoje serce zamienilo sig w kamien (...), a twoje oko —
w aparat fotograficzny™’.

5y, Benjamin, ,,Sur le concept de [histoire” (1940}, w: tegoz, Ecrits

Sfrangais, wyd. J.-M. Monnoyer, Paris, Gallimard, 1991, s. 346.

& H. Arendt, ,.Le procés d’ Auschwitz”, op. cit., s. 257 258, Nastepnie wy-
mieniono kilka konkretnych sytuacii odznaczaj geych sig groza i absurdem.
Konkluzja tekstu jest nasigpujaca: ,,Oto, do czego dochodzi, gdy ludzie posta-
nawiaja wywrocié swiat do géry nogami”.

7 Przytoczone przez B. Marka, Des voix dans la nuit, op. cit., s. 194,
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Cztery obrazy wyrwane rzeczywisto$ci Auschwitz dobrze
ukazuja ten paradoksalny warunek: natychmiostowo$é monady
(mowi sig, ze to zdjecia migawkowe, ,natychmiastowe [i bez-
oscbowe] dane” o pewnym stanie potwornodct utrwalonym
przez $wiatlo) oraz kompleksowosé montazu samego w sobie
(zrobienie zdjecia prawdopodobnie wymagalo zbiorowego pla-
nu, ,przewidywania™, za$ kazde ujecie budowalo konkretna
riposte na ograniczong widoczno$é: wyrwad obraz, chowajac sig
w komorze gazowej, wyrwaé obraz, ukrywajac aparat w dioni
lub pod ubraniem). Prawda (jestesmy w jej obliczu, bezsprzecz-
nie, niczym w oku cyklonu) i ciemnosé (dym ukrywa budowe
dotow, za$ ruch fotografa sprawia, ze wszystko, co dzigje sig
w lasku brzozowym, jest zamazane).

To wladnie ten dwoisty porzqdek kazdego obrazu tak czgsto
przeszkadza historykowi i powstrzymuje go przed zajgciem sie
podobnym ,materiatem”. Anette Wieviorka méwita wszak o nie-
ufnoesci historvkow wobec $wiadectw osob ocalalych, pisemnych
czy ustnych — $wiadectwa sg z natury subicktywne i skazane na
niedokladnosé®. Majq zaledwie fragmentaryczny i niepeliy zwig-
zek z prawda, o ktdrej zaswiadczaja — ale weiaz sq ,,wszystkim, co
posiadamy”, aby moc znaé 1 wyobrazi¢ sobie zycie w obozach
koncentracyjnych od wewnatrz!®. OtéZ tym czterem fotografiom
z sierpria 1944 roku winni Jestesmy jednakowa Wdz1qczn0éé
choé historyk ma trudno$¢ z pelnym jej okazaniem'*. :

Skad bierze sig¢ ta trudnosc? Stad, ze czesto prosimy obraz
o zbyt wiele lub o zbyt malo. Jezeli prosimy o zbyt wiele, to zna-

8 Zob. M. Frizot, ,Faire face, faire signe. La photographie, sa part 4 histoire”,
w: Face & Uhistoire, op. cit., 5. 50 ,Pojecie fotografii z wydarzen czy fotogra-
fii historycznej nalezy ciagle odkrywaé na nowo w obliczu historii, ktdra jest
nieprzewidywalna. (...) [Ale ten sam] obraz fotograficzny jest obrazem w pe-
wien sposob przed-widzianym”.

? Zob. A, Wieviorka, £ 'Ere du témoin, op. cit, s. 14. Zob. réwniez M. Pol-

lak i N. Heinich, ,,Le témoignege”, Actes de la recherche en sciences sociales, nr.

6263, 1986, s. 3-29; M. Pollak, ,,La gestion de I'indicible”, tamze, s. 30-53.
10 Zob. P. Levi, Les Naufragés et les rescapés, op. cit., 5. 17.
‘“ Zob. A. Wieviorka, Déportation et génocide, op. cit., 5. 161-166; taz,
LEre du témoin, op. cit., s. 1121 127. Autorka nie whacza fotografii do swoich
refleksji o Swiadectwie, '
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czy o ,cala prawdg”, wtedy szybko spotyka nas zawdd — obrazy sa
jedynie porwanymi strzgpami, kawatkami pozoru. Sa wigc nie-
adekwatne - to, co widzimy (cztery obrazy milezace 1 nieruchome,
ograniczong ilos¢ zwlok, czlonkéw Sonderkommando, kobiety
obiecane $mierci), to bardzo niewigle w poréwnaniu ztym, co
wiemy (millony zabitych, huk piecow, gorgeco palenisk, ofiary
LHu kresu nieszezgscia’?). Obrazy te sa wrgez w pewien sposob
niedoktadne, a przynajmniej brakuje im te] dokiadnosci, ktora
pozwolitaby nam kogokolwiek zidentyfikowac, zrozumie¢ utoze-
nie zwlok w dolach lub zobaczyé, jak kobiety byly zmuszane
przez SS-manow do wchoedzenia do komory gazowe;.

Albo prosimy obrazy o zbyt malo - z géry odsylajac je do ka-
tegoril pozoru {co w tym przypadku jest malo prawdopodobne),
wykluczamy je z historii jako takiej, albo z géry odsylajac je do
kategorii dokumentu (rzecz latwiejsza i czgécie] praktykowana},
odcinamy je od ich fenomenologii, specyfiki, od samej ich isto-
ty. We wszystkich przypadkach skutek jest taki sam: historyk
doéwiadezajacy odezucia, Ze ,system obozoéw koncentracyjnych
nie da sie zilustrowac”; ze ,,obrazy, jakakolwiek bylaby ich natu-
ra, nie moga opowiedzieé o tym, co sig state”", I wreszcie, ze
§wiat obozdéw koncentracyjnych po prostu nie moze ,dac sig
pokazac¢”, skoro ,nie istnieje zadna ‘prawda’ obrazu, tak foto-
graficznego czy filmowego, jak namalowanego lub wyrzezbio-
nego™. I tak oto historyk tworzy sobie swoja wlasna niewy-
obrazalno$é.

Thumaczy to réwniez (a przynajmniej po czgscl) nieuwage,
7 jaka potraktowano cztery obrazy z sierpnia 1944 roku — choé

2 Wyrazenie autorstwa Filipa Miillera, przytoczone przez C. Lanzimanna,
Shoah, op. cit, 5. 179
13 p. Bédarida i L. Gerverean, ,,Przedmowa”, La Déportation; op. cit., s. §,
14 1. Gervereau, ~Représenter 1'univers concentrationnaire”, tamze, s. 244,
Tenze, ,Le imeprésentable. La déportation™, w: Les Images qui mentent.
Histoire du visuel au XX siécle, Paris, Le Seuil, 2000, s. 203-2195. Zob. rowniez:
A Liss, Trespassing Through Shadows. Memory, Photography, and the Holo-
caust, Minneapolis—Londyn, University of Minnesota Press, 1998. Temat ten
zostal szerze] omdwiony przez S. Friedlandera (red.), Probing the Limits of Re-
presenation. Nazism and the ,,Final Solution”, Cambridge-London, Harvard
University Press, [992.
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byly znane iczgsto powiclane. Pojawily sie dopiero podczas
Wyzwolenia jako ,jedyne” istniejace zdjecia stanowigce dowod
na eksterminacje Zydéw. Sedzia Jan Sehn, ktéry prowadzit
w Polsce postepowanie podczas procesu w Norymberdze, przy-
pisal ich autorstwo Davidowi Szmulewskiemu. fednak oba te
twierdzenia sg bledne: istnialy inne fotografie (i pewnego dnia
by¢ moze ponownie ujrzy Swiatlo dzienne); Szmulewski sam
przyznal, ze zostal na dachu komory gazowej, podczas gdy zdje-
cla robil Alex'’. Za§ Hermann Langbein polaczyt dwa $wiadec-
twa w jedno, sugerujac, ze zdjgcia zostaty zrobione ,,z dachu
krematorium™®, co §wiadczy o tym, ze niezbyt dokladnie sie im
przyjrzal. :

Istnieja dwa sposoby na ,,0kazanie nieuwagi” (je$li mogg tak
sig wyrazi¢) podobnym obrazom: pierwszym jest ich wyelbrzy-
mienie, chgé zobaczenia w nich wszystkiego, stowem, uczynie-
nie z nich ikon horroru. Oryginalne zdjecia musialy byé przed-
stawialne — totez nie zawahano si¢ w tym celu catkowicie ich
przerobié. Tym sposobem pierwsze zdjecie z serii ,,zewnetrznej”
(zdj. 5) przeszlo calg serig modyfikacji — prawy dolny rog zostat
powigkszony, po czym ustawiony pod odpowiednim katem
(w taki mianowicie sposdb by fotografia wygladala na zrobiona
we wzglednie normalnych warunkach), nastgpnie wykadrowany,
wyizolowany, za$ calq reszte obrazu odrzucono (zdj. 9). Co gor-
sza, ciala i twarze kobiet na pierwszym planie zostaly wyretu-
szowane, wymyslone, nawet piersi poprawione'’ (zdj. 10-11)...
Ten znieksztalcajacy proceder — nie wiem, kto za nim stal, ani
Jak dobre byly jego intencje — $wiadczy o przemoznej checi na-
dania twarzy temu, co w samym obrazie jest wylacznie drze-

15 Zob. J.-C. Pressac, Technigue and Operation of the Gas Chambers, op.
cit., 8. 422424,

16 H. Langbein, Ludzie w duschwitz, op. cit., s. 153.
17 Zob. Mémoire des camps, op. cit., s. 86-91.

9. Wykadrowane szezegoly =d7. 5.
Wg Auschwity. A History in Photographs,
red. I, Swiebocka, O$wigcim-Warszawa-Bloomington-Indianapolis, 1993, s. 173
{por. R. Bogustawska-Swiebocka i T. Ceglowska, KL Auschwitz,
Potoprafte dokumentalne, Warszawa, Krajowa Agencia Wydawnicza, 1980, 5. 184).




_ 10-11. Szczegof, retusz zdy. 5.
Wg Mémoire des camps, red. C. Chéroux, Paris, 2001, s, 91.

12, Whkadrowany szexegot 2d7. 4.
Wg Auschwitz. A History in Photographs,
red. T. $wicbocka, Qgwigeim-Warszawa-Bloomington-Indianapolis, 1993, 5. 174
{por. R, Boguslawska-f;\xdebocka iT. Ceglowska, KL Auschwitz.
ltografie dokumentalne, Warszawa, Krajowa Agencja Wydawnicza, 1980, s. 185),




W samym oku historii 47

niem, ruchem, zdarzeniem. 1 jak tu sig dziwié, ze w takiej ikonie
jeden z ocalatych mégt ujrzed pania swoich my$lits?

Drugim sposobem jest pomnigjszenie, ,wysuszenie” obrazu.
By widzie¢ w nim jedynie dokument horroru, Jakkolwiek moze
sie to wydawaé dziwne w kontekscie, w ktérym zazwyczaj sza-
nuje sie material badawezy (nauki historyczne), cztery fotografie
erlonkdw Sonderkommando byly czesto modyfikowane, by zy-
skaly charakter bardziej informacyjny, niz maty dotad. Byt to
jeszcze inny sposéb na uczynienie ich ,przedstawialnymi”, na
Jdodanie im twarzy”... Mozna stwierdzié, ze zwlaszcza obrazy
# pierwszej sekwencii (zdj. 3—4) zostaly regularnie wykadrowa-
ne® (zdj. 12). Niewatpliwie ta operacja wyraza wole — dobra
i nieswiadoma — przyblizenia sie do zdarzenia poprzez wyizolo-
wanie tego, ,,co nadaje sig¢ do ogladania”, oczyszczajqc istote
obrazu z jego cigzaru nie-dokumentalnego.

Tymczasem kto$, kto kadrowat te fotografie, dopuscit sig
manipulacji jednoczeénie formalnej, historycznej, etycznej i on-
lologicznej. Czarna masa otaczajaca widok zwlok 1 doldw, ta
masa, gdzie nic nie widad, stanowi w rzeczywistoscl wizualne
Swiadectwo tak samo cenne, jak cala reszta utrwalonej na kliszy
powierzehni. Ta ciemnos$é, w ktérej nic nie widad, to przestrzen
komory gazowej — ciemni, w ktdrej trzeba bylo si¢ ukry¢, by
rruci¢ §wiatlo na pracg Sonderkommando, prowadzong na ze-
wnatrz, nad dotami spaleniskowymi. Ta czarna masa oddaje nam
wiec samaq sytuacje, przestrzen mozliwosci, warunek zaistnienia

¥ A Brycht, Excursion: Auschwitz-Birkenau, thum. 1.-Y. Erhel, Paris, Galli-
mard, 1980, s. 37, 54 1 79, preytoczone { skomentowane przez J.-C. Pressaca,
Auschwitz: Technigue and Operation of the Gas Chambers, op. cit., 5. 423424,

1 Zob. R. Bogustawska-Swiebocka i T, Ceglowska, K. Auschwitz. Fotogra-
fie dokumentalne, op. cit., s. 184—185 (wszystkic zdjecia wykadrowane); T. Swic-
bocka (red.), duschwitz. 4 History in Photographs, op. cit., s. 172-175 (wszystkic
zljecia wykadrowane); M, Berenbaum, The World Must Know. The History of the
Holocaust as Told in the United States Holocaust Memorial Museum, Boston—
Toronto-London, Little, Brown and Company, 1993, s. 137 (zdjecie wykadro-
wane) 1 150 (zdjgcie niewykadrowane); F. Bédarida i L. Gervereau (red.), La
Déportation, op. cit., s. 59160 (zdjecia wykadrowane); Y. Arad (red.), The Picto-
vied History of Holocaust, Jerusalem, Yad Vashem, 1990, s. 290-291 (dwa
zdjecia wykadrowane),
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samych zdjed. Wymazanie ,,strefy cienia” (masy wizualnej) dla
uwydatnienia jasngj ,informacji” (widocznego dowodu), to
w dodatku stworzenie wrazenia, ze Alex mogh spokoinie zrobid
swoje zdjecia na wolnym powietrzu. To prawie obelga dla nie-
bezpieczenstwa, na jakie sig¢ narazil, obelga dla jego wysitku
1 podstepu jako czionka ruchu oporu. Wykadrowujac te zdjgcia,
z pewnoécia cheiane zabezpieczyé dokument (widoczny rezultat,
wyrazna informacja)®. Ale wymazano z nich tym sposobem
fenomenologie, wszystko to, co czynilo z nich zdarzenie (proces,
prace, ciato przy ciele).

Owa czarna masa jest niczym innym, jak dwiadectwem osta-
tecznego statusu, w ktorym te obrazy majq zostad zrozumiane:
ich statusu zdarzenia wizualnego. Méwienie tu o grze $wiatla
i cienia nie jest czysta fantazja formalistycznego historyka sztuki
— to nazwanie same] perspektywy uchwycenia obrazu. Stanowi
ona {paradoksalnie) prog jakiego§ wnetrza (pomieszczenia
$mierci, ktore zabezpiecza, wladnie w tamtej chwili, zycie foto-
grafa) i zewnetrza (okrutny akt palenia ledwie co zagazowanych
ofiar). Jest odpowiednikiem stownej relacji $wiadka ~ jego za-
wieszen glosu, milczenia, cigzkodci tomu. Gdy méwi sig, Ze
ostatnia fotografia (zdj. 6) jest ,,bezuzyteczna™' — historycznie,
ma sie rozumie¢ — zapomina sig o calym jej fenomenologicznym
§wiadectwie: niemozliwodci wymierzenia odlegltosci przez foto-
grafa, ponoszonym przez niego ryzyku, podj¢tej nagle decyzji,
moze biegu, niezrecznoscl, oflepieniu $wiecacym w oczy ston-
cem, byé moze zadyszce. Ten obraz jest, formalnie rzecz biorac,
u kresu sit — jest czystym ,,wypowiedzeniem”, czystym gestem,
czystym aktem sfotografowania bez wymierzenia (a wigc bez
orientacii, bez géry i dotu). Daje nam dostep do warunku naglej
koniecznodcl, w ktorej pieklu Auschwitz wyrwane zostaly cztery

20 Jesli nawet J.-C. Pressac {Auschwitz: Technigque and Operation of the
Gas Chambers, op. cit., s. 422) wykadrownje zdjecia do prostokatnego forma-
tu, ktéry zdradza ich oryginalny format 6x6, to dlatego, 2e sam negatyw zniknat
— wszystko, czym dysponuyje muzeum w QOfwigcimiu, to zbidr pozytywow,
ktoryeh obraz na brzegach zostat pomnigjszony lub podarty (zdi. 3-4).

2L J..C. Pressac, Auschwitz: Technique and Operation of the Gas Cham-
hers, op. cit., 5. 422, :
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Nizgpy prawdy. Otz ta nagla koniecznosé rowniez jest czescia
histordi.

To niewiele, ale réwnoczednie duzo. Cztery fotografie z sierp-
Nin 1944 roku nie mowiq, rzecz jasna, ,.calej prawdy”, (trzeba by¢
bardzo naiwnym, aby oczekiwad tego od czegokolwick, czy to od
precdmiotow, stéw czy obrazéw) — to malutkie probki tak bardzo
skomplikowanej rzeczywistodei, krétkie chwile w kontinuum,
kidre trwalo co najmniej pigé lat. Ale sq dla nas — dla naszego
zisicjszego spojrzenia - sama prawda, tj. jej pozostalodcig, ubo-
pim strzepem. Tym, co pozostalo wizualnie z Auschwitz. Reflek-
wje Giorgia Agambena na temat $wiadectwa moga zatem wyjasnic
ich status — one takze maja miejsce ,,w nie-micjscu artykulacii”;
one réwniez odnajduja swoja silg w ,niemocy nazwania” i w pro-
cesie ,,desubiektywizacji”; one takze wykazuja podstawowy roz-
I, w ktérym ,najistotniejsza czgs¢” jest w rzeczywistosci jedy-
nic fukg®. Agamben pisze, ze ,pozostatos¢ Auschwitz” nalezy
rozpatrywad jako gramice: ,,(...) ani zmarli, ani ocaleli; ani rozbit-
kowie, ani uciekinierzy — ale to, co pozostato miedzy mimi”™®,

Maly kawatek kliszy, ze swoimi czterema klatkami negaty-
wu, jest wlasnie tego rodzaju granica, Niezwykle cienka granica
migdzy teoretycznie niemozliwym ~ ,nikt nie potrafi wyobrazié
sobie tego, co si¢ tutaj wydarzylo™ — a faktycznie mozliwym,
miwet wigcej, koniecznym — dzigki Lym obrazom dysponujemy
przedstawieniem mimo wszystko, ktére staje sie odtad przedsta-

22 G. Agamben, Ce qui reste d ' Auschwitz, op. cit. 5. 12, 4048, 179*218.
3 Tamze, s. 216.

2 Szymon Srebmik (ocalaly z Chetmna), kiérego zacytowal C. Lanzmann,
Shoah, op. cit., s. 18. Zob. réwniez, posrod wiehn innych analiz tej niemozli-
wodci, R. Antelme, L 'FEspéce humaine, op, cit, s. % ], Améry, Par-deld [e
erime et le chdtiment. Essai pour surmonter ['inswrmontable (1977), thum.
iranc. F. Wuilmart, Arles, Actes Sud, 1993, s. 68—79; M. Blanchot, L 'Ecriture
du désasire, op. cit, s. 131; E. Wiesel, ,,Préface” do B. Marka, Des voix dans
fa i, op: cit, p. IV,
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wieniem w najwyzszym stopniu; koniecznym przedstawieniem
tego, czym byt jeden moment w sierpniu 1944 roku w kremato-
rium V w Auschwitz. To prog wizualny skazany na dwoisty
porzadek §wiadectwa, taki, o jakim mozna przeczytaé np. u Zal-
mena Lewentala, gdy snuje ,,opowie$é o prawdzie, {dobrze wie-
dzac, ze] nie jest to cata prawda. Prawda jest o wiele bardziej
tragiczna, jeszeze bardziej przerazajaca”®.

Wryobrazenie niemozliwe, ale‘konieczne, a wiec mozliwe
mimo wszystko (mimo luk). Dla Zydéw z warszawskiego getta
uprogn ich eksterminacji, wyrazenie i przedstawienie tego,
przez co przechodzili, wydalo si¢ niemozliwe: ,,Znajdujemy sie
teraz poza stowari”, pisze Abraham Lewin. A jednak — mimo
wszystko — pisze. Pisze wrqez, ze dookola niego ,,wszyscy pi-
sza”, poniewaz, ,ogoloconym ze wszystkiego [skazanym Zy-
doni] pozostaja juz tylko stowa™?, Tak samo Filip Miller:

$mierd zadana gazem trwata
od dziesieciu do pigtnastu minut.
Najstraszniejszg chwila bylo
otwarcie komory gazowej.
Widok nie do zniesienia:
ludzie, sprasowani jak bazalt,
zhite bloki kamienia.
Jak wypadali z komory gazowe;!
Widziatem to wiglokrotnie, I to
bylo najciezsze ze wszystkiego,
Do tego nigdy nie dalo sig przyzwyczaid.
Te bylo niemozliwe.
" Tak. Trzeba to sobie wyobrazié (.07

Nie do wytrzymania i niemozliwe, tak. Ale ,trzeba to sobie
wyobrazi¢”, prosi mimo wszystko Filip Miiller. Wyobrazi¢ mimo

B Przyfoczonc przez B. Marka, Des voix dans fa nuit, op. cit., 5. 309,

¥ Przytoczone przez A. Wicviotke, Déportation et génocide, op. cil.,
5. 163-165.

7 Przytoczone przez C. Lanzmanna, Shoah, przct. Marek Bieficzyk, Kosza-
lin, Novex, 1993, 5. 142-143.
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wezystko, a to wymaga od nas zgody na trudng etyke obrazu -
nic moze on byé ani czysta niewidzialnoscig (lenistwo estety),
uni ikong horroru {lenistwo wierzgcego), ani zwyklym dokumen-
em (lenistwo nankowca) — lecz czystym obrazem, nicadekwat-
nym, jednak koniecznym, niedokladnym, ale prawdziwym.
Irawdziwym prawdsa paradoksalna, rzecz jasna. Rzeklbym, ze
obraz jest tutaj okiem historii, jej upartym powotaniem do ,,czy-
nhicnia widzialnym”. Ale obraz réwniez znajduje sig w oku histo-
rif, w bardzo konkretne; jego strefie, w takim momencie wizual-
nego zawieszenia, jak w wyrazeniu ,oku cyklonu” (przypo-
mnijmy, ze ta centralna strefa wichury, gdzie panowaé moze
rébwnie dobrze catkowity spokdj, ,zawiera w sobie chmury
utrudniajace jej interpretacje’?).

Z polmroku komory gazowej Alex wydobyl na $wiatto dzien-
ne kluczowy aspekt Auschwitz — tj. zniszczenie, pomy$lane jako
pozbawione dowodow zniszezenie zydowskich naroddw Europy.
Jednoczednie obraz powstat dzigki pewnemu wycofaniu sie —
przez kilka minut czionek Sonderkommando nie wykonywal
ohydnej pracy, do ktérej zmusili go 8S-mani. Ukrywajac sie, by
widzieé, czlowiek ten sam przerwal prace, z ktbrej zamierzal
uczynié¢ — niepowtarzalna okazja — temat obrazu. Obraz stat sie
mozliwy, poniewaz pewna strefa spokoju, jakze wzglednego,
sostata stworzona dla tego spojrzenia.

B La Grande Encyvclopédie, VI, Paris, Larousse, 1973, 5. 3592,




